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de science musicologique, chacun en conviendra — sont,
il Pespere, « intéressantes », mais il les juge « appauvrissan-
tes », réductrices au regard de ce que ses contferes sardes
lui ont dit ou chanté: «[...] Pécriture est toujours bien
maladroite lorsqu’il s’agit de rendre compte des intonations et
de la richesse de oral. » [P. 236] La science et la foi entrent
en contflit en lui, et celle-ci semble I'emporter, au moins
a l'occasion : il sait que certaines affirmations de ses
collegues sont fausses du point de vue musical, mais,
lorsqu’il chante, la conviction commune tend a devenir
sienne, « comme si la réalité objective, renvoyant a une incon-
testable vérité, devenait de moins en moins crédible » [p. 236].

A vrai dire, la maison d’édition qui accueille son
ouvrage ne professe-t-elle pas que « l’art se nourrit du
sacré », c’est-a-dire de 'obscur ? W
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Veuve des « grands récits légitimants » qui posaient a
priori la cohérence de données hétérogenes, 'anthropo-
logie d’aujourd’hui a des difficultés pour rendre compte
de la disharmonie du monde sans le réduire a une jux-
taposition de cas. Le dernier livrte de Carmelo Lisén-
Tolosana, La santa compafiia, propose des moyens de
surmonter, ces obstacles en s’appuyant sur des enquétes
précises. Etudiant une situation « minimale », la com-
patiia, procession des imes quittant le cimetiére pour
aller dans la maison du prochain défunt, il met en péril
le positivisme, entendu non comme la philosophie
d’Auguste Comte, mais au sens des sciences sociales
d’aujourd’hui qui prétendent décrire le monde indé-
pendamment des conditions dans lesquelles celui-ci a
été observé. Que ce dernier existe soit, mais nous ne
le connaissons qu’au travers d’informations qui nous
parviennent, ce qui veut dire que ’on ne peut 'étudier
sans tenir compte des conditions dans lesquelles celles-ci
ont été élaborées. Lison-Tolosana est nécessairement
explicite la-dessus : nous avons accés au monde de la
compafiia non par une expérience personnelle nocturne,
mais au travers de la narration orale des témoins ocu-
laires [p. 159]. Il pose ainsi son lieu d’enquéte en dehors
de toute perturbation ou pourraient intervenir les tech-
niques et les pratiques que certains posent parfois
comme objectives sous prétexte qu’elles sont données :
il choisit un théme ou il ne peut rencontrer que des
discours. Jamais il n’a affaire a une réalité positive ou
prétendue telle.

Par son objet, il continue cependant i s’inscrire dans
deux traditions de I'anthropologie : d’une part, I'intérét

pour la « sorcellerie », lequel est né avec I'invention de
la discipline, dés le xvir siécle, et, d’autre part, les
recherches des historiens et des anthropologues sur le
« surnaturel », depuis Michelet avec La sorciére (1862)
jusqu’a C. Lévi-Strauss et Le sorcier et sa magie (1958),
sans oublier, évidemment, J. Favret-Saada (Les mots, la
mort, les sorts : la sorcellerie dans le Bocage, 1978). Il inter-
vient donc dans un domaine dans lequel se bousculent
les meilleurs : Evans-Pritchard, Caro Baroja, Thomas,
Ginsbourg, Le Goff, Schmitt, Muchembled, Pinies.
Cette liste, qui oublie beaucoup de noms, pose deux
questions : pourquoil le monde de 'au-dela suscite-t-il
un tel intéret ? Comment étudier académiquement le
monde des « superstitions » ?

Lison-Tolosana intervient sur ces thémes comme s’il
rencontrait un miracle : il serait méprisable de répondre
par l'ironie ou ridicule d’y souscrire. La seule attitude
digne (moralement et académiquement) consiste a enre-
gistrer les paroles et i chercher i expliquer pourquoi
certaines personnes accordent un tel crédit a ces fables.
Opposer le rationalisme 2 la superstition permet de pro-
poser un lieu de combat, éventuellement, politiquement
légitime d’ailleurs, mais interdit de comprendre ce qui
pourtant constitue le seul objectif scientifique.

Lisén veut comprendre. Il cherche donc a trouver
pourquoi des individus, aussi rationalistes que lui ou que
nous, arrivent i rencontrer des processions d’ames de
morts, a en parler afin de convaincre leur entourage de
la réalité de leur vision. A Vencontre d’autres sciences
sociales, I’enjeu est essentiel pour 'anthropologie. 11
s’agit de légitimer le discours naturel (au sens de langue
naturelle), étant donné qu’il s’inscrit dans un registre
que les autorités politiques et religieuses ont toujours
condamné, méme pour de bonnes raisons. De son coté,
selon la démarche anthropologique, Lison cherche a
expliquer pourquoi les classes subalternes continuent a
tenir des propos inavouables et 2 utiliser des catégories
répréhensibles. Il va donc jusqu’au fin fond de I'Espagne,
ou une sorte de Celtes parlent une langue étrange
— presque du portugais —, pour trouver a la fois le plus
commun, les relations avec les ames des morts, et le plus
spécifique, les formes locales de ce commerce.

En bonne orthodoxie, Lison commence par parcourir
les voies habituelles des sciences sociales et il nous donne
méme des chiffres, des cartes, des courbes, des tableaux,
va ailleurs, en Ecosse, ou plus loin encore, chercher des
comparaisons pour, évidemment, revenir aux informa-
tions qu’il a pu recueillir, aux entretiens qu’il a effectués,
i la parole sauvage, au discours naturel, toujours inscrit
dans un contexte localisé. Et il cherche 4 comprendre
d’invraisemblables récits qui décrivent ces processions
nocturnes. Son propos est clair : il s’agit pour lui de
montrer 1’évidence de ces récits, leur rationalité, la force
qu’ils transportent avec eux, méme si, racontés, ils res-
tent les pales reflets des émotions de ses interlocuteurs.
Avec Lisén « Uindigéne a toujours raison », et I'anthro-
pologue a pour tiche d’expliquer les propos qu’il
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enregistre. Pour cela, il doit retrouver la logique interne
des propos de ses interlocuteurs.

I ne peut évidemment s’appuyer sur un corpus, en
raison de ’hétérogénéité des données et de I'impossibi-
lité de fixer des limites entre « les petits contes les plus
invraisemblables jusqu’aux fantaisies réelles les plus invraisem-
blables » [p. 159]. En revanche, ces informations expri-
ment des valeurs existentielles et «un drauit oral
dynamique et surprenant ». Dés lors, plutot que de poser
des cadres a priori qui se retrouveraient en fin d’analyse,
il préfere partir de 'étude méticuleuse des paroles de ses
mnterlocuteurs. Pour cela il utilise des procédés particu-
lierement sophistiqués tels que ceux que propose la
pragmatique du langage — « le présent énonciatif emploie le
mode temporel du passe » — [p. 173]. Il montre ainsi, de
facon plus classique, non seulement que « les croyances
précédent la vison du monde » [p. 280], mais que « ce qu’ils
entendent est une réalité structurée selon leurs propres schémas
conceptuels traditionnels qui tirent leur sens de la langue arti-
culant des significations ». Celle-ci organise la formulation
du monde. En effet, partant des discours des locuteurs,
I'enquéteur doit pour aller plus loin les dépouiller de
tout ce qui encombre ces récits, les genres auxquels ils
se rattachent, les structures narratives, les jeux de langage
qui s'imposent aux témoins, les chronotopes, etc.,
constituent autant de procédures qui servent a rendre le
récit crédible tant aux yeux du locuteur qu’a ceux des
auditeurs. Ces textes partent du « je-originel » du témoin,
« personnage principal du drame et narrateur de I’événement »
en raison de son « statut ontologique » nécessairement
complexe entre deux mondes et au centre d’un discours
« thétique ». Il s’agit de convaincre l'auditeur de la véra-
cité de la vision. Cela établit immeédiatement des rela-
tions personnelles avec 'enquéteur mais au travers d’'un
récit qui suit une rhétorique bien précise que démonte
Lison : commencement a I'imparfait, celui des fables,
degré zéro de la narration ; présentation phénoméno-
logique de expérience (lumieres, bruits, etc.) ; redon-
dance structurant les émotions (le sang se fige) car « faute
de précision élocutive et de moyen d’expression fermes, la nar-
ration ne peut décrire la singularité de I'expérience », nous
apprennent, selon Lisén, Maitre Eckhart, Jean de la
Croix et Hegel.

De son coté, 'enquéteur doit se contenter d’une
« présentation analogique » [p. 185]. Cela est d’autant plus
accentué que, a la différence de J. Favret-Saada, Lis6én
n’affirme pas établir des relations singuliéres avec ses
locuteurs. Ils ont vécu une situation si perturbante que
la séparation essentielle ne s’établit pas entre indigénes
et enquéteur mais entre les observateurs de la compafiia
et les autres. Dés lors, 'informateur prétend légitime-
ment étre accepté comme témoin par sa communauté
et argumente, parfois avec vigueur, fait un dramatique
effort de démonstration pour obtenir I'adhésion mais
parfois affronte des compatriotes obstinés, ¢’est-a-dire
suscite une métalecture résultant d’une diversité de
conscience et de discours explicatifs [p. 194]. Peut-étre
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faut-il rappeler que dans ces jeux, par 'intérét qu’il lui
porte, I'anthropologue joue un role non négligeable
pour légitimer, auprés des indigénes, I'intérét pour un
« monde autre ». Enfin, dialogues et débats arrivent a for-
muler un discours collectif, communautaire, commun
dans lequel le doute joue un réle fondateur.

Que nous dit en définitive Lisén ? Il affirme la néces-
sité impérative des enquétes sur les marges, le flou,
I'indécis, ce qui implique l'intertextualité et 'interac-
tion: je veux dialoguer et faire parler le texte ver-
naculaire [p. 155]. Des lors, il n’y a pas opposition entre
réel et fiction, intérieur et extérieur, mais articulation
et conjonction [p. 169]. Méme si l'auteur garde, ne
serait-ce que pour des raisons de présentation, les caté-
gories d’objectif et de subjectif, d’etic et d’emic, son livre
ne constitue qu’un plaidoyer i 'encontre des opposi-
tions duelles, quelles qu’elles soient, entre notre monde
et le monde autre, les voyants et les autres. Cette volonté
de penser le continu a pour effet paradoxal de se donner
les moyens d’exprimer ’hétérogene, le confus, les rup-
tures. Comment comprendre le chaos ? Tout simple-
ment, en soulignant que « les croyances précédent la vision »
[p- 261] et que la cohérence n’est qu'une construction
du savant ou du vulgaire qui s’élabore en intertextualité.
La volonté des témoins de la compafiia de justifier leur
vision aux yeux de leurs interlocuteurs les amene i éla-
borer des récits utilisant les rhétoriques les plus sophis-
tiquées et surtout de convaincre par la cohérence de
leurs propos. Lisén insiste donc, non sur le résultat, la
cohérence du récit, mais sur sa genése pour remonter a
sa source, le vécu, les expériences, les émotions.

Ces quelques remarques suscitées par le dernier
ouvrage de Carmelo Lison-Tolosana montrent que,
aujourd’hui, 3 Madrid, se déploie I'une des anthropo-
logies les plus sophistiquées et les plus novatrices de cette
fin de siecle. B

Alain Ballabriga

Les fictions d’Homeére. L’invention mythologique et cosmogra-
phique dans ’Odyssée

Paris, PUF (coll. « Ethnologies »), 1998, 249 pages.

par Lucie Bolens
Université de Geneéve

L’érudition déployée dans cet ouvrage est helléniste
et ethnographique : elle actualise I’ Odyssée, de fagon sai-
sissante. Poeme appris, étudié, analysé, I’ Odyssée est revi-
vifiée pour le lecteur d’Alain Ballabriga par une mise en
situation dans une société plausible : les dons et les
savoirs des artistes, des voyageurs et des colons — ou leurs
récits — se retrouvent, s’ échangent, s’élaborent dans une
atmosphere de connivence et de stimulation. En plagant
ainsi I’élaboration de la fiction homérique au croisement
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