RETABLO DE MASCARAS GITANESCAS
(ANTROPOLOGIA DE LA DIFERENCIA)

por el Académico de Nimero
Excmo. Sr. D. Carmelo LISON TOLOSANA*

Quiero iniciar estas lineas realzando el enfoque multiple de esta comunica-
cion académica. Al traspasar fronteras pretendo ser estimulado por la riqueza y
fertilidad de disciplinas humanisticas tan sugerentes y afines a la mia como son
la Historia y la critica literaria. Son, sin duda, estas piéces d'occasion las que nos
hacen repensar las diferencias y, por implicacion logica, las similaridades y con-
vergencias entre conjuntos o universos cientificos afines pero distintos.

Toda diferencia constituyente y especifica se distingue y caracteriza, esto es,
adquiere su perfil y talante Gnico precisamente al contrastarla con aquello con lo
que comparte un género proximo, en nomenclatura escoldstica. La diferencia que
realmente hace diferencia engloba semejanza. Concretamente, mi Antropologia
estd saludablemente contaminada por la teoria y critica literaria, medra con el vi-
rus doblemente positivo de la historia y de la filosofia y se robustece con trans-
fusiones semantico-semiologicas y hermenéuticas. En el interior de esta configu-
racion humanistica total hay ciertamente diferencias, es decir y copiando al
Diccionario de Autoridades, «diversos modos de tocar un mismo tanido» o, si se
prefiere, diversa ratio et modus de acercarnos desde una heterologia de partes a
idéntico dmbito y complejo denominador coman: lo humano, meta en la que to-
dos nos encontramos.

Voy a bosquejar esquematicamente el gitano-tipo, vocablo hidra, en su mo-
do historico-cultural y valor posicional, desde la Antropologia y, por tanto, en su

* Sesion del dia 11 de ocmabre de 1994,
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contexto social y a través de sus mascaras pragmdticas, juridico-religiosas y sim-
bélico-alegdricas con las que fue disfrazado en el periodo barroco. Formulacio-
nes mentales todas que invitan a reflexionar sobre aspectos constitutivos, persis-
tentes de nuestra comin condicion; conjuntos significantes que traen a primer
plano el potencial tragico de la necesaria y dificil convivencia humana. Sélo la
razéon puede reconciliar, armonizar, unir lo heterogéneo y, finalmente, ayudada
por la emocidn, mitificar, poetizar.

Parece ser que el pueblo gitano, de origen no indoeuropeo sino emparenta-
do con los drividas y monkhmeres, tuvo su cuna en el noroeste de la India; pa-
rece ser también que debido a sus habitos y costumbres diferentes (eran monta-
neses errantes, amantes de la magia y de lo ajeno, bullangueros musicos y expertos
danzarines, astutos y habiles traficantes en caballos) fueron estigmatizados por
los indoeuropeos de casta elevada con la palabra sinscrita paishatscha, equiva-
lente a demonio o espiritu del mal. Si esto, como parece, es asi, este pueblo pe-
regrino y extrano viene, desde el principio, marcado por el Otro y para el Otro,
por comportamiento y valores en conjunto negativos y adscritos a la casta infe-
rior, al grupo social mas bajo. Su peculiar manera de ser contrasta y separa, la es-
pecificidad que los define los enfrenta a todos aquellos con los que, en sus in-
terminables andanzas, entran en contacto. Son extranjeros, apatridas, misteriosos
y enemigos en potencia'.

Cronicas bizantinas de principios del siglo 1x los localizan ya en Anazarbos
(Cilicia); de Bizancio pasaron a Egipto. En 1322 eran conocidos en Creta y unos
afos mds tarde en Corfii. Acampan en Valaquia en 1370 y comienzan a dejarse
sentir en 1417 en Alemania desde donde alcanzan Suiza en 1418, Bolonia y For-
li en 1422 y un poco mais tarde Roma, el sur de Francia y Paris (1427). A Espana
debieron llegar a comienzos del siglo xv; el rey aragonés Alfonso V el Magnini-
mo (1394-1458) les permite recorrer el reino por tres meses segin un documen-
to fechado en enero de 1425 y Juan Il de Castilla (1405-1454) se muestra también
benévolo con las primeras oleadas gitanas que llegan a Castilla. ;A qué se debe
esta cortés y hospitalaria recepcién otorgada a unos extranjeros vagabundos? Va-

' Sobre éstos he escrito en Viaje por la antropologia del extranjero, en prensa. En cuanto a los gi-
tanos la bibliografia es amplia; sugiero, para comenzar J. Bloch: Les Tziganes. Paris 1960; F. Castillo:
Los gitanos, Zaragoza 1959; S. Wolf: Grosses Waorterbuch des Zigeunersprache, Manheim 1960; G.
Webb: Gypsies, the secret people, Londrés 1960; Pott, A. F.: Die Zigeuner in Europa und Asien, halle
1844-45 y F. Vaux de Foletier: Mille ans d'Histotre de Tsiganes, Paris, 1970.
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le la pena dedicar unas lineas a la estrategia gitana del encuentro partiendo de la
narracion de su llegada a Paris (1427) por ser la primera cronolégicamente que
conozco y porque puede servir para establecer una base comparativa con lo que
sucedié en Barcelona veinte anos mas tarde, pues es posible que en ambos ca-
sos se trate del mismo grupo gitano. Resumo:

Llegaron a Paris, doce penitentes... un duque, un conde y diez hombres, to-
dos a caballo, que se decian buenos cristianos, procedentes del Bajo Egipto. Ase-
guraban... que antes también habian sido cristianos, que estos les habian some-
tido... y que los habian hecho convertirse o morir a los que se rehusaban... Algin
tiempo después de haber ellos abrazado la fe cristiana, los sarracenos los asal-
taron, se rindieron... y volvieron a ser sarracenos.

Ocurrid, mas tarde, que... el emperador de Alemania, el rey de Polonia y otros
senores, enterados de que habian procedido con tanta falsia al abandonar... [la]...
fe, los atacaron y vencieron con facilidad... El emperador y los demas senores...
decidieron que en lo sucesivo los vencidos no poseerian tierras en su propio pais,
hasta que el papa no consintiera en ello, para lo cual era conveniente que fue-
ran a ver al Santo Padre a Roma. Hacia alld marcharon todos... con gran sufri-
miento de los nifos. Al llegar hicieron confesion general de los pecados... El pa-
pales ordend, como penitencia, que durante siete anos consecutivos anduvieran
por el mundo sin acostarse en lecho. Como ayuda de gastos dispuso que todo
obispo o abad... les dieran por una sola vez diez libras tornesas; les entregd car-
tas para los prelados de la iglesia... y les dio su bendicién.

[Llegaron a Paris en agosto de 1427] El dia de San Juan... lleg6 el resto de es-
ta gente, a la que no se dejé entrar en la ciudad... se les alojé en la Chapelle Saint
Denis. No eran en total... mas de cien o ciento veinte personas...

Durante su estancia en la Chapelle hubo tal afluencia de gentes de Paris... y
de los alrededores... deseosas de verlos como jamas la hubo... Bien es verdad
que tanto muchachas como varones erdn mas astutos que nadie. Casi todos te-
nian ambas orejas perforadas y llevaban en cada una de ellas uno o dos aros de
plata; decian que en su pais era signo de nobleza.

Los hombres eran muy negros, de cabellos crespos, las mujeres las mas feas
y oscuras que puedan verse. Todas tenian el rostro surcado de arrugas, cabellos
negros... y vestian una vieja manta muy ordinaria, prendida al hombro... y bajo
esta prenda... un pobre corpifio con una camisa. Eran, en suma, las criaturas mas
miserables que jamds se hayan visto en Francia. A pesar de su pobreza, habia
entre ellos brujas que adivinaban, examinando las lineas de la palma de la ma-
no, lo que a uno le habia ocurrido o habia de pasarle. Con sus afirmaciones tra-
jeron dificultades a varios matrimonios, pues le decian al marido, «tu mujer te ha
enganador, o... «tu marido te es infiel». Lo peor era que mientras hablaban a los
curiosos, ya por arte de magia..., ya sea por obra del enemigo que estd en el in-
fierno o por habiles manejos, les vaciaban de dinero la bolsa... segtn se decia.
Alaverdad, yo estuve en el lugar tres o cuatro veces para hablar con ellos y nun-
ca adverti que hubiera perdido una moneda, asi como tampoco los vi que adi-
vinaran por medio de las manos... Eso se afirmaba por todas partes... tanto que
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la noticia llegd hasta el obispo de Paris, quien fue en persona al lugar llevando
consigo a un eclesidstico... Este... les echd un buen sermén, excomulgando a
quienes... hubieran practicado tal adivinacion o creido en eila. Al final tuvieron
que marcharse-.

El texto del burgués de Paris puede considerarse como paradigmatico; por
una parte tiene la viveza de la inmediatez: la curiosidad le incita a ver de cerca y
observar con atencion a esa gente extrana que sin aviso llega a la ciudad; nos da
su testimonio inmediato y directo y explora lo visual y lo verbal. Por otra, el tex-
to alude a que el grupo venia precedido por rumores y afabulacion —segin se
decia»— que €l no puede comprobar. Por tratarse de un contingente de personas
desconocidas, diferentes y extrafias no se les permite el acceso a la ciudad; se les
aloja fuera, pero en sagrado. El extranjero desconocido repele y fascina 4 la vegz;
atrae a la gente que se desplaza en masa para observarlos de cerca pero quedan
defraudados. La particularidad de la situacion viene realzada en el texto por bre-
ves pero coloridas pinceladas etnograficas objetivas (la tez, los ojos, los cabellos,
el atuendo, la presentacion corporal y el aspecto general) que unidas a evalua-
ciones morales negativas (manejos, astucia, engano, latrocinios) demuestran la
importancia de lo pequenio y mindsculo al forzarle a integrar un conjunto signi-
ficante moral que compone algo asi como un primer retrato robot negativo del
gitano-tipo.

No tengo noticia —pero para un antropologo hubiera sido fascinante— de la
existencia de una narracion que refleje directamente el modo de ver de aquel gi-
tano, esto es, la experiencia parisina que ellos tuvieron, los significados cultura-
les ajenos que entrevieron y su actividad interpretadora; pero si aplicamos el fo-
nendoscopio antropoldgico, y aunque no podamos leer las entrafias del pasado
ni oir sus pristinas voces, podremos, al menos, escuchar murmullos sin duda ta-
mizados y ecos ciertamente lejanos pero premisas ambos de veracidad y objeti-
vidad cultural. Efectivamente: el texto parisino reproduce algo asi como la tarje-
ta de presentacion del grupo, concisa por tanto, pero gravida de significacion en
su estratégica expansion cumulativa en la que todos los términos son relevantes
en virtud de su relacidon con el todo moral. Se presentan en Paris aureolados de
una bien conformada narracion etioldgica que les hace atrayentes a la cristian-
dad europea de la época: son de origen ducal, condes y nobles, grandes sefores
lo que inmediatamente les clasifica en una bien definida y aceptada jerarquia pres-
tigiosa tardomedieval. Profesan la verdadera fe después de haber vuelto al redil,
lo que, en golpe certero, los codifica como pecadores arrepentidos y penitentes

* El texto proviene del conocido journal d'un bourgeois de Paris que he leido en la compilacion
de T San Roman: Eutre la marginacion y el racismo. Reflexiones sobre lu vida de los gitanos, Alian-
za 1980. Viene en ¢l Capt. It «Evolucion y contexto historico de los gitanos espanoless de M. H. Sin-
chez, pigs. 16-17; lo relativo a Barcelona pags. 20-21.
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dignos de respeto y como peregrinos a lugares santos, acreedores de hospitali-
dad (se les alberga en espacio santo seglin norma de la época) y merecedores de
limosna.

Pero el mito fundacional va todavia mas alld en su logica efectiva; al darse
cuenta de que cruzan fronteras y penetran en otro sistema de coordenadas valo-
rativas con regimenes y programas culturales diferentes, no sélo se adaptan, al
menos externa y sagazmente al Otro, y se hacen, al menos parcialmente, Otro
narcotizando cuidadosamente su especificidad cultural; como el compartir un es-
pacio con el Otro y del Otro exige contacto necesario y relacion forzosa, se pro-
veen —una vez mis reproduciendo con destreza al Otro— de ordenes, cartas y
letras nada menos que de Su Santidad ¢l Papa y de documentos no sélo de im-
portantes senores sino de reyes y hasta del mismisimo emperador. Salvoconduc-
tos, avales y pasaportes que en la monarquica sociedad cristiana renacentista les
franqueaban las puertas de toda Europa occidental. La estructura semiotica de la
narracion los reviste de una mascara precisa y atrayente, bien articulada y cohe-
rente, de digna belleza, inmejorable a nivel moral. Encubre también un alto coe-
ficiente de inteligencia y «astucia» (en este caso flexibilidad mental y pragmatica
sinuosidad en la virtud) que vieron o les atribuyeron los parisinos a todos ellos
en cuanto grupo («anto muchachas como varones»).

Si seguimos desmontando el texto burgués veremos que la adjetivacion de
agudeza y presteza gitanas forma parte también de un campo semintico o re-
pertorio de acusaciones que los codifica negativamente: anuy negros», {eos», «os-
curos», «con arrugas», «mal vestidos», «miserables», «brujo-hechiceros» con posible
pacto demoniaco, «magos» y Jadrones» son parte de un vocabulario moral que los
contrapone a blancos, elegantes, dignos, etc., atributos, obviamente, de los pa-
yos. Si tenemos en cuenta los castigos de los ladrones y las hogueras de brujas
que con su humo ensombrecieron toda Europa en el siglo xv1 nos percataremos
de la repugnancia y rechazo que causaban las manchas oscuras de la mascara que
el parisino cuelga al gitano. Ahora bien, el flujo de interacciones no acaba aqui:
la simultuneidad de las dos mascaras provoca, desde el principio, una ambigue-
dad inquietante, una indeterminacion de cualidades definitorias y de relaciones
pragmdticas: no se les permite el acceso a la ciudad pero se les provee de techo
sagrado; se les ayuda pero se les mantiene a distancia, fascinan y decepcionan.
¢Son, realmente, cristinnos y peregrinos, nobles y gentes de bien o simples va-
gabundos pordioseros, abocados por su modo errante de vida, al engano y al ro-
bo? A nuestro narrador parisino le resulta dificil vestirlos con un tnico traje cul-
tural, no sabe qué pensar.

El grupo gitano, todo grupo gitano, en realidad, parece vigjar en el siglo xv
escudado por esta narracion etioldgica orginicamente bien articulada. Esos mis-
mos patéticos duques y condes y esos pintorescos grandes senores que sdlicron
de Paris o equivalentes gitanos de algin otro contingente, llegaron a las puertas

231



de Barcelona en junio de 1447. Venian, contaban a los vecinos, del Egipto Menor
e iban recorriendo y visitando lugares santos. Una pluma catalana los ve de este
modo penetrante y conciso pero rotundo: Lo dia present entraren en la present
ciutat un Duch e un Comte ab grant multitut d'Egiptians o boemians gent trista e
de mala farga e methiense molt en devinar algunes ventures de lan gens». El tex-
to repite en sinopsis las caracteristicas y propiedades, funciones y mensaje na-
rrativas que ya conocemos, pero como se trata de un grupo andariego en con-
tacto con escenarios y gentes cambiantes, energetizan la forma orgéanica de la
narracién dotindola de cronotopologia dindmica y adaptable; asi a los catalanes
les dicen que van camino de Santiago para venerar el cuerpo del apostol, lugar
distante y aserto, por tanto, dificil de comprobar. La versatilidad de elementos en
la narraciéon permite tener en cuenta situaciones diferentes, pueblos, momentos
y espacios sucesivos sin afectar la invariable estructura 16gica integradora. En 1460
las autoridades catalanas conceden salvoconductos a mis condes y senores gita-
nos que capitanean grupos de hasta un centenar de personas, peregrinos también
a Santiago. Dos de estos condes, don Martin y don Tomas, castellanizados ya en
titulos y nombres, llegaron a Jaén con sus cartas de presentacion donde fueron
recibidos y agasajados por el condestable Miguel Lucas Iranzo; no es de extranar
que unos dias después le visitara otro conde con su respectivo grupo. Dice la cro-
nica del condestable:

vino a... AndGjar... un caballero... ¢l Conde Jacobo de la Pequena Egipto, con
su mujer... dofa Loisa, y con hasta 50 personas... los cuales andaban asi por el
mundo, segln decian y mostraban por ciertas letras, haciendo penitencia por
mandato de nuestro muy Santo Padre...

Era asi porque entre otras letras traia una carta del... senor rey por la que...
enviaba mandar a todos los grandes stbditos y naturales de estos reinos... le hi-
ciesen todos honor y buen acogimiento, como por ser gente extranjera y andar
como peregrinos en aquella manera, el... condestable les mando recibir y apo-
sentar... Y le hizo mucha honra haciendo comer 4l dicho conde y a la dicha con-
desa, su mujer, todos los dias que en la dicha ciudad estuvieron con él y con la
senora condesa su mujer, y mandando dar a todos los otros todas las cosas que
habian menester.

Y desde que hubieron alli estado cinco o seis dias, mandoéles ayudar de su
cidmara para que todas las ciudades y villas y lugares que en estos reinos esta-
ban a su cargo... hiciesen todo honor y buen acogimiento. De todo lo cual el di-
cho conde y todos los que con ¢l venian se partieron de €l muy contentos y ale-
gres, lodndose mucho del sefior Condestable...

Razones tenian para ello. La voz dehid correr entre los numerosos «condes» y
«peregrinos» compostelanos de tez morena y cabellos crespos que por el Pirineo
y por el Mediterrineo llegaban a Espana pues a los pocos dias alcanzaba la hos-
pitalaria AnddGjar y visitaba al dadivoso Condestable no ya un mero conde sino
todo un duque con su séquito y parentela:
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Y desde quince dias o poco mis... [entrd en] la ciudad de Andujar otro ca-
ballero que se llamabu el duque Paulo de la Pequena Egipto con cierta compa-
nia de hombres y mujeres, el cual asimismo traia cartas del rey nuestro Senor y
letras del rey de Francia y de otros duques y grandes sefiores ¢como andaba por
el mundo haciendo peregrinacién y penitencia. Al cual el dicho Condestable hi-
zo mucha honra segan la dignidad de su titulo ducal requeria... E al tiempo que
se hubo de partir le mandé su letra e ayudar para su viaje y camino, usando de
aquella liberalidad que nunca a ninguno negé.”

La retorica narrativa reproduce, una vez mas, los enunciados descriptivos y
modales, parisinos y catalanes, ya senalados, pero subrayando esta vez no tanto
el discurso cuanto el comportamiento, es decir, el ethos caballeresco y generoso
de un provinciano senor feudal que atento y puntilloso con la jerarquia medie-
val a la que pertenece dramatiza las normas de cortesia y hospitalidad propias de
su estado y correspondientes al del «duque» visitante: simplemente le hace honor
y le da honra. Su morada mental tardomedieval y tempranorenacentista mas lo-
cal y menos sofisticada que la parisina y barcelonesa, le lleva a comportarse co-
mo corresponde 4 un noble que conduce a su hueste, con sacrificio y peniten-
cias por interminables caminos inhospitos en santa peregrinaciéon a Compostela.
No duda el Condestable de la veracidad del relato; el «duque» lleva cartas con un
doble aval regio; cumple con su especifico deber de clase; no permiten la duda
las numerosas proposiciones atributivas del texto. Los sucesivos grupos gitanos
han logrado ya aparecer revestidos de su selectiva mascara axiolégica ante los
andaluces. Diferencia, lejania, piadora penitencia, romeraje y nobleza de origen
son los rasgos principales que la configuran y que, en conjunto, perduran hasta
finales del siglo; narracion etiologico-mitica que cultiva valores ad hoc y voca-
bulario congruente con un pueblo que vive por los caminos de la cristiandad.

Pero ni los fendmenos culturales son tan evidentes ni las mdscaras tan uni-
vocas; ademis de valores e ideales hay hechos que revelan crudeza moral, las
esencias retéricas dan paso a las interacciones cotidianas y los significados son
inseparables de sucesos esporadicos y prosaicas realidades. No hace falta asediar
los textos para descubrir otra menos poética realidad: las divergencias, malen-
tendidos, disputas, hurtos y reyertas con los aldeanos a cuya vera acampan no
tardan en llegar. Como recorren las veredas y senderos de la peninsula unos 2.500
gitanos vagabundos aflora temprano el potencial conflictivo latente y conforme
avanza el siglo decrece la extrana novedad llamativa y se desdibuja la imagen ro-
mantica gitana que da paso paulatino pero imparable a la descarnada mdscara ju-
ridica que voy ahora a resenar.

' A. Lopez de Meneses: La inmigracion gitand en Espana durante el siglo xv, texto que he leido
en T San Romidn (ed.), 0. ¢. que recoge M. H. Sanchez en las pags. citadas. Los parrafos de la croni-
ca de] Condestable que reproduzceo los copio de las pigs. citadas 21-22.
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Llevaban ya casi un siglo los grupos gitanos rondando por los recios caminos
de Espana vendiendo su imagen favorita cuando de pronto sucna en la Medina
del Campo de 1499 un aterrador golpe de gong: los Reyes Catdlicos ordenan en
una Pragmatica la «ecxpulsion del Reino de todos los egipcianos que anduviesen
vagando sin aplicacion a oficios conocidoss. En adelante tendrin que dedicarse
a ocupdaciones estables, asentarse en lugares o aldeas y servir a senores si quie-
ren permanecer en el reino. Si se les sorprende sin oficio conocido y sin senor
seran azotados y desterrados a perpetuidad; si reinciden se les cortard las orejas
y por Oltimo, serdn hechos cautivos si son apresados una tercera vez. Intento ra-
dical de secar la fuente de significado distintivo, de socavar el fundamento cons-
tituyente de la diferencia y de destruir de un golpe de pluma toda una lebensform
caracteristica y definidora. El documento priva al gitano por fiat regio, pura y sim-
plemente, de las condiciones que estructuran su yo cultural, le fuerzan a la con-
vergencia o, mis exactamente, a la asimilacion en el interior de un todo mais po-
tente y extenso y, por tanto y en definitiva, a la desaparicion. La Pragmitica
legislativa le impone a la fuerza la mascara del payo, del payo servil, lugareno y
labrador; estamos en el zeitgesit austriaco de la limpieza étnica y de la homoge-
neizacion religioso-cultural; ni gentes errantes y sueltas, ni lenguas extranas, ni
trajes diferentes. La vida estable, productiva y ordenada jerarquicamente ha sido
y debe ser en adelante la norma coman y Unica, norma que no sufre el ultraje de
la excepcion y de la diferencia. Asi lo reiteran Carlos el Emperador en Toledo
(1539), Felipe 11 también en Toledo (1560) y corrobora y remacha Felipe I en
junio de 1619 cuando decreta en frase contundente, aniquiladora y lapidaria, que
en adelante los gitanos «no puedan usar del traje, nombre y lengua de gitanos y
gitanas, sino, pues no lo son de nacion, quede perpetuamente este nombre y uso
confundido y olvidados', maldicion regia que borra del mapa juridico hispano no
s6lo al judio y al morisco que ha expulsado, al indio ignorado y al picaro ager-
manado sino hasta el mimisimo nombre del gitano.

A partir del reinado de Felipe III principalmente, los documentos purificado-
res del homo hispanus subrayan, en primer lugar, la dimension ético-moral que
fundamenta y permite el rechazo del Otro, pero del Otro, en segundo lugar, en
su compleja y unitaria multiplicidad, del otro en bloque, en cuanto exponente de
intolerable —pero rentable— diversidad. El unum barroco-espaiiol en su version
positiva oficial y dimension ejemplar moral se opone a los otros plures o subcul-

© Tengo a la mano y cito estas disposiciones reales siguiendo la Documentacion selecta sobre la
situacion de los gitanos espanoles en el siglo xvin, Editora Nacional 1976 pags. 30 y ss. recopiladas por
M. E. Sianchez.
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tura negativa e inmoral que encuadra a vagos, holgazanes, a la germania y co-
fradias de mendigos, al hampa transhumante, a delicuentes, rufianes y picaros, a
gitanos y extranjeros pseudoperegrinos limosneando. Esta ecuacion barroca ana-
logica pone de relieve como diferentes instrumentos pueden modular el mismo
tema. La contraposicion ética exalta, obviamente, al honrado y laborioso ciuda-
dano encapsulado en un nosotros frente a la denigracion del integrador Otro.

No es solo al gituno al que se pretende fijar a un espacio concreto para que
con un oficio tradicional ocupe una posicion estable en la estructura social; los
miles de pordioseros, trotamundos, miserables soldados licenciados, buscavidas
y falsos peregrinos que pululan por la Espana de los Austria, incompatibles ¢n
sus actuaciones e ideas con el sentir y modo de ver de la autoridad, componen
un totum significante de poblacion marginal y de peligrosidad social que es ne-
cesario controlur y atajar. Las nuevas figuras exoticas centran la preocupacion re-
gia y administrativa al reactivar viejos problemas de orden y de purificacion éti-
co-racial. Concretamente, una pragmdtica de 1528 expulsa de la Corte a todos
aquellos que «qo tengan senor; Felipe 1l prohibié el uso de la concha por los pe-
regrinos para evitar ¢l abuso de los muy numerosos maleantes «oncheros» que
brujuleaban por pueblos y ciudades y desde 1534 son numerosos los ordena-
mientos de ciudades que persiguen a vagabundos y mendigos®. El gitano viene
inmediatamente subsumido por derecho propio en todas esas marginales cate-
gorias. Y en otra mucho mas reprobable.

Efectivamente: la citada cédula que Felipe 11T extiende en Belem (1619) «pa-
ra alivio de nuestros sibditos y vasallos» culpa a los «gitanos que andan vagan-
do» de muchos de los «grandes danos... muertes, robos y hurtos» que continau-
mente se cometen en el reino. La ley promulgada por Felpe TV ¢n 1633 es mucho
mas explicita en cuanto a homologacion de tipos indeseables, catilogo de faltas
y crimenes gitanos, defensa de la sociedad, a su custodia y dureza represiva de
la diferencia costumbrista y étnica. Parece reflejar ademads, el comun sentir de am-
plios segmentos de la poblacion lo que contribuye a reforzar y consolidar esta
abominable imagen del gitano. Por su energia aglutinadora y configuradora de
esta nueva y compleja mascara copio en extenso:

Habiéndose entendio por diferentes informes y relaciones de algunos prela-
dos, Corregidores y otras Justicias de mis Reinos, los grandes inconvenientes con
que viven en ellos los gitanos, asi en lo espiritual como en el gobierno tempo-
ral y que estos danos crecen cada dia en perjuicio de la raza y seguridad publi-
ca, sin que hayan bastado los medios que se han impuesto desde el ano de 1499,...

* C. Vinas y Mey: «Notas sobre la asistencia social en la Espana de los siglos xviy xvip, pigs. 177-
2106, Anales de la Real Academia de Ciencias Morales y Politicas, n.® 48, 1971; las citas vienen en las
pags. 184-195.
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deseando proveer de ltimo remedio a punto tan importante fue acordado lo que
por cuanto estos que se dicen gitanos ni lo son por origen ni por naturaleza, si-
no que han tomado esta forma de vivir para tan perjudiciales efectos, como se
experimentan y sin ningln beneficio de la Repiblica que de aqui adelante ellos,
ni otros algunos [segunda ampliacién de la categorial, asi hombres como muje-
res... no vistan ni anden con traje de gitanos, ni usen la lengua, ni se ocupen en
los oficios que les estin prohibidos y suelen usar, ni anden en Ferias, sino que
hablen y vistan como los demds vecinos destos reinos y se ocupen en los mis-
mos oficios y menesteres de modo que no haya diferencia [subrayo la palabral
de unos a otros.

Que... salgan...de los barrios en que viven con nombre de gitanos [medida
desestructuradora espacial especificamente antigitanal y que se dividan y mez-
clen entre los demds vecinos y no hagan juntas en publico, ni en secreto, y las
justicias estén con particular atencién a ver cémo lo cumplen y si se comunican
o casan entre si mismos y como cumplen con la obligacion de cristianos...

Y para extirpar de todo punto el nombre de gitanos [nétese el deseo de erra-
dicacién totall mandamos que no se lo llamen ni se atreva ninguno a llamarselo
y que se tenga por injuria grave [iteracidon con refuerzo de registros] y que ni en
danzas ni en otro acto alguno se permita accidén ni representacion, traje ni nom-
bre de gitanos... {si saliesen de sus lugares quedarin por esclavos del que los co-
gierel...

Y porque se ha entendido que muchos gitanos [«salteadores... delincuentes]
andan en cuadrillas por diferentes partes del Reino, robando en despoblado y in-
vadiendo algunos lugares pequenos con gran temor y peligro de los habitadores
damos... comisién general a todas las justicias... para que... procedaln] a la pri-
sidn y castigo de los delincuentes y puedan salir de sus términos en seguimiento
de ellos [tnica forma eficaz de perseguirlos en su continuo movimientol...

Como tampoco este asalto juridico, especialmente dirigido contra la minoria
gitana, tuvo el efecto deseado, las autoridades de la Corte hicieron firmar a Car-
los II la pragmatica de 1695 en la que se vuelven a explicitar los justos motivos
y gravisimas razones (el servicio de Dios, el bien de los reinos, el orden, quie-
tud y seguridad de los pueblos, caminos, ferias y mercados, la frecuencia y gra-
vedad de los delitos, etc.) para «expeler, y exterminar [nétese la radicalidad del
verbol... a los Gitanos como gente tan perniciosa». Ordena, primero, Su Majes-
tad, el control de todos y cada uno de ellos por medio de una rigurosa estadis-
tica («registro- en la pragmadtica) en la que conste «sus nombres, edad y estado,...
los hijos que tuviesen con los nombres y edades; y también sus oficios y modos
de vivir y todas las armas que tuviesen... y los caballos, mulas u otros animales
que tuviesen» datos todos de los que deberd haber una copia actualizada «en los
libros del Ayuntamiento del lugar- en que residen. Para poder salir de los luga-
res en los que estin avecindados necesitaran de una licencia de la autoridad. En
cuanto a trajes, lengua, convivencia, barrios, etc., reitera este documento lo or-
denado en los anteriores, pero contiene, ademads, un apartado nuevo que voy a
senalar. Dice asi:
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Y para que no pueda haber duda en cuales deban tenerse por Gitanos y Gi-
tanas, para comprenderse en la disposicién, y penas de esta Pragmdtica, de-
claramos, que cualquier hombre, o mujer, que se aprendiere en el traje, y ha-
bito de que hasta ahora ha usado este género de gente, o lcambio de registro])
contra quien se probare haber usado de la lengua que ellos llaman jerigonza,
sea tenido por Gitano para el efecto referido; y lo mismo se entienda en aque-
flos contra quienes se probare la fama, y opinién coman de haber sido teni-
dos, y reputados por tales Gitanos en los lugares donde hubieren morado, y
residido, deponiéndolo asi a lo menos cinco testigos. [Las lineas siguientes re-
saltan la dificultad en las probanzas en robos, delitos, etc., debido a la «astu-
Ciar gitanal.

Los autores de la pragmdtica estiman que si se ha de «exterminar» al pueblo
gitano el problema de la definicion del tipo es, sin duda, crucial, sobre todo te-
niendo en cuenta los muchos de entre ellos que posiblemente se hallen ya ave-
cindados y probablemente también aculturados. ;CoOmo desenmascararlos? Tanto
la redaccidn burocritica como el modo de las pruebas recuerdan la formulacion
y testificacidon propia de los procesos de limpieza de sangre. Es puro el que de-
termina el tribunal. En este caso la definicidén objetiva étnica cede el paso a la
opinién juridica, el habito a la apreciacion, el parecer al ser, los hechos a la idea;
figura metamorfica la del gitano. Bajo esta nueva Optica el gitano vuelve a formar
parte de una categoria que revela un fragmento del ethos de una época. Nuevas
formas de viejos demonios dureo-barrocos.

A principios del siglo xvir el espacio semantico de gitano estaba ya habitado
por semas éticamente marcados. Sebastian de Covarrubias escribié en su Tesoro:
«Gitano. Quasi egitano, de Egypto. Esta es una gente perdida y vagabunda, in-
quieta, enganadora, embustidora... ladrones manifiestos, que roban en el campo
y en poblado... espias... [.]... las mugeres son grandes ladronas y embustidoras
que dizen la buenaventura... [.I... en el comprar y vender, especialmente bestias,
tiene[n] mucha solercia e industria... agudeza o presteza». Este holograma del gi-
tano sigue vigente hoy, casi cinco siglos después, como ens realissimun. A ello
han contribuido ademais de los informes, pragmaticas y cédulas reales los nume-
rosos Discursos y escritos de juristas, tedlogos, arbitristas, corregidores, las co-
sultas al Consejo de Castilla, etc., todos los cuales consiguen, en poderoso efec-
to-paralaje, acercarnos a, y reproducir, idéntico nicleo significante, pero desde
angulos y diferentes direcciones oblicuas.

El catedratico Sancho de Moncada publicé en Madrid en 1619 un discurso ti-
tulado Expulsion de los gitanos, dirigido a Felipe III de «milagroso talento... en
expulsiones», para suplicarle que libere a su reino de ellos. Las razones que adu-
ce para su expulsiéon constituyen un elenco de apreciaciones subjetivas, recopi-
lacion de textos previos, de algin hecho concreto, de evaluaciones socio-mora-
les, afabulaciéon y fantasiosas representaciones colectivas que reproducen un
esquema de preocupaciones, desideratay valores vigentes, a un determinado ni-
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vel ciudadano, en una etapa de crisis. Para este escritor® los gitanos (si lo son real-
mente, pues se les han anadido muchos zdnganos hispanos, gentes sin ley ni re-
ligion) son extranjeros dafiosisimos, espias, gente ociosa, initil y vagabunda, «sin
comercio, ocupacion ni oficio», que sélo sirven para «chupar y talar los reinos»;
imitan a los lobos que roban y huyen. Las gitanas son «publicas rameras-. Como
ni ellos ni ellas tienen nicho, rol o funcidén aceptables y estables no hay casilla
ciudadana honorable para definirlos. Saquean ciudades, roban nifos que después
venden en Berberia y enganan a los pobres labradores en ferias y mercados.

Cambiando de tercio Sancho de Moncada ve también a los gitanos como «en-
cantadores, adivinos, magos, quiromanticos, que dicen por las rayas de las ma-
nos lo futuro, que ellos llaman buenaventura- de todo lo cual resultan «grandes
errores y credulidades supersticiosas, grandes hechizos y muchos, y graves da-
fios espirituales y corporales». La lista de epitetos repite, encadenados, todos aque-
llos que comin y paraticticamente acumulan los sintagmas de cardcter magico
en la época; retérica mas que objetividad, imaginacidon de la realidad. Nuestro
tedlogo los ve ademas y segin era de esperar por su profesion, como <herejes, ...
Gentiles idolatras, o Ateos, sin religion alguna... de pocos se sabe que bautizen
sus hijos; no son casados, antes se cree que tienen las mujeres comunes; ni usan
dispensaciones ni sacramentos algunos, imagenes, rosarios, bulas; no oyen Mi-
sd,... jamas entran en las Iglesias... [Son] lobos... enemigos de la Iglesia». Este con-
junto significante, bien trabado en cuanto a idioma cultural, lleva en linea recta
a la conclusion final: «es [de] derechor expulsarlos porque «causan escandalo, da-
fio a los buenos sabditos, peligro al estado, y sobre todo deservicio a Dios Nues-
tro Senor», modo narrativo en el que predomina no tanto la substancia (los gita-
nos no tienen mujeres en comuan ete.) cuanto la fuerza doctrinal y en el que afloran
modos de poder y dominio en las sucesivas formas de presentacion (imposicion
de miscaras) que a su vez reflejan un modo coman de pensamiento e imagina-
cion, producto de momento, espacio, creencia y suceso.

El opuasculo Discurso contra los gitanos (1631) de Juan de Quinones, alcalde
de Casa y Corte, muestra la mualtiple realidad social determinante en operacion.
Encargado de esclarecer un caso de robo, prendio y ahorcd a unos gitanos. En
su descripcion repite, cargando los tintes negros de las mascaras, lo que ya era
creencia y opinion pablica: los gitanos son canibales, hechiceros, sortilegos, ate-
0s que no saben las oraciones ni entran a la iglesia; viven en cuevas y parajes
deshabitados y aparean a capricho. Por sus vicios, robos, motines y asesinatos
constituyen, con la demds gente facinerosa que se les junta, una plaga para la so-
ciedad y un peligro para el Estado. Han intentado saquear Logrofio (lo intenta-

* Este Discurso lo he leido en la edicion de J. Vilar, Madrid 1974, pags. 211-226, titulado Restau-
racion politica de Espana.
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ron hacia finales del siglo xvi) con ocasion de una pestilencia; en cuadrillas, a ve-
ces muy numerosas, merodean y roban por Aragbén y Castilla y en Aranda de Due-
ro los vecinos se han tenido que armar, en diferentes ocasiones, para defender-
se y echarlos del término’, etc. En otros discursos o memoriales de la época que
escribieron Salazar de Mendoza, Navarrete, Soldrzano, Fr. Pedro de Figueroa, Pe-
dro de Villalobos, Pérez de Barrio y otros aparecen invariablemente los gitanos
como ociosos, fraudulentos, rufianes, ladrones, fulleros, viciosos, ateos, hechi-
ceros, ete., es decir, todos juntos y en compania, fijan el repertorio de inmorali-
dad gitano. Cada texto es un eco del anterior sugieriendo en resonancia y cada
lectura incita al lector a reactivar la tétrica imagen global y a anadirle variantes
realistas, provocantes siempre a horror y repulsa.

El valor testimonial de tedlogos, letrados, obispos, arbitritas, jueces y alcal-
des, el propio de las Cortes en sus documentos (1610, 1619, 1639), el del Conse-
jo de Castilla en los suyos (1633, 1674) vy la fucrza de los papeles inquisitoriales
avalados todos nada menos que por el de Su Majestad, desarrollan, corroboran y
potencian el mismo discurso monologico, rico en significados emergentes. El co-
mun I¢éxico denigrante articulado en una gramatica negativa (sin comercio, sin
ocupacion, sin oficio; no son labradores, ni hortelanos, ni oficiales, i mercade-
res) produce a su vez una imagen profundamente negativa. El modo de decir de
los textos, del Texto en realidad o del supertexto®, la persuasiva retorica embe-
llecedora, sus potentes analogias (son lobos carniceros), indeterminaciones y am-
bigiedad («se ve cada diar, «dnfinitos casos», «e cree que»), omisiones (en el sur
comienzan a avecindarse y tomar oficio), exclusiones (en Sevilla algunos se¢ ca-
san en la iglesia y bautizan a sus hijos), mas la dignidad de la cita teologica, la
autoridad politica y recursividad juridica hacian de los discursos, pragmaticas y
consultas una fuente objetiva de significado politico-moral que imponia condi-
ciones, limitaba, canalizaba, dirigia y espoleaba el pensamiento y vuelo imagi-
nativo del lector. Los textos multiplican los recursos formales (uso de la amplifi-
catio), tejen conexiones (ociosos—ladrones—salteadores—espias—peligrosidad
social y—estatal) y estallan en relaciones radiales acumulativas (como idolatras y
ateos son: a) infieles, promiscuos,incestuosos, rameras—apartan a las casadas de
sus maridos, pervierten a las doncellas; b) encantadores, hechiceros, adivinos,
magos—propalan errores y credulidades supersticiosas, causan graves danos es-
pirituales v corporales a los cristianos). Refieren ademas casos concretos, suce-
sos acaecidos en geografias y fechas bien delimitadas, voceados por testigos, au-
toridades y pueblo, sucesos y narraciones que confirman y apuntalan el paradigma
conocido, todo lo cual hace sumamente improbable la posibilidad de la duda y

© A, Dominguez Ortiz: <Los gitanos espanoles en el siglo xvie pigs. 319-326 de Homendje a Julio
Caro Baroja, CIS, 1978; C. Vinas y Mey, o.c.

~ Se citan con frecuencia unos a otros.



del cuestionamiento. Al contrario, los modos predicativo y optativo de docu-
mentos, relatos y narraciones, leyendas, opinién y sucesos generan una estruc-
tura bipolar constitutiva (nosotros-ellos) o categoria sémica binaria a partir de la
cual se intensifica la contraposicion de dos sistemas axiolégicos y se reafirman
formas ideoldgico-discursivas que definen desigualmente los hechos y sucesos,
lo que dificulta la construccion de puentes para un encuentro.

Pero hay algo mas: la imagen gitana comun en cuanto indice de densidad ad-
jetival negativa y como condensacion de proposiciones actitudinales perversas
refleja los antivalores de la sociedad de los Siglos de Oro, esto es, con sus vidas
segregadas y errantes y con sus codigos culturales diferentes y atin opuestos ex-
hiben provocativamente universos de valor, sensibilidad y accién no sdlo distin-
tos sino rivales, antagénicos. Con sus valores conflictivos y opuestos, tercamen-
te defendidos, lanzan un desafio, al menos implicito, a los valores —al menos de
dictu— barrocos que no son considerados propios o especificos a tiempo y es-
pacio, sino perennes, de siempre, como fragmentos de eternidad, los que dan
sentido a la vida y fundamentan el Estado. Ideales transcendentes, acrénicas ac-
titudes, creencias invariables y valores inmanentes e intemporales no pueden ser
cuestionados por un grupo de miserables extranjeros vagabundos. En resumen:
la infraestructura de presunciones barrocas mds la retdrica de atributos describen
y categorizan al gitano-tipo enmascardndolo social, politica religiosa, cultural y
moralmente de tal forma que se le presente como el enemigo del que necesaria-
mente hay que protegerse fisica y espiritualmente expulsindolo. Ahora bien, mis-
cara, antagonismo, texto, valor y significado adquieren un mayor relieve y un per-
fil mas objetivo si los convertimos en actores en el teatro de la vida representado
en la estructura de la comunidad.

I1I

Al llegar los primeros contingentes de gitanos a la Espafa finimedieval pre-
sentaron a los lugarenos en su haber algo asi como una hoja en blanco, un vacio
categorial; en cuanto grupo eran, desde luego, desconocidos, mas bien raros e
indescifrables pero, por lo mismo llamativos y un tanto atrayentes. Debieron cau-
sar entre las gentes de los pueblos por donde pasaban y acampaban algo asi co-
mo un efecto moiré de curiosidad y lastima, de admiraciéon y pena, una sospecha
de banalidad romantica, un doble sentimiento de atracciéon y repulsa, un con-
traste, en una palabra, de luces y sombras. Por ahi andaban unas gentes venidas
de Oriente que no eran ni frailes mendicantes, ni beatas o beguinas, ni mendigos
solitarios, ni soldados, ni aventureros; si eran ciertamente cuadrillas de vaga-
bundos, pero solidarios, exponentes de la rareza y de la variedad humana. Su
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condicién de girbvagos era innegable, pero vagabundo equivalia en la época a
holgazan, pordiosero y ladron y mas tarde a4 bandolero pues el vagabundaje fue
endémico en Europa occidental desde el siglo xiv y el bandolerismo desde el si-
glo xvil. Pero tampoco parecian serlo; no cuadraban con el esquema. ;Qué pen-
sar de ellos? ;Como conceptualizarlos y clasificarlos? Las categorias existentes y
las definiciones conocidas no servian; eran gentes nuevas.

Traen documentos que les acreditan como peregrinos, personaje éste y cate-
goria suficientemente conocido en la legislacion medieval’ y coman y pintoresco
por los caminos del norte de Espana que llevaban a Santiago. No obstante, el pe-
regrino andaba en solitario o en pequenos grupos unidos solo por una meta y un
ideal, sin lazos familiares; estos nuevos andantes acampan sin prisa en el rome-
raje, no practican cristiandad, van en cuadrillas numerosas endogamicas, fuerte-
mente unidas y apifiadas en torno a un jefe. Su presencia y paso dramatizan el
valor de la sociabilidad itinerante, un modo de existencia colectiva sin raices geo-
grificas ni espacio estable y limitado. ;Como un noble conde o todo un duque
puede conducir por interminables caminos desconocidos a unos vasallos sucios,
desarrapados y en tan miserable estado? La curiosidad, la duda y la ambivalencia
debieron asaltar a los lugarenos desde el principio y también, sin duda, la inco-
modidad y el recelo al observar que montaban su aduar a las puertas de la aldea,
en ¢l espacio propio y privado del vecindario.

La ayuda y limosna dadas, segQn consta, a los devotos peregrinos gitanos al
principio de sus correrias por tierras hispanas debieron dar pronto paso a sos-
pechas mas o menos fundadas, a prevencion y abierta desconfianza. Las aldeas
por las que merodeaban, aisladas y ensimismadas, eran mas bien pobres en re-
cursos, autosuficientes pero con un equilibrio econdmico precario; simplemente
no podian ser muy generosos con viandantes desconocidos, los cuales al no pro-
ducir, tenian forzosamente que vivir del medio por el que pasaban y en el que
acampaban. La convivencia aun breve y temporal, con la diferencia amenazante
tenia que ser sumamente dificil, siempre al borde de la explosion antagonica. El
reducido espacio comunitario no podia tolerar el aumento demografico prove-
niente de grupos extranos improductivos, curiosamente bien organizados ¢ in-
ternamente solidarios; al contrario, el espacio se convirtié pronto en el arriesga-
do escenario de manas, tretas, ardides, enganos, fricciones, fechorias, hurtos y
riflas provenientes de tensiones que iban desde las menores ocasionadas por pe-
rros hasta robos y reyertas terminadas en muertes violentas. Experiencias coti-
dianas y generales que invirtieron pronto la inicial y benévola imagen gitana ca-
ricaturizindola ahora con fuertes brochazos negros de repulsa moral. El leridano
Pere Soldevila —escribe Lopez Meneses— comparecio ante la justicia de su ciu-

* E. Valina: Camino de Santiago. Estudio bistorico-juridico, CSIC, 1971.
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dad en 1482 para denunciar las amenazas de muerte contra €l proferidas por unos
gitanos que le habian robado, a los que acusa, noétese el registro moral, de que
«no temen a Dios y de estar movidos «por el espiritu maligno». De santos pere-
grinos han pasado a endemoniados; la propiedad es sagrada.

Las pragmaticas reales, las peticiones en Cortes y las consultas al Consejo mas
los justicias y prelados documentan todos al unisono el malestar y quejas ciuda-
danas ante los hurtos, robos de ganados mayores y menores, insultos, peligrosi-
dad vial, asaltos a mano armada y muertes atribuidas a las cuadrillas de gitanos
y a sus espurios acompanantes. Los aldeanos responden, se organizan corporati-
vamente y cuando a4 mano viene toman la justicia por suya, more cinganorum.
Ciertamente que los numerosos documentos y textos que poseemos estin todos
semanticamente cargados, esto es, evaluados desde el punto de vista de sus auto-
res, peticionarios y lectores, todos los cuales estaban seguros de la superioridad
moral de sus criterios para juzgar al inferior Otro quien, contra todo derecho,
irrumpia desafiante en su espacio vital; bien expresivo es, bajo esta perspectiva,
¢l juicio ontolégico del Diccionario de Autoridades que por su fecha refleja el
sentir barroco: Jos Gitdnos y Gitdnas parece que solamente nacieron en el mun-
do para ser ladrones». También es cierto que manifiestan, a veces, vacilante in-
seguridad moral en el modo de tratarlos y que incluso algunos los defienden y
acogen en hospitales, instituciones benéficas, hermandades, cofradias y funda-
ciones caritativas presididas por la concepcion carismatica de los pobres vaga-
bundos, propia de la época, y por la idea de la limosna como restitucion', lo que
contribuia a fomentar una imagen del gitano harto diferente de la juridico-legal
y textual anterior; pero carecemos, por otra parte, primero, de la autorepresen-
tucion que los gitanos tenian de si mismos y para si mismos, para consumo in-
terno, de como conceptualizaban sus propios valores, forma de vida y ética cul-
tural y de cOmo justificaban su comportamiento y acciones frente al Otro barroco.
Y en segundo lugar scomo veian a éste? ;Qué mascaras, a su vez, le colgaban pa-
ra definirlo, entenderlo y programar sus estrategias de interaccion? ;Cuiles eran
sus representaciones favoritas? ;CoOmo lo ironizaban? ;Qué rechazaban horroriza-
dos y qué admiraban en éste? Poco, incluso hoy, sabemos del rationale que sub-
yace a su filosofia de la vida y al ethos que produce sus peculiares representa-
ciones del Otro. La convergencia de dos culturas exige un acercamiento
antropologico doble para el que no disponemos de suficiente etnografia, requie-
re la narracion de dos historias diferentes que provienen de dos experiencias dis-
tintas que conforman dos modos de verse, cada uno de los cuales va con un ré-
gimen cultural especifico y distintivo. Solo el argumento estructural-funcional
podra esclarecer aunque s6lo sea tenuamente las raices del conflicto a las que
ahora paso.

" CoVinas y Mey. o.c. passim.
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Las pequenas comunidades rurales de la época'! se caracterizaban por su or-
ganica estructuracion interna, ya que no s6lo se regian por la tradicion sino que
ademas estaban bien dotadas de pragmidticas instituciones locales que democra-
ticamente regulaban la vida de la colectividad. Los principios basicos que agluti-
naban a los vecinos provenian del sistema de valores morales y religioso-politi-
cos vigentes; autoridad, jerarquia, creencia en el mas alld, decdlogo religioso,
trabajo, propiedad, caridad, vecindad, subordinacidén al bien comGn en momen-
tos de crisis son parte del vocabulario que nombra los agentes de solidaridad y
las condiciones de estabilidad comunitaria, En condiciones imprevistas o difici-
les los vecinos apelan a la retorica persuasiva de los principios comunitarios bi-
sicos, al cadigo de valores y estimaciones, a la tradicion y a la norma local perti-
nente, a valores de consenso y reciprocidad, en una palabra. La comunidad en
cuanto herencia comuin y simbolo del grupo protege a todos sus miembros y ge-
nera una intensa funcion interna de solidaridad. Aunque a veces sus disensiones
internas son patentes y dolorosas, aparece frente al extrano y ajeno como for-
mando un solido bloque homogéneo convincente.

Ademads de tradiciones, asociaciones ¢ instituciones propias, la comunidad ru-
ral y pequeno-ciudadana celebraba fiestas que socializaban su espacio propio y
dramatizaban stimbolicamente al conjunto unitario o todo moral que 1o habitaba.
Abhora bien, al rememorar esto que puede parecer trivial estoy trayendo a primer
plano a uno de los mas patentes y ubicuos principios de definicion identificado-
ra especifica y, por tanto, abordando uno de los mis decisivos agentes constitu-
yentes y modos perpetuadores de solidaridad e integracion: el espacio. Ademas
del régimen cultural privativo es la separacion espacial la que distingue y dife-
rencia a un grupo de otro. Espacio, ecologia, modo de vida productivo y expe-
riencia constituyen un sindrome dificilmente separable; la unicidad espacial va
con lo particular cultural. Los manuales antropoldgicos ensenan que desde una
perspectiva cultural los pequenos grupos y, aunque en menor medida, también
los mayores, esto es, los vecinos que los forman, son en parte, productos espu-
ciales, estan conformados por el espacio que ocupan y del que viven. La locali-
zacion espacial define porque provee de coordenadas realmente estables, pro-
porciona esquemas pragmaiticos de actuacion y ancla en paradigmas culturales
de valor politico-religioso y juridico-tradicional.

Pero esto no es todo: la topologia cultural para que sea y funcione como tal
tiene necesariamente que marcar limites y establecer fronteras. Ahora bien, la
frontera implica, obviamente, separacion y ésta lleva insensiblemente a la exclu-
sibn y al rechazo, prohibe el paso al ajeno y a lo extrano. Al cruzar fronteras en-

" He tratado sobre esto en Belmonte de los Caballeros. Antbropology and History in an Aragone-
se Community. Princeton University Press 1983,
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tramos en otros espacios, en espacios naturales y empirico-ecologicos desde lue-
g0, pero, mas importante y fértil, penetramos en espacios-valor, esto es, en dm-
bitos con significados privativos, en Orbitas culturales distintivas, en esferas sim-
bolico-alegodricas exclusivas. Concretamente, al pisar espacio culturalmente ajeno
y otro, nos encontramos ante un mundo privado en el que predominan codigos
tradicionales, relaciones primarias y primordiales, escalas y contextos de emocion
y sentimiento, modos de ser y maneras de pensarse y explicarse que vienen or-
ganizados por una estructura interna propia y especifica de un programa cultu-
ral sui generis.

Este no solo diferencia sino que también excluye. Efectivamente: la objetivi-
dad de la norma, de la ley y del credo, la realidad del espacio y la vigencia de la
moral, de la virtud y de la sensibilidad local determinan los planos y perspecti-
vas de las que dimanan las visiones y lecturas culturales de las personas, sucesos
y fendmenos, promulgan altimamente el ethos y el pathos de la comunidad. To-
do aquello que desentona con este telon de fondo, todo aquello que es diferen-
te, discontinuo, opuesto a él y contradictorio —o que se ve como tal— golpea
sin misericordia la conciencia del grupo, le reta con otros credos, actitudes, sen-
timientos, moral y programas ajenos, exponentes todos, en formas variables y gra-
dos diferentes, de una escala de incompatibilidad y, a veces, de extremos cultu-
rales radicalmente opuestos. Este encuentro/enfrentamiento con la alteridad tiende
a radicalizar al grupo, a los dos grupos, al hacerles reflexionar, redefinirse y afir-
marse en su privativa especificidad, modo concreto de protegerse ante la ame-
naza del Otro. El contraste con la otreidad reactiva el nosotros; cuanto mis dis-
tintivo sea el bloque institucional-tradicional propio, cuanto mas especificos sean
sus valores ético-morales y cuanto mds privativos sean sus paradigmas cogunitivo-
mentales y mas ecologicos sus modos de vida, mas radicalmente solidario se ha-
rd y serd el grupo, mas se diferenciara del Otro, mis se inventard y construird a
s mismo y, por tanto, mas dificil le resultard comprenderlo y comunicar con él.
Tragedia sociologica» denomind Simmel" esta termostatica ecuacion funcional al
fundamentar analiticamente y prever teéricamente los enfrentamientos naciona-
listas de nuestros dias. Esta es la naturaleza y condiciones de la tensidn intrinse-
ca, inevitable que presidio el encuentro de dos grupos, el gitano y el lugareno
espanol, ambos tan internamente solidarios como culturalmente diferentes; el
enorme potencial trigico del encuentro tenia por tanto, raiz estructural.

Hay ademas, otra dimension también estructural e inherente al contacto que
sin pausa llevaba al conflicto, que voy brevemente a senalar: el miedo al peligro.
¢Qué infraestructura de presunciones lo define? ;Qué retérica de atributos lo ca-

"G, Simmel, pag. 32 en el libro The Sociology of Georg Simmel editado por K. H. Wolff, The Free
Press of Glencoe, 1950.
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racteriza? ;Qué instituciones lo concretan y qué valores prescriben qué es lo to-
lerable y lo intolerable en un grupo humano? ;A quién se echa la culpa? ;De qué?
Todas estas preguntas son imposibles de contestar si no tenemos en cuenta las
definiciones culturales de peligro fisico y moral, interno y externo y el reperto-
rio de acusaciones que cada grupo humano ha condensado en instituciones, aso-
ciaciones, normas, preceptos y proscripciones sobre tabu, pecado, mancha, inci-
vilidad, contaminacioén, degradacion y todo el vocabulario ético-moral que define
y cataloga al perverso, al malvado, al injusto, al indeseable, al criminal etc. Par-
tiendo de este fundamento estructural se entiende mejor porqué cuando el temor,
real o vacio, y el miedo se apoderan de las mentes, cuando peligran, objetiva o
subjetivamente, la ley, la norma, la moral, el bienestar y el orden comunitarios
crece la intensidad solidaria y el nivel de consenso y ademas e inmediatamente
se ponen en accion los criterios estructurales para buscar al adversario, localizar
al enemigo causante del mal y atajar el peligro. El enfado v malestar colectivo, el
pdnico, el recelo y el pavor publicos no solo aglutinan ante la amenaza y corpo-
rativizan frente a la inseguridad y el riesgo: atacan ademis, menospreciando (los
gitanos son pobres vagabundos primitivos), degradando (son viciosos, holgaza-
nes, sin honra ni honor), bestializando (son lobos) e inmoralizando con términos
y metiforas de desorden dimanentes de su propio universo regulador (incestuo-
s0s, promiscuos, ateos, sin familia) y de maldad (sin ley, sin respeto a la propie-
dad, ladrones, asesinos) a aquel enemigo o culpable que la comunidad entera se-
fiala y legitima para castigarlo, expulsarlo o destruirlo. Y, nétese, que a veces, no
se trata tanto o sO6lo de una amenaza concreta o de un riesgo objetivo (que pue-
den serlo), cuanto de una vision transformadora debido a la cual el recelo y el
temor politizan, juridizan, sacralizan y poetizan, crean o magnifican el peligro,
despertador sonoro y alarmante de la conciencia del grupo. Las versiones actua-
les de esta produccion politico-estructural son numerosas'

Después de todo este excursus llega el momento de preguntarse concreta-
mente: dada la estructura comunitaria de los Siglos de Oro, el decdlogo implici-
to de valores, los agentes de solidaridad y los principios de exclusién jquién po-
dia lanzar un retro incisivo y peligroso a la naturaleza de la comunidad? ;Quién
podia introducir novedad inquietante, desequilibrio juridico, ambiguedad moral
e incertidumbre? ;Quién podia romper los paradigmas angulares, intentar demo-
ler las instituciones y quebrar el venerado sistema de axiomas y valores? Mds aGn,
(quién allana y arrasa la socialidad del espacio comunitario penetrando, contra
derecho y razén, en su interior? ;Quién es el enemigo interno? Si hubiéramos po-
dido hacer estas preguntas a los labradores hispanos y a los habitantes de pe-
quenas ciudades de aquel periodo hubieran, sin duda, respondido: el gitano. Su

" Sobre este tema ha escrito en varios ocasiones M. Douglas: Risk and Blame. Essays in cultural
theory, Routledge 1992.
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imagen, recordemos las pragmaticas, consultas y discursos mencionados, con-
densaba lo reprobable y rechazable, acumulaba la negatividad, la inmoralidad y
el desorden, reproducia la antiestructura, era el antivalor, la contrafigura del ideal,
la mascara del mal. En consecuencia y desde una perspectiva pragmatica politi-
co-ciudadana, religiosa y moral, este grupo extranjero y extrano sin Dios y sin ley
debia ser expulsado, estigmatizado su nombre y borrado del vocabulario. El la-
briego, el ciudadano, el ignorante, el letrado, el jurista y el tedlogo, el escritor, el
prelado y hasta la sacra, catélica y regia majestad, todos estaban de acuerdo, to-
dos participaban de la misma representacion colectiva, todos velan la misma te-
rrible mascara. Y, sin embargo, a pesar de las pragmaiticas y esfuerzos (debido en
parte a ellas), la vitalidad y energia del grupo resistio el embate plurisecular (agen-
te consolidador de la estructura interna) y mantuvo en gran parte su organizacion
privativa y especificidad cultural.

IV

El gitano, ese disidente perpetuo, se presenta desde la primera mirada como
un inquietante desconocido; parece hueco, es un vacio. Su ego ha sido botin del
politico y del legislador, del hombre rural y del ciudadano, del inquisidor” y del
tedlogo; todos han cargado las tintas —sus tintas
de su morada le ajudican. Pero en este carnaval de miscaras hay una particular-
mente atrayente y profunda; el cautivador centelleo y el sorprendente fulgor de
sus tonos vivos es resultado de la pura presencia rara, del encuentro con el ex-
trano grupo: me refiero a su sublimacion estético-romdntica. La literatura, el gra-

al colocar la mascara que des-

bado" y la pintura, la musica y la danza han contribuido a forjar una imagen lla-
mativa y seductora del gitano al presentarlo bajo una éptica que acent(a la libertad
primaria y realza su rebeldia al tedio cuotidiano y a la monotonia del vivir. Lo di-
ferente, lo extrano y raro llama la atencion, nos atrae; nos sugiere otras perspec-
tivas, nos presenta otros panoramas, nos ofrece otras alternativas, provoca nues-
tra imaginacion cuestionadora. Desde el principio afluyen las gentes en masa
«deseosas de verlos»; su mero paso disputa la rigidez de menudos dogmas y fron-
teras, trae el frescor de la libertad y de la aventura y tienta con ideas sonadoras
porque se vislumbre al gitano como el protagonista de la inconformidad, como
el abanderado del cambio y descubridor de nuevos horizontes romanticos, lumi-

" Este lo ve principalmente como mago, embaucador, hechicero, conjurador, ¢chador de suertes,
encantador, adivino, etc.

“ En el frontispicio de la edicion principe de la Comedia Aurelia de Timoneda, por ejemplo, se-
gin B. Leblon: Les Gitanes dans la littérature espagnole, Toulouse 1982, piag. 82.
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nosos, excitantes. A €l se le une muy pronto su primo hermano el picaro, el frai-
le que deja atrds la estrechez de vivir conventual y el inquicto hidalgo juvenzue-
lo que quiere reactivar lo original y primario de sus impulsos. Imagen fascinante
¢sta que la literatura durca ha perfilado con mimo y empatia, imagen, por tanto,
esculpida en, desde y por la palabra; imagen-creacion, poiesis, narratio. Pero tan
real como las otras mas prosaicas y mondtonas, no ausentes, por cierto, en mu-
chas piaginas literarias que extreman el topos negativo del gitano.

El tema gitano alcanza las piginas literarias ya a finales del siglo xv; junto a
la severa dimension de repulsa, y simultineamente, comienza a configurarse una
visién tolerante y una propension a la simpatia y admiracion. La Celestine, La lo-
zdana andaluza o El buen placer trovador y las obras pertinentes del teatro de
Gil Vicente celebran otra cara del gitano, claboran, en contrapunto, un yo mas,
sutil y poético'™. Los autos, farsas, entremeses, bailes y mojigangas del periodo
contribuyen también a celebrarlo por sus cantos v tonadillas y a alabarlo por su
habilidad en el taner de instrumentos musicales y por el ritmo endiablado y brio
en sus danzas y bailes. Astros menores como Juan de Luque, Francisco de Ave-
llaneda, A. de Solis, Francisco Antonio de Monteser y Antonio de Zamora se ha-
cen eco y aplauden las acrobacias, cantos, movimientos y arte gitanos, pero tam-
bién lo hacen Gongora, Lope de Vega, Cervantes y Calderdon de la Barca.

En La Gitanilla Cervanies introduce en un determinado momento a la heroina
de esta manera: «Salio Preciosa rica de villancicos, de coplas, seguidillas, y zara-
bandas, y de otros versos, especialmente de romances, que los contaba con espe-
cial donaire»”. Los gitanos y gitanas acompanados de panderos, tablillas, sonajas,
castanetas, atabalejos v dulzainas tomaban parte en las danzas y ballets con las que
se celebraba la solemnidad del Corpus en Leon, Cordoba, Segovia, Granada, Tole-
do, Valencia, Madrid y otras ciudades. En otros espectaculos bailaban ademas otros
ritmos con movimientos mas profanos, la chacona, por cjemplo. Mas todavia: lle-
garon a crear y dominar todo un folklore de baile, musica y cante que les hizo im-
prescindibles en saraos y fiestas nocturanas organizadas en las casas de ricos y no-
bles. De esta manera en parte religiosa y en parte profana comenz6 a introducirse
¢l mundo artistico gitano —el mundo gitano a su vez— en la iglesia, en el teatro,
en los romances que van desde Gongora a Garcia Lorca, en las fiestas, en las gran-
des casas y en la sociedad barroca entera en una palabra, precisamente cuando el
endurecimiento de las leyes decretaba su expulsion de la vida y del suelo nacional.

Al mismo tiempo, y en conexion, se invierte también en los escritos de Jero-
nimo de Alcald, Espinel, Lope de Vega, Cervantes y Gongora, la estampa fisica

" Sigo siempre a B, Leblon en su o.cen cuanto a los datos que trato de antropologizar a4 mi ma-
nera.

" Tomo la cita de B. Leblon, o.c. pigs. 157 También las siguientes, pdgs. 86 y 193-194.
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del gitano medio. En lugar de aparecer en las pdginas literarias sucios gitanos de-
sarrapados, enfermuchos y mugrientos, delgados y pobres miserables, sus cuer-
pos son ahora presentados como pletoricos de salud, bien hechos y torneados,
gallardos, robustos, fuertes, vigorosos, dgiles, vivaces y sus mujeres muy atracti-
vas y bellas. ;Como iban, de no ser asi, a atraer por un lado, y poder e¢jecutar las
evoluciones briosas y ritmicas de sus danzas, por otro? A través de su arte hacen
vibrar en ciertos sectores de la sociedad una cuerda de apreciacion y simpatia
que les acerca al Otro barroco, el cual comienza a obsevarlos atraido, a sabore-
ar y estimar aspectos de su especificidad que considera meritorios. Paso a paso
va conformiandose una vision lirico-pastoral del gitanismo que lleva a celebrar la
libertad de simple vivir sin cuidados, en comunion con la madre naturaleza. Es-
tas lineas que tomo otra vez de La Gitanilla son bien expresivas: «Para nosotros
fas inclemencias del cielo son oreos, refrigerio las nieves, banos la lluvia, masi-
ca los truenos...; para nosotros son los duros terrenos colchones de blandas plu-
mas; el cuero curtido de nuestros cuerpos nos sirve de arnés impenetrable que
nos defiende».

La fascinacidon del viaje siempre nuevo y diferente, la aventura del peregrino,
el azar que prestan los caminos mas la valoracién de la virtud espartana y dure-
za épica del modo de vida gitano y demas elementos afabuladores literarios pro-
pios de la época configuran algo asi como una contracultura, un genre de eva-
sidn congruente y proveniente de la sociedad barroca, senoreada por el frenesi
del lujo y de la posesion en sus capas altas, presidida por la rigida entiqueta, por
la norma y la jerarquia. «Somos senores de los campos» les hace decir en contra-
punto Cervantes en su obra gitana, «de los sembrados, de las selvas, de los mon-
tes, de las fuentes y de los rios...» <No nos fatiga el temor de perder la honra, ni
nos desvela la ambicidén de acrecentarla,... ni madrugamos a dar memoriales, ni
a acompafar magnates, ni a solicitar favores». Estamos ahora en otro mundo, en
un universo mental visionario y creador, captador de esencias y humanos dile-
mas, muy lejos de la monotonia de las leyes y pragmaticas, al margen de la pro-
sa trivial de profesores, politicos y letrados. Estamos ahora en el reino del mito y
de la poesia.

El contraste alegbrico y la antitesis poética tienen que ofrecer un modico de
realidad objetiva basica para convencer primero a nivel literal: no importa que
haya plurales lecturas en el mismo o diferentes tiempos y espacios pues nunca
es monolitica la interpretaciéon. Siimporta que haya al menos una cierta adecua-
cion entre la base y la lectura alegorica; el gitano canta, baila, hace musica y ro-
mancea, peregrina caminos en libertad y no sufre las cadenas que aprisionan al
hombre barroco que asi lo ve. Desde esta plataforma realista selecciona elemen-
tos y se eleva en imaginacion creadora. Le ayuda, ademas, el hecho de que toda
cultura se mueve en el borde de su opuesto, de que todo sistema de pensamien-
to se agita en el umbral de su antitesis. Como, ademads, todo grupo es esencial-
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mente dialdgico, al entrar en contacto con el Otro, el sorprendente shock con-
ceptual le hace reflexionar, autopensarse, reinterpretarse y, a4 veces, como en es-
te caso, sonarse, proyectarse. La cultura del individuo y de ia libertad fascina a la
cultura de la colectividad y de la estructura jerarquizada. El literato barroco intu-
ye, de pronto, todo un sistema de implicaciones antagdnicas y de corresponden-
cias en tension entre ¢l mundo propio y el del gitano; se deja llevar por el ratio-
nale de su descubrimiento y convierte al gitano en espejo que refleja sus
deficiencias, en eco que hace visibles sus carencias, aquéllas que le hacen apre-
ciar su parcial mangue d'étre. En €l proyecta la perpejlidad y mostrenca mode-
racion; al gitano dota del potencial dionisiaco trdgico que atenaza en su interior
porque no se atreve 4 ser lo que pulsionalmente querria ser. El gitano creaciéon
poética es la imagen del payo, la dimension dionisiaca de su yo apolineo, del yo
que no supera el miedo a asumir el peso de la responsabilidad y el potencial mis-
terioso de la libertad, del yo, en una palabra, que se niega 2 admitir que no hay
soluciones finales para los eternos dilemas humanos. El gitano-mito fascina por-
que realza por su mera presencia errabunda, lo absurdo del infinito afanarse por
las naderias que nos encadenan y torturan.

El hombre barroco que privilegio la formula del viaje como alegoria de la vi-
da era el locus privilegiado para captar el enorme potencial de la representacion
del gitano como homo viator, para el viandante por la «plaza del mundo» todo el
mundo es su patria; no siente la nostalgia del retorno. El eterno romero rechaza
la nocion del espacio privativo porque estd a la raiz de su tensidon con el Otro:
por sus andanzas y con sus andaduras por caminos sin fronteras y sin meta final
su modo de existencia viajero revela su estructura y actitud vital abierta, dinami-
ca, excitante y seductora que tanto cautivo al sedentario y monétono vivir ba-
rroco. Creacidn poética, mito explosivo que, noétese, viene anclado en rigidas y
contrarias formas socio-culturales y bien definidos y antitéticos cdnones de cre-
encia y pensamiento y que viene, ademads, provocado por un muy fértil contex-
to-cantera y por un momento estructural morfogenético que produce a la vez a
su congénere el picaro.

Desde luego que ningdn texto (sea legislativo, inquisitorial o literario) es fiel
espejo de la realidad, de un puro hecho objetivo; la lectura de la realidad es siem-
pre imaginativa, fantasiosa, creativa. Pero ademas es multiple y puede ser ambi-
gua, polivalente y aun contradictoria. La tension literaria cervantina es un exce-
lente ejemplo; pocos como €l recogieron y amplificaron en iteracion la vision
realista y miscara prosaica, ferozmente negativa, del gitano. El lector conoce bien,
por citar un texto, ¢l comienzo de La Gitanilla: <Parece que los gitanos y gitanas
solamente nacieron en el mundo para ser ladrones: nacen de padres ladrones,
crianse con ladrones, estudian para ladrones, vy, finadlmente, salen con ser ladro-
nes corrientes y molientes 4 todo ruedo, y la gana de hurtar y el hurtar son en
ellos como accidentes inseparables, que no se quitan sino con la muerte». Pues
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bien, es precisamente Cervantes el que mids contribuye a la formulacion y crea-
¢ion de la narracion mitica del gitanismo, el que mas altura confiere a la ideolo-
gizacion lirica de lo real. En su prodigiosa ambivalencia recoge y aglutina la ten-
sion de las dos vertientes contribuyendo a presentar en el conjunto de su obra
gitana una imgen de equilibrio y moderacion. Al conjugar la antitesis idilico/hos-
til que conlleva el estigma del nombre con su idealizacion, al armonizar la vida
errante con el ideual y la poesia y hermanar la miseria en libertad con algo pro-
fundo, insondable y misterioso Cervantes toca techo humano. Lo alcanza porque
la vida es compleja y polifacéetica, brillante y negra, buena y mala a la vez, por-
que la vida, simplemente es asi. Nadie como €l en nuestra literatura barroca lo-
gro captar y narrar la naturaleza de nuestra polivalencia y la esencia de nuestra
ambiguedad radical; nada como el modo cultural optativo-subjuntivo para guiar-
nos en la interpretacion de la ambiguedad y polivalencia humanas.

El gitano exotico, rebelde, independiente y artista junto con el taedium vitae
barroco estin a la base del mito que todavia perdura. Como creacion figurativa el
totum gitano estd sometido a la tirania, riqueza y arbitrariedad de la re-presenta-
cidn y re-creacion interpretativa. Cada una de las mascaras que él mismo se en-
funda o cada una de las que le revisten es una perspectiva mis de una dimension
o modo particular de apariencia y existencia; las mascaras se desdibujuan, aumen-
tan, decrecen y se transforman en sus detalles y estilos; nunca se acaban. Al arran-
car una descubrimos debajo otra. Cada una aporta su color, mueca, perfil, contor-
sion, tristeza, carcajada y pathos. Pero el rio del tiempo va limando dangulos en esa
heterologia de partes para consolidar algo asi como una gran imagen o poderosa
sintesis, una imagen sintética cultural, a lo Cervantes, siempre la misma y siempre
algo diferente porque la permanencia no disuelve los cronotopos y modulaciones
adaptativos, ni la igualdad de conjunto ¢ integridad poética del mito cancelan las
diferencias y distinciones locotemporales. Al contrario, esa figura encarna situa-
ciones de base de la existencia humana, brota de la dureza y pobre realidad, de la
penuria y de la carencia; esa miserable realidad —o asi sentida por un grupo en un
momento estructural determinado— es la que llama y convoca a la transcenden-
cia, la que pone en operacion a la eterna aspiracion humana al ideal. De esta for-
ma la miserable realidad gitana mas su novedad, independencia y exotismo se con-
virtieron en fuerza artistica creadora, en encarnacion de un ideal. Esa fuerza que
libera y estimula el gitano pone un mito en marcha, mito que poetiza, con el paso
del tiempo, un modo magico de existencia, de duracion indefinida. Configuracion
mitica total anudadora de ambigliedad conceptual, polivalencia historica y apertu-
ra al futuro, pero un continuum, a la vez, de cargas empiricas, morales vy literarias,
en el que pervive un cierto sentido dominante homogéneo, idealizador de la vida,
alegérico y poético. Magia de la palabra, apoteosis del gitano.

Coda. Este retablo de gitanerias viene centrado por dos ejes: las mascaras ju-
ridico-politicas y demds representaciones de tintes realistas vienen descritos con
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mayor extension y detalle etnografico-historico que su desrealizacion poético-li-
teraria con la que termino el ensayo. Los gitanos, no dudo de ello, son mucho
mis que su interpretacion simbolica. Pero en cuanto concepto viajero y nocién
comodin quedaria gravemente amputada su compleja realidad si quedara redu-
cida a sus prosaicas cardtulas temporales. Desde su primera aparicion en Europa
el gitano ha sido algo mucho mis profundo y mas radicalmente humano: vehi-
culo perenne y motor constante de juego imaginativo, de creacion poética y es-
tilizacion artistica, de idealizacion. Su libre vagar, sus canciones y bailes han he-
cho vibrar los armoénicos ocultos, misteriosos como la esfinge y profundos de
fuerzas naturales incontrolables e impulsiones estremecedoras que batallan con-
tra la opresion y la violencia de los centuriones de todo tipo. En cuanto simbolo
literario hunde sus raices en el substratum de la doliente comin humanidad.

En el mis antiguo teatro croata, de espiritu lirico, se representaban poemas
que dramatizaban miscaras; uno de los mds conocidos, escenificados y primiti-
vos temas tenia por titulo Jedupka, esto es, La gitana, de Miksa Pelegrinovic'™.
Cinco siglos mis tarde se reproduce el cultivo de la mismidad en el Romancero
gitano de Garcia Lorca. La penetracidon poética lorquiana generaliza ¢l tema y lo
eleva a mito. En carta a J. Guillén (1926) escribid: «Preciosa v el aire” [el segun-
do poema del Romancero] es un romance gitano, que es un mito inventado por
mi. En esta parte del romancero procuro armonizar lo mitolégico gitano con lo
puramente vulgar de los dias presentes... Quiero conseguir que las imdgenes que
hago sobre 10s tipos sean entendidas por estos, sean visiones del mundo que vi-
ven y de esta manera hacer el romance trabado y sélido como una piedra», S6lo
las tensiones perennes y los dilemas verdaderamente humanos alcanza el valor y
la profundidad del mito".

" Véase Z. Kravar: «Literatura croata en los siglos xvi y xvie pdgs. 512-527. la cita pag. 520, del
vol. Il de Historia de la Literatura, Akal 1991, (Traduccion del alemain).

" Agradezeo a T San Romidn y a T Calvo las sugerencias bibliogrificas sobre los gitanos.
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