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Quiero iniciar estas líneas realzando el enfoque múltiple de esta comunica­
ción académica. Al traspasar fronteras pretendo ser estimulado por la riqueza y
fertilidad de disciplinas humanísticas tan sugerentes y afines a la mía como son
la Historia y la crítica literaria. Son, sin duda, estas piéces d'occasion las que nos
hacen repensar las diferencias y, por implicación lógica, las similaridades y con­
vergencias entre conjuntos o universos científicos afines pero distintos.

Toda diferencia constituyente y específica se distingue y caracteriza, esto es,
adquiere su perfil y talante único precisamente al contrastarla con aquello con lo
que comparte un género próximo, en nomenclatura escolástica. La diferencia que
realmente hace diferencia engloba semejanza. Concretamente, mi Antropología
está saludablemente contaminada por la teoría y crítica literaria, medra con el vi­
rus doblemente positivo de la historia y de la filosofía y se robustece con trans­
fusiones semántico-semiológicas y hermenéuticas. En el interior de esta configu­
ración humanística total hay ciertamente diferencias, es decir y copiando al
Diccionario de Autoridades, «diversos modos de tocar un mismo tañido- o, si se
prefiere, diversa ratio et modus de acercarnos desde una heterología de partes a
idéntico ámbito y complejo denominador común: lo humano, meta en la que to­
dos nos encontramos.

Voy a bosquejar esquemáticamente el gitano-tipo, vocablo hidra, en su mo­
do histórico-cultural y valor posicional, desde la Antropología y, por tanto, en su

• Sesiúo del día II de octubre de 1994.
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contexto social y a través de sus máscaras pragmáticas, jurídico-religiosas y sim­
bólico-alegóricas con las que fue disfrazado en el período barroco. Formulacio­
nes mentales todas que invitan a reflexionar sobre aspectos constitutivos, persis­
tentes de nuestra común condición; conjuntos significantes que traen a primer
plano el potencial trágico de la necesaria y difícil convivencia humana. Sólo la
razón puede reconciliar, armonizar, unir lo heterogéneo y, finalmente, ayudada
por la emoción, mitificar, poetizar.

Parece ser que el pueblo gitano, de origen no indoeuropeo sino emparenta­
do con los drávidas y monkhmeres, tuvo su cuna en el noroeste de la India; pa­
rece ser también que debido a sus hábitos y costumbres diferentes (eran monta­
ñeses errantes, amantes de la magia y de lo ajeno, bullangueros músicos y expertos
danzarines, astutos y hábiles traficantes en caballos) fueron estigmatizados por
los indoeuropeos de casta elevada con la palabra sánscrita paishatscha, equiva­
lente a demonio o espíritu del mal. Si esto, como parece, es así, este pueblo pe­
regrino y extraño viene, desde el principio, marcado por el Otro y para el Otro,
por comportamiento y valores en conjunto negativos y adscritos a la casta infe­
rior, al grupo social más bajo. Su peculiar manera de ser contrasta y separa, la es­
pecificidad que los define los enfrenta a todos aquellos con los que, en sus in­
terminables andanzas, entran en contacto. Son extranjeros, apátridas, misteriosos
y enemigos en potencia l.

Crónicas bizantinas de principios del siglo IX los localizan ya en Anazarbos
(Cilicia); de Bizancio pasaron a Egipto. En 1322 eran conocidos en Creta y unos
anos más tarde en Corfú. Acampan en Valaquia en 1370 y comienzan a dejarse
sentir en 1417 en Alemania desde donde alcanzan Suiza en 1418, Bolonia y For­
li en 1422 y un poco más tarde Roma, el sur de Francia y París (427). A España
debieron llegar a comienzos del siglo xv, el rey aragonés Alfonso V el Magnáni­
mo (1394-1458) les permite recorrer el reino por tres meses según un documen­
to fechado en enero de 1425 y Juan II de Castilla 0405-1454) se muestra también
benévolo con las primeras oleadas gitanas que llegan a Castilla. i.A qué se debe
esta cortés y hospitalaria recepción otorgada a unos extranjeros vagabundos? Va-

, Sobre éstos he escrito en Viaje por la antropologia del extranjero, en prensa. En cuanto a los gi­
tanos la bibliografía es amplia; sugiero. para comenzar J. Bloch: Les Tziganes. París 1960: F. Castillo:
Los gita 11os, Zaragoza 19')9: S. Wolf: Grosses Wórterhllch des Ztgeu nerspracbe, Manheim 1960; G.
Webb: Gvpsies, the secret people, Londrés 1960; Pott, A. F.: Die Zigeuner in Europa und Asten, halle
1H44-45 y F. Vaux de Foletier: Mille ans d'Histuire de Tsiga 11es. París. 1970.

228



le la pena dedicar unas líneas a la estrategia gitana del encuentro partiendo de la

narración de su llegada a París (1427) por ser la primera cronológicamente que

conozco y porque puede servir para establecer una base comparativa con lo que

sucedió en Barcelona veinte años más tarde, pues es posible que en ambos ca­

sos se trate del mismo grupo gitano. Resumo:

Llegaron a París, doce penitentes ... un duque, un conde y díez hombres, to­
dos a caballo, que se decían buenos cristianos, procedentes del Bajo Egipto. Ase­
guraban ... que antes también habían sido cristianos, que estos les habían some­
tido ... y que los habían hecho convertirse o morir a los que se rehusaban ... Algún
tiempo después de haber ellos abrazado la fe cristiana, los sarracenos los asal­
taron, se ríndieron ... y volvieron a ser sarracenos.

Ocurrió, más tarde, que ... el emperador de Alemania, el rey de Polonia y otros
señores, enterados de que habían procedido con tanta falsía al abandonar. .. [la]..¿
fe, los atacaron y vencieron con facílidad ... El emperador y los demás señores ...
decidieron que en lo sucesivo los vencidos no poseerían tierras en su propio país,
hasta que el papa no consintiera en ello, para lo cual era conveniente que fue­
ran a ver al Santo Padre a Roma. Hacia allá marcharon todos ... con gran sufri­
miento de los niños. Al llegar hicieron confesión general de los pecados... El pa­
pa les ordenó, como penitencia, que durante siete años consecutivos anduvieran
por el mundo sin acostarse en lecho. Como ayuda de gastos dispuso que todo
obispo o abad ... les dieran por una sola vez diez libras tornesas; les entregó car­
tas para los prelados de la iglesia ... y les dio su bendición.

[Llegaron a París en agosto de 14271 El día de San Juan ... llegó el resto de es­
ta gente, a la que no se dejó entrar en la ciudad ... se les alojó en la Chapelle Saint
Denis. No eran en total. .. más de cien o ciento veinte personas ...

Durante su estancia en la Chapelle hubo tal afluencia de gentes de París ... y
de los alrededores ... deseosas de verlos como jamás la hubo... Bien es verdad
que tanto muchachas como varones erán más astutos que nadie. Casi todos te­
nían ambas orejas perforadas y llevaban en cada una de ellas uno o dos aros de
plata; decían que en su país era signo de nobleza.

Los hombres eran muy negros, de cabellos crespos, las mujeres las más feas
y oscuras que puedan verse. Todas tenían el rostro surcado de arrugas, cabellos
negros ... y vestían una vieja manta muy ordinaria, prendida al hombro ... y bajo
esta prenda ... un pobre corpiño con una camisa. Eran, en suma, las criaturas más
miserables que jamás se hayan visto en Francia. A pesar de su pobreza, había
entre ellos brujas que adivinaban, examinando las líneas de la palma de la ma­
no, lo que a uno le había ocurrido o había de pasarle. Con sus afirmaciones tra­
jeron dificultades a varios matrimonios, pues le decían al marido, "tu mujer te ha
eriganado-, o ... "tu marido te es infiel". Lo peor era que mientras hablaban a los
curiosos, ya por arte de magia ... , ya sea por obra del enemigo que está en el in­
fierno o por hábiles manejos, les vaciaban de dinero la bolsa ... según se decía.
A la verdad, yo estuve en el lugar tres o cuatro veces para hablar con ellos y nun­
ca advertí que hubiera perdido una moneda, así como tampoco los vi que adi­
vinaran por medio de las manos ... Eso se afirmaba por todas partes ... tanto que
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la noticia llegó hasta el obispo de París, quien fue en persona al lugar llevando
consigo a un eclesiástico ... Este ... les echó un buen sermón, excomulgando a
quienes ... hubieran practicado tal adivinación o creído en ella. Al final tuvieron
que marcharse'.

El texto del burgués de París puede considerarse como paradigmático; por
una parte tiene la viveza de la inmediatez: la curiosidad le incita a ver de cerca y

observar con atención a esa gente extraña que sin aviso llega a la ciudad; nos da
su testimonio inmediato y directo y explora lo visual y lo verbal. Por otra, el tex­
to alude a que el grupo venía precedido por rumores y afabulación -"según se
decía,,- que él no puede comprobar. Por tratarse de un contingente de personas
desconocidas, diferentes y extrañas no se les permite el acceso a la ciudad; se les
aloja fuera, pero en sagrado. El extranjero desconocido repele y fascina a la vez;
atrae a la gente que se desplaza en masa para observarlos de cerca pero quedan
defraudados. La particularidad de la situación viene realzada en el texto por bre­
ves pero coloridas pinceladas etnográficas objetivas (la tez, los ojos, los cabellos,
el atuendo, la presentación corporal y el aspecto general) que unidas a evalua­
ciones morales negativas (manejos, astucia, engaño, latrocinios) demuestran la
importancia de lo pequeño y minúsculo al forzarle a integrar un conjunto signi­
ficante moral que compone algo así como un primer retrato robot negativo del
gitano-tipo.

No tengo noticia -pero para un antropólogo hubiera sido fascinante- de la
existencia de una narración que refleje directamente el modo de ver de aquel gi­
tano, esto es, la experiencia parisina que ellos tuvieron, los significados cultura­
les ajenos que entrevieron y su actividad interpretadora; pero si aplicamos el fo­
nendoscopio antropológico, y aunque no podamos leer las entrañas del pasado
ni oir sus prístinas voces, podremos, al menos, escuchar murmullos sin duda ta­
mizados yecos ciertamente lejanos pero premisas ambos de veracidad y objeti­
vidad cultural. Efectivamente: el texto parisino reproduce algo así como la tarje­
ta de presentación del grupo, concisa por tanto, pero grávida de significación en
su estratégica expansión cumulativa en la que todos los términos son relevantes
en virtud de su relación con el todo moral. Se presentan en París aureolados de
una bien conformada narración etiológica que les hace atrayentes a la cristian­
dad europea de la época: son de origen ducal, condes y nobles, grandes señores
lo que inmediatamente les clasifica en una bien definida y aceptada jerarquía pres­
tigiosa tardomedieval. Profesan la verdadera fe después de haber vuelto al redil,
lo que, en golpe certero, los codifica como pecadores arrepentidos y penitentes

, El texto proviene del conocido [ou rnal d'u n hourge.ns de Pa ris que he leído en la compilación
de T San Rornán. Entre la marginacion y el racismo. Reflexiones sobre la uida de los gi/allos, Alian­
za 19H(,. Viene en el Cupt 1: ..Evolución y contexto histórico de los gitanos españoles.. de M H. Sán­
chez, págs. 1(,-17: lo relativo a Barcelona págs. 20-21.
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dignos de respeto y como peregrinos a lugares santos, acreedores de hospitali­
dad (se les alberga en espacio santo según norma de la época) y merecedores de
limosna.

Pero el mito fundacional va todavía más allá en su lógica efectiva; al darse
cuenta de que cruzan fronteras y penetran en otro sistema de coordenadas valo­
rativas con regímenes y programas culturales diferentes, no sólo se adaptan, al
menos externa y sagazmente al Otro, y se hacen, al menos parcialmente, Otro
narcotizando cuidadosamente su especificidad cultural; como el compartir un es­
pacio con el Otro y del Otro exige contacto necesario y relación forzosa, se pro­
veen -una vez más reproduciendo con destreza al Otro- de órdenes, cartas y
letras nada menos que de Su Santidad el Papa y de documentos no sólo de im­
portantes señores sino de reyes y hasta del mismísimo emperador. Salvoconduc­
tos, avales y pasaportes que en la monárquica sociedad cristiana renacentista les
franqueaban las puertas de toda Europa occidental. La estructura semiótica de la
narración los reviste de una máscara precisa y atrayente, bien articulada y cohe­
rente, de digna belleza, inmejorable a nivel moral. Encubre también un alto coe­
ficiente de inteligencia y "astucia" (en este caso flexibilidad mental y pragmática
sinuosidad en la virtud) que vieron o les atribuyeron los parisinos a todos ellos
en cuanto grupo (vtanto muchachas como varones-).

Si seguimos desmontando el texto burgués veremos que la adjetivación de
agudeza y presteza gitanas forma parte también de un campo semántico o re­
pertorio de acusaciones que los codifica negativamente: "muy negros", "feos", "os­
curos", "con arrugas", "mal vestidos", "miserables", "brujo-hechiceros" con posible
pacto demoníaco, "magos" y "ladrones" son parte de un vocabulario moral que los
contrapone a blancos, elegantes, dignos, etc., atributos, obviamente, de los pa­
yos. Si tenemos en cuenta los castigos de los ladrones y las hogueras de brujas
que con su humo ensombrecieron toda Europa en el siglo XVI nos percataremos
de la repugnancia y rechazo que causaban las manchas oscuras de la máscara que
el parisino cuelga al gitano. Ahora bien, el flujo de interacciones no acaba aquí:
la simultaneidad de las dos máscaras provoca, desde el principio, una ambigue­
dad inquietante, una indeterminación de cualidades definitorias y de relaciones
pragmáticas: no se les permite el acceso a la ciudad pero se les provee de techo
sagrado; se les ayuda pero se les mantiene a distancia, fascinan y decepcionan.
¿Son, realmente, cristianos y peregrinos, nobles y gentes de bien o simples va­
gabundos pordioseros, abocados por su modo errante de vida, al engaño y al ro­
bo? A nuestro narrador parisino le resulta difícil vestirlos con un único traje cul­
tural; no sabe qué pensar.

El grupo gitano, todo grupo gitano, en realidad, parece viajar en el siglo xv
escudado por esta narración etiológica orgánicamente bien articulada. Esos mis­
mos patéticos duques y condes yesos pintorescos grandes señores que salieron
de París o equivalentes gitanos de algún otro contingente, llegaron a las puertas
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de Barcelona en junio de 1447. Venían, contaban a los vecinos, del Egipto Menor
e iban recorriendo y visitando lugares santos. Una pluma catalana los ve de este
modo penetrante y conciso pero rotundo: "Lo dia present entraren en la present
ciutar un Duch e un Comte ab grant multitut d'Egiptians o boemians gent trista e
de mala farga e methiense molt en devinar algunes ventures de lan gens». El tex­
to repite en sinopsis las características y propiedades, funciones y mensaje na­
rrativas que ya conocemos, pero como se trata de un grupo andariego en con­
tacto con escenarios y gentes cambiantes, energetizan la forma orgánica de la
narración dotándola de cronotopología dinámica y adaptable; así a los catalanes
les dicen que van camino de Santiago para venerar el cuerpo del apóstol, lugar
distante y aserto, por tanto, difícil de comprobar. La versatilidad de elementos en
la narración permite tener en cuenta situaciones diferentes, pueblos, momentos
y espacios sucesivos sin afectar la invariable estructura lógica integradora. En ]460
las autoridades catalanas conceden salvoconductos a más condes y señores gita­
nos que capitanean grupos de hasta un centenar de personas, peregrinos también
a Santiago. Dos de estos condes, don Martín y don Tomás, castellanizados ya en
títulos y nombres, llegaron a Jaén con sus cartas de presentación donde fueron
recibidos y agasajados por el condestable Miguel Lucas Iranzo, no es de extrañar
que unos días después le visitara otro conde con su respectivo grupo. Dice la cró­
nica del condestable:

vino a ... Andújar. .. un cahallero ... el Conde Jacobo de la Pequeña Egipto, con
su mujer. .. doña Loisa, y con hasta '50 personas ... los cuales andaban así por el
mundo, según decían y mostraban por ciertas letras, haciendo penitencia por
mandato de nuestro muy Santo Padre ...

Era así porque entre otras letras traía una carta del. .. señor rey por la que ..
enviaba mandar a todos los grandes súbditos y naturales de estos reinos ... le hi­
ciesen todos honor y buen acogimiento, como por ser gente extranjera y andar
como peregrinos en aquella manera, el. .. condestable les mando recibir y apo­
sentar... Y le hizo mucha honra haciendo comer al dicho conde ya la dicha con­
desa, su mujer, todos los días que en la dicha ciudad estuvieron con él y con la
senara condesa su mujer, y mandando dar a todos los otros todas las cosas que
habían menester.

y desde que hubieron allí estado cinco o seis días, mandóles ayudar de su
cámara para que todas las ciudades y villas y lugares que en estos reinos esta­
ban a su cargo... hiciesen todo honor y buen acogimiento. De lodo lo cual el di­
cho conde y todos los que con él venían se partieron de él muy contentos y ale­
gres, loándose mucho del señor Condestable ...

Razones tenían para ello. La voz dehió correr entre los numerosos "condes» y
"peregrinos» compostelanos de tez morena y ca helios crespos que por el Pirineo
y por el Mediterráneo llegaban a España pues a los pocos clías alcanzaba la hos­
pitalaria Andújar y visitaba al dadivoso Condestable no ya un mero conde sino
todo un cluque con su séquito y parentela:
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y desde quince días o poco más... [entró en] la ciudad de Andújar otro ca­
ballero que se llamaba el duque Paulo de la Pequeña Egipto con cierta compa­
ñía de hombres y mujeres, el cual asimismo traía cartas del rey nuestro Señor y
letras del rey de Francia y de otros duques y grandes señores cómo andaba por
el mundo haciendo peregrinación y penitencia. Al cual el dicho Condestable hi­
zo mucha honra según la dignidad de su título ducal requería ... E al tiempo que
se hubo de partir le mandó su letra e ayudar para su viaje y camino, usando de
aquella liberalidad que nunca a ninguno negó.'

La retórica narrativa reproduce, una vez más, los enunciados descriptivos y
modales, parisinos y catalanes, ya señalados, pero subrayando esta vez no tanto
el discurso cuanto el comportamiento, es decir, el ethos caballeresco y generoso
de un provinciano señor feudal que atento y puntilloso con la jerarquía medie­
val a la que pertenece dramatiza las normas de cortesía y hospitalidad propias de
su estado y correspondientes al del "duque» visitante: simplemente le hace honor
y le da honra. Su morada mental tardomedieval y tempranorenacentista más lo­
cal y menos sofisticada que la parisina y barcelonesa, le lleva a comportarse co­
mo corresponde a un noble que conduce a su hueste, con sacrificio y peniten­
cias por interminables caminos inhóspitos en santa peregrinación a Compostela.
No duda el Condestable de la veracidad del relato; el "duque» lleva cartas con un
doble aval regio; cumple con su específico deber de clase; no permiten la duda
las numerosas proposiciones atributivas del texto. Los sucesivos grupos gitanos
han logrado ya aparecer revestidos de su selectiva máscara axiológica ante los
andaluces. Diferencia, lejanía, piadora penitencia, romeraje y nobleza de origen
son los rasgos principales que la configuran y que, en conjunto, perduran hasta
finales del siglo; narración etiológico-mítica que cultiva valores ad hoc y voca­
bulario congruente con un pueblo que vive por los caminos de la cristiandad.

Pero ni los fenómenos culturales son tan evidentes ni las máscaras tan uní­
vocas; además de valores e ideales hay hechos que revelan crudeza moral, las
esencias retóricas dan paso a las interacciones cotidianas y los significados son
inseparables de sucesos esporádicos y prosaicas realidades. No hace falta asediar
los textos para descubrir otra menos poética realidad: las divergencias, malen­
tendidos, disputas, hurtos y reyertas con los aldeanos a cuya vera acampan no
tardan en llegar. Como recorren las veredas y senderos de la península unos 2.500
gitanos vagabundos aflora temprano el potencial conflictivo latente y conforme
avanza el siglo decrece la extraña novedad llamativa y se desdibuja la imagen ro­
mántica gitana que da paso paulatino pero imparable a la descarnada máscara ju­
rídica que voy ahora a reseñar.

\ A. López de Meneses: La in migracion gitana en España durante el siglo XI, texto que he leído
en T San Román (ed.), o. c. que recoge M. H. Sánchez en las págs. citadas. Los párrafos de la cróni­
ca del Condestable que reproduzco los copio de las págs. citadas 21-22.
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II

Llevaban ya casi un siglo los grupos gitanos rondando por los recios caminos
de España vendiendo su imagen favorita cuando de pronto suena en la Medina
del Campo de 1499 un aterrador golpe de gong: los R.eyes Católicos ordenan en
una Pragmática la «expulsión del Reino de todos los egipcianos que anduviesen
vagando sin aplicación a oficios conocidos-. En adelante tendrán que dedicarse
a ocupaciones estables, asentarse en lugares o aldeas y servir a señores si quie­
ren permanecer en el reino. Si se les sorprende sin oficio conocido y sin señor

serán azotados y desterrados a perpetuidad; si reinciden se les cortará las orejas
y por último, serán hechos cautivos si son apresados una tercera vez. Intento ra­
dical de secar la fuente de significado distintivo, de socavar el fundamento cons­
tituyente de la diferencia y de destruir de un golpe ele pluma toela una lebensform
característica y definidora. El documento priva al gitano por.!lat regio, pura y sim­
plemente, de las condiciones que estructuran su yo cultural, le fuerzan a la con­
vergencia o, más exactamente, a la asimilación en el interior de un todo más po­
tente y extenso y, por tanto y en definitiva, a la desaparición. La Pragmática
legislativa le impone a la fuerza la máscara del payo, del payo servil, lugareño y
labrador; estamos en el zeitgesit austríaco de la limpieza étnica y de la homoge­
neización religioso-cultural; ni gentes errantes y sueltas, ni lenguas extrañas, ni
trajes diferentes. La vida estable, productiva y ordenada [erárquicamente ha sido
y debe ser en adelante la norma común y única, norma que no sufre el ultraje de
la excepción y de la diferencia. Así lo reiteran Carlos el Emperador en Toledo
(1539), Felipe Il también en Toledo (1560) y corrobora y remacha Felipe III en
junio de 1619 cuando decreta en frase contundente, aniquiladora y lapidaria, que
en adelante los gitanos «no puedan usar del traje, nombre y lengua de gitanos y
gitanas, sino, pues no lo son de nación, quede perpetuamente este nombre y uso
confundido y olvidado»', maldición regia que borra del mapa jurídico hispano no
sólo al judío y al morisco que ha expulsado, al indio ignorado y al pícaro ager­
manado sino hasta el mimísimo nombre del gitano.

A partir del reinado de Felipe III principalmente, los documentos purificado­
res del horno hispanus subrayan, en primer lugar, la dimensión ético-moral que
fundamenta y permite el rechazo del Otro, pero del Otro, en segundo lugar, en
su compleja y unitaria multiplicidad, del otro en bloque, en cuanto exponente de
intolerable -pero rentable- diversidad. El unurn barroco-español en su versión
positiva oficial y dimensión ejemplar moral se opone a los otros plures o suhcul-

, Tengo '1 la mano y cito estas disposiciones reales siguiendo la Docu meutacion selecta sobre la
sit uacion de los gitanos espaúoles en el siglo vvn). Editora Nacional 1976 pjgs. :lO y ss. rccoptlad.rx por
M. E. Sánchc«.
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tura negativa e inmoral que encuadra a vagos, holgazanes, a la germanía y co­
fradías de mendigos, al hampa transhumante, a delicuentes, rufianes y pícaros, a
gitanos y extranjeros pseudoperegrinos limosneando. Esta ecuación barroca ana­
lógica pone de relieve cómo diferentes instrumentos pueden modular el mismo
tema. La contraposición ética exalta, obviamente, al honrado y laborioso ciuda­
dano encapsulado en un nosotros frente a la denigración del integrador Otro.

No es sólo al gitano al que se pretende fijar a un espacio concreto para que
con un oficio tradicional ocupe una posición estable en la estructura social; los
miles de pordioseros, trotamundos, miserables soldados licenciados, buscavidas
y falsos peregrinos que pululan por la España de los Austria, incompatibles en
sus actuaciones e ideas con el sentir y modo de ver de la autoridad, componen
un totum significante de población marginal y de peligrosidad social que es ne­
cesario controlar y atajar. Las nuevas figuras exóticas centran la preocupación re­
gia y administrativa al reactivar viejos problemas de orden y de purificación éti­
co-racial. Concretamente, una pragmática de 1')211 expulsa de la Corte a todos
aquellos que «no tengan senor-, Felipe 1I prohibió el uso de la concha por los pe­
regrinos para evitar el abuso de los muy numerosos maleantes «concheros" que
brujuleaban por pueblos y ciudades y desde 1')34 son numerosos los ordena­
mientos de ciudades que persiguen a vagabundos y mendigos'. El gitano viene
inmediatamente subsumido por derecho propio en todas esas marginales cate­
gorías. Y en otra mucho más reprobable.

Efectivamente: la citada cédula que Felipe III extiende en Belem (16 19) "pa­
ra alivio de nuestros súbditos y vasallos" culpa a los «gitanos que andan vagan­
do" de muchos de los «grandes daños ... muertes, robos y hurtos- que continau­
mente se cometen en el reino. La ley promulgada por Felpe IV en 1633 es mucho
más explícita en cuanto a homologación de tipos indeseables, catálogo de faltas
y crímenes gitanos, defensa de la sociedad, a su custodia y dureza represiva de
la diferencia costumbrista y étnica. Parece reflejar además, el común sentir de am­
plios segmentos de la población 10 que contribuye a reforzar y consolidar esta
abominable imagen del gitano. Por su energía aglutinadora y configuradora de
esta nueva y compleja máscara copio en extenso:

Habiéndose entendio por diferentes informes y relaciones de algunos prela­
dos, Corregidores y otras Justicias de mis Reinos, los grandes inconvenientes con
que viven en ellos los gitanos, así en lo espiritual como en el gobierno tempo­
ral y que estos daños crecen cada día en perjuicio de la raza y seguridad públi­
ca, sin que hayan bastado los medios que se han impuesto desde el año de 1499, ..

, C. Viñas y Mey: "Notas sobre la asistencia social en la España de los siglos XVI y XVII", págs. 177­
216, A Il U les de la Reul Academia de Ciencias Murales y Potiticas, n." ,jH, 1<)71: las citas vienen en las
págs.IH4-1<)'i.
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deseando proveer de último remedio a punto tan importante fue acordado lo que
por cuanto estos que se dicen gitanos ni lo son por origen ni por naturaleza, si­
no que han tomado esta forma de vivir para tan perjudiciales efectos. como se
experimentan y sin ningún beneficio de la República que de aquí adelante ellos,
ni otros algunos [segunda ampliación de la categoríal, así hombres como muje­
res ... no vistan ni anden con traje de gitanos, ni usen la lengua, ni se ocupen en
los oficios que les están prohibidos y suelen usar, ni anden en Ferias, sino que
hablen y vistan como los demás vecinos des tos reinos y se ocupen en los mis­
mos oficios y menesteres de modo que no haya diferencia [subrayo la palabra!
de unos a otros.

Que... salgan ...de los barrios en que viven con nombre de gitanos [medida
desestructuradora espacial específicamente antigitana] y que se dividan y mez­
clen entre los demás vecinos y no hagan juntas en público, ni en secreto, y las
justicias estén con particular atención a ver cómo lo cumplen y si se comunican
o casan entre sí mismos y cómo cumplen con la obligación de cristianos ..

y para extirpar de todo punto el nombre de gitanos [nótese el deseo de erra­
dicación total] mandamos que no se lo llamen ni se atreva ninguno a llamárselo
y que se tenga por injuria grave [iteración con refuerzo de registrosJ y que ni en
danzas ni en otro acto alguno se permita acción ni representación, traje ni nom­
bre de gitanos ... [si saliesen de sus lugares quedarán por esclavos del que los co­
giereJ...

y porque se ha entendido que muchos gitanos [..salteadores ... delincuentes ..]
andan en cuadrillas por diferentes partes del Reino, robando en despoblado y in­
vadiendo algunos lugares pequenos con gran temor y peligro de los habitadores
damos ... comisión general a todas las justicias... para que ... procedalnl a la pri­
sión y castigo de los delincuentes y puedan salir de sus términos en seguimiento
de ellos [única forma eficaz de perseguirlos en su continuo movimiento] ..

Como tampoco este asalto jurídico, especialmente dirigido contra la minoría
gitana, tuvo el efecto deseado, las autoridades de la Corte hicieron firmar a Car­
los 11 la pragmática de 1695 en la que se vuelven a explicitar los justos motivos
y gravísimas razones (el servicio de Dios, eJ bien de los reinos, el orden, quie­
tud y seguridad de los pueblos, caminos, ferias y mercados, la frecuencia y gra­
vedad de los delitos, etc.) para ..expeler, y exterminar [nótese la radicalidad del
verboL.. a los Gitanos como gente tan perniciosa». Ordena, primero, Su Majes­
tad, el control de todos y cada uno de ellos por medio de una rigurosa estadís­
tica ( «registro» en la pragmática) en la que conste ..sus nombres, edad y estado, ...
los hijos que tuviesen con los nombres y edades; y también sus oficios y modos
de vivir y todas las armas que tuviesen ... y los caballos, mulas u otros animales
que tuviesen» datos todos de los que deberá haber una copia actualizada ..en los
libros del Ayuntamiento del lugar» en que residen. Para poder salir de los luga­
res en los que están avecindados necesitarán de una licencia de la autoridad. En
cuanto a trajes, lengua, convivencia, barrios, erc., reitera este documento lo or­
denado en los anteriores, pero contiene, además, un apartado nuevo que vaya
señalar. Dice así:
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y para que no pueda haber duda en cuales deban tenerse por Gitanos y Gi­
tanas, para comprenderse en la disposición, y penas de esta Pragmática, de­
claramos, que cualquier hombre, o mujer, que se aprendiere en el traje, y há­
bito de que hasta ahora ha usado este género de gente, o [cambio de registro)
contra quien se probare haber usado de la lengua que ellos llaman jerigonza,
sea tenido por Gitano para el efecto referido; y lo mismo se entienda en aque­
llos contra quienes se probare la fama, y opinión común de haber sido teni­
dos, y reputados por tales Gitanos en los lugares donde hubieren morado, y
residido, deponiéndolo así a lo menos cinco testigos. [Las líneas siguientes re­
saltan la dificultad en las probanzas en robos, delitos, etc., debido a la "astu­
cia .. gitana].

Los autores de la pragmática estiman que si se ha de "exterminar» al pueblo
gitano el problema de la definición del tipo es, sin duda, crucial, sobre todo te­
niendo en cuenta los muchos de entre ellos que posiblemente se hallen ya ave­
cindados y probablemente también aculturados. ¿Cómo desenmascararlos? Tanto
la redacción burocrática como el modo de las pruebas recuerdan la formulación
y testificación propia de los procesos de limpieza de sangre. Es puro el que de­
termina el tribunal. En este caso la definición objetiva étnica cede el paso a la
opinión jurídica, el hábito a la apreciación, el parecer al ser, los hechos a la idea;
figura metamórfica la del gitano. Bajo esta nueva óptica el gitano vuelve a formar
parte de una categoría que revela un fragmento del ethos de una época. Nuevas
formas de viejos demonios áureo-barrocos.

A principios del siglo XVII el espacio semántico de gitano estaba ya habitado
por semas éticamente marcados. Sehastián de Covarrubias escribió en su Tesoro:
"Gitano. Quasi egitano, de Egypto. Esta es una gente perdida y vagabunda, in­
quieta, engañadora, embustidora ... ladrones manifiestos, que roban en el campo
y en poblado.. espías.. Ll... las mugeres son grandes ladronas y embustidoras
que dizen la buenaventura ... l.l. .. en el comprar y vender, especialmente bestias,
tieneln] mucha solercia e industria ... agudeza o presteza... Este holograma del gi­
tano sigue vigente hoy, casi cinco siglos después, como ens realissimun. A ello
han contribuido además de los informes, pragmáticas y cédulas reales los nume­
rosos Discursos y escritos de juristas, teólogos, arbitristas, corregidores, las co­
sultas al Consejo de Castilla, etc., todos los cuales consiguen, en poderoso efec­
to-paralaje, acercarnos a, y reproducir, idéntico núcleo significante, pero desde
ángulos y diferentes direcciones oblicuas.

El catedrático Sancho de Moneada publicó en Madrid en 1619 un discurso ti­
tulado Expulsión de los gitanos, dirigido a Felipe III de "milagroso talento ... en
expulsiones.. , para suplicarle que libere a su reino de ellos. Las razones que adu­
ce para su expulsión constituyen un elenco de apreciaciones subjetivas, recopi­
lación de textos previos, de algún hecho concreto, de evaluaciones socio-mora­
les, afabulación y fantasiosas representaciones colectivas que reproducen un
esquema de preocupaciones, desiderata y valores vigentes, a un determinado ni-
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ve! ciudadano, en una etapa de crisis. Para este escritor" los gitanos (si lo son real­
mente, pues se les han añadido muchos zánganos hispanos, gentes sin ley ni re­
ligión) son extranjeros dañosísimos, espias, gente ociosa, inútil y vagabunda, "sin
comercio, ocupación ni oficio", que sólo sirven para "chupar y talar los reinos";
imitan a los lobos que roban y huyen. Las gitanas son "públicas rameras". Como
ni ellos ni ellas tienen nicho, rol o función aceptables y estables no hay casilla
ciudadana honorable para definirlos. Saquean ciudades, roban niños que después
venden en Berbería y engañan a los pobres labradores en ferias y mercados.

Cambiando de tercio Sancho de Moneada ve también a los gitanos como "en­
cantadores, adivinos, magos, quirománticos, que dicen por las rayas de las ma­
nos lo futuro, que ellos llaman buenaventura" de todo lo cual resultan "grandes
errores y credulidades supersticiosas, grandes hechizos y muchos, y graves da­
ños espirituales y corporales". La lista de epítetos repite, encadenados, todos aque­
llos que común y paratácticamente acumulan los sintagmas de carácter mágico
en la época; retórica más que objetividad. imaginación de la realidad. Nuestro
teólogo los ve además y según era de esperar por su profesión, como "herejes, ...
Gentiles idólatras, o Ateos, sin religión alguna ... de pocos se sabe que bautizen
sus hijos; no son casados, antes se cree que tienen las mujeres comunes; ni usan
dispensaciones ni sacramentos algunos, imágenes. rosarios, bulas; no oyen Mi­
sa, ... jamás entran en las Iglesias ... [Son] lobos ... enemigos de la Iglesia". Este con­
junto significante, bien trabado en cuanto a idioma cultural, lleva en línea recta
a la conclusión final: "es [de] derecho" expulsarlos porque "causan escándalo, da­
ño a los buenos súbditos, peligro al estado, y sobre todo deservicio a Dios Nues­
tro Señor", modo narrativo en el que predomina no tanto la substancia (los gita­
nos no tienen mujeres en común etc.) cuanto la fuerza doctrinal y en el que afloran
modos de poder y dominio en las sucesivas formas de presentación (imposición
de máscaras) que a su vez reflejan un modo común de pensamiento e imagina­
ción, producto de momento, espacio, creencia y suceso.

El opúsculo Discurso contra los gitanos (631) de Juan de Quiñones, alcalde
de Casa y Corte, muestra la múltiple realidad social determinante en operación.
Encargado de esclarecer un caso de robo, prendió y ahorcó a unos gitanos. En
su descripción repite, cargando los tintes negros de las máscaras, lo que ya era
creencia y opinión pública: los gitanos son caníbales, hechiceros, sortílegos, ate­
os que no saben las oraciones ni entran a la iglesia; viven en cuevas y parajes
deshabitados y aparean a capricho. Por sus vicios, robos, motines y asesinatos
constituyen, con la demás gente facinerosa que se les junta, una plaga para la so­
ciedad y un peligro para el Estado. Han intentado saquear Logroño (lo intenta-

c. Este Discurso lo he leído en la edición de J. Vilar, Madrid 1974, págs. 211-226. titulado Restau­
racion politica de España.
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ron hacia finales del siglo XVI) con ocasión de una pestilencia; en cuadrillas, a ve­
ces muy numerosas, merodean y roban por Aragón y Castilla y en Aranda de Due­
ro los vecinos se han tenido que armar, en diferentes ocasiones, para defender­
se y echarlos del término", etc. En otros discursos o memoriales de la época que
escribieron Salazar de Mendoza, Navarrete, Solórzano, fr. Pedro de Figueroa, Pe­
dro de Villa lobos, Pérez de Barrio y otros aparecen invariablemente los gitanos
como ociosos, fraudulentos, rufianes, ladrones, fulleros, viciosos, ateos, hechi­
ceros, ctc., es decir, todos juntos y en compañía, fijan el repertorio de inmorali­
dad gitano. Cada texto es un eco del anterior sugieriendo en resonancia y cada
lectura incita al lector a reactivar la tétrica imagen global y a añadirle variantes
realistas, provocantes siempre a horror y repulsa.

El valor testimonial de teólogos, letrados, obispos, arbitritas, jueces y alcaI­
des, el propio de las Cortes en sus documentos (}610, 1619, 1(39), el del Conse­
jo de Castilla en los suyos t 1633, 1(74) Y la fuerza de los papeles inquisitoriales
avalados todos nada menos que por el de Su Majestad, desarrollan, corroboran y
potencian el mismo discurso monológico, rico en significados emergentes. El co­
mún léxico denigrante articulado en una gramática negativa Csin comercio, sin
ocupación, sin oficio; no son labradores. ni hortelanos, ni oficiales, ni mercade­
res) produce a su vez una imagen profundamente negativa. El modo de decir de
los textos, del Texto en realidad o del supertexto", la persuasiva retórica embe­
llecedora, sus potentes analogías (son lobos carniceros l, indeterminaciones y am­
bigüedad ("se ve cada día", "infinitos casos", "se cree que" l, omisiones (en el sur
comienzan a avecindarse y tomar oficio l, exclusiones (en Sevilla algunos se ca­
san en la iglesía y bautizan a sus hijos), más la dignidad de la cíta teológica, la
autoridad política y recursividad jurídica hacian de los discursos, pragmáticas y
consultas una fuente objetiva de significado político-moral que imponía condi­
ciones, limitaba, canalizaha, dirigía y espoleaha el pensamiento y vuelo imagi­
nativo del lector. Los textos multiplican los recursos formales (uso de la amplifi­
catio), tejen conexiones (ociosos~ladrones~salteadores~espías~peligrosidad

social y-eestatal) y estallan en relaciones radiales acumulativas (como idólatras y
ateos son: al infieles, promiscuos,incestuosos, rameras-oapartan a las casadas de
sus maridos, pervierten a las doncellas; b ) encantadores, hechiceros, adivinos,
magos-epropalan errores y credulidades supersticiosas, causan graves daños es­
pirituales y corporales a los cristianos). Refieren además casos concretos, suce­
sos acaecidos en geografías y fechas bien delimitadas, voceados por testigos, au­
toridades y pueblo, sucesos y narraciones que confirman y apuntalan el paradigma
conocido, todo lo cual hace sumamente improbable la posibilidad de la duda y

A. Dorningucz Ortiz: "Los gitanos españoles en el siglo XVII" p:lgS. 319-326 de Homenaje ajuiio
Caro Buroja, CIS, 197H; C. Viñas y Mey, O.e.

" Se citan con frecuencia Linos a otros.
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del cuestionamiento. Al contrario, los modos predicativo y optativo de docu­
mentos, relatos y narraciones, leyendas, opinión y sucesos generan una estruc­
tura bipolar constitutiva (nosotros-ellos) o categoría sémica binaria a partir de la
cual se intensifica la contraposición de dos sistemas axiológicos y se reafirman
formas ideológico-discursivas que definen desigualmente los hechos y sucesos,
lo que dificulta la construcción de puentes para un encuentro.

Pero hay algo más: la imagen gitana común en cuanto índice de densidad ad­
jetival negativa y como condensación de proposiciones actitudinales perversas
refleja los antivalores de la sociedad de los Siglos de Oro, esto es, con sus vidas
segregadas y errantes y con sus códigos culturales diferentes y aún opuestos ex­
hiben provocativamente universos de valor, sensibilidad y acción no sólo distin­
tos sino rivales, antagónicos. Con sus valores conflictivos y opuestos, tercamen­
te defendidos, lanzan un desafío, al menos implícito, a los valores -al menos de
dietu- barrocos que no son considerados propios o específicos a tiempo y es­
pacio, sino perennes, de siempre, como fragmentos de eternidad, los que dan
sentido a la vida y fundamentan el Estado. Ideales transcendentes, acrónicas ac­
titudes, creencias invariables y valores inmanentes e intemporales no pueden ser
cuestionados por un grupo de miserables extranjeros vagabundos. En resumen:
la infraestructura de presunciones barrocas más la retórica de atributos describen
y categorizan al gitano-tipo enmascarándolo social, política religiosa, cultural y
moralmente de tal forma que se le presente como el enemigo del que necesaria­
mente hay que protegerse física y espiritualmente expulsándolo. Ahora bien, más­
cara, antagonismo, texto, valor y significado adquieren un mayor relieve y un per­
fil más objetivo si los convertimos en actores en el teatro de la vida representado
en la estructura de la comunidad.

III

Al llegar los primeros contingentes de gitanos a la España finimedieval pre­
sentaron a los lugareños en su haber algo así como una hoja en blanco, un vacío
categorial; en cuanto grupo eran, desde luego, desconocidos, más bien raros e
indescifrables pero, por lo mismo llamativos y un tanto atrayentes. Debieron cau­
sar entre las gentes de los pueblos por donde pasaban y acampaban algo así co­
mo un efecto moiré de curiosidad y lástima, de admiración y pena, una sospecha
de banalidad romántica, un doble sentimiento de atracción y repulsa, un con­
traste, en una palabra, de luces y sombras. Por ahí andaban unas gentes venidas
de Oriente que no eran ni frailes mendicantes, ni beatas o beguinas, ni mendigos
solitarios, ni soldados, ni aventureros; sí eran ciertamente cuadrillas de vaga­
bundos, pero solidarios, exponentes de la rareza y de la variedad humana. Su
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condición de giróvagos era innegable, pero vagabundo equivalía en la época a
holgazán, pordiosero y ladrón y más tarde a bandolero pues el vagabundaje fue
endémico en Europa occidental desde el siglo XIV y el bandolerismo desde el si­
glo XVII. Pero tampoco parecían serlo; no cuadraban con el esquema. ¿Qué pen­
sar de ellos? ¿Cómo conceptualizarlos y clasificarlos? Las categorías existentes y
las definiciones conocidas no servían; eran gentes nuevas.

Traen documentos que les acreditan como peregrinos, personaje éste y cate­
goría suficientemente conocido en la legislación medieval') y común y pintoresco
por los caminos del norte de España que llevaban a Santiago. No obstante, el pe­
regrino andaba en solitario o en pequeños grupos unidos sólo por una meta y un
ideal, sin lazos familiares; estos nuevos andantes acampan sin prisa en el rome­
raje, no practican cristiandad, van en cuadrillas numerosas endogámicas, fuerte­
mente unidas y apiñadas en torno a un jefe. Su presencia y paso dramatizan el
valor de la sociabilidad itinerante, un modo de existencia colectiva sin raíces geo­
gráficas ni espacio estable y limitado. ¿Cómo un noble conde o todo un duque
puede conducir por interminables caminos desconocidos a unos vasallos sucios,
desarrapados y en tan miserable estado? La curiosidad, la duda y la ambivalencia
debieron asaltar a los lugarenos desde el principio y también, sin duda, la inco­
modidad y el recelo al observar que montaban su aduar a las puertas de la aldea,
en el espacio propio y privado del vecindario.

La ayuda y limosna dadas, según consta, a los devotos peregrinos gitanos al
principio de sus correrías por tierras hispanas debieron dar pronto paso a sos­
pechas más o menos fundadas, a prevención y abierta desconfianza. Las aldeas
por las que merodeaban, aisladas y ensimismadas, eran más bien pobres en re­
cursos, autosuficientes pero con un equilibrio económico precario; simplemente
no podían ser muy generosos con viandantes desconocidos, los cuales al no pro­
ducir, tenían forzosamente que vivir del medio por el que pasaban y en el que
acampaban. La convivencia aun breve y temporal, con la diferencia amenazante
tenía que ser sumamente difícil, siempre al borde de la explosión antagónica. El
reducido espacio comunitario no podía tolerar el aumento demográfico prove­
niente de grupos extraños improductivos, curiosamente bien organizados e in­
ternamente solidarios; al contrario, el espacio se convirtió pronto en el arriesga­
do escenario de mañas, tretas, ardides, engaños, fricciones, fechorías, hurtos y
riñas provenientes de tensiones que iban desde las menores ocasionadas por pe­
rros hasta robos y reyertas terminadas en muertes violentas. Experiencias coti­
dianas y generales que invirtieron pronto la inicial y benévola imagen gitana ca­
ricaturizándola ahora con fuertes brochazos negros de repulsa moral. El leridano
Pere Soldevila ~escribe López Meneses- compareció ante la justicia de su ciu-

" E. Valina: Camino de Santiagc». Estudio bistúrico-juridico. eSte, 1971.
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dad en 14H2 para denunciar las amenazas de muerte contra él proferidas por unos
gitanos que le habían robado, a los que acusa, nótese el registro moral, de que
"no temen a Dios" y de estar movidos "por el espíritu maligno». De santos pere­
grinos han pasado a endemoniados; la propiedad es sagrada.

Las pragmáticas reales, las peticiones en Cortes y las consultas al Consejo más
los justicias y prelados documentan todos al unísono el malestar y quejas ciuda­
danas ante los hurtos, robos de ganados mayores y menores, insultos, peligrosi­
dad vial, asaltos a mano armada y muertes atribuidas a las cuadrillas de gitanos
y a sus espurios acompañantes. Los aldeanos responden, se organizan corporati­
vamente y cuando a mano viene toman la justicia por suya, more cinganorurn.

Ciertamente que los numerosos documentos y textos que poseemos están todos
semánticamente cargados, esto es, evaluados desde el punto de vista de sus auto­
res, peticionarios y lectores, todos los cuales estaban seguros de la superioridad
moral de sus criterios para juzgar al inferior Otro quien, contra todo derecho,
irrumpía desafiante en su espacio vital; bien expresivo es, bajo esta perspectiva,
el juicio ontológico del Diccionario de Autoridades que por su fecha refleja el
sentir barroco: "los Gitá/IOS y Gitánas parece que solamente nacieron en el mun­
do para ser ladrónes-, También es cierto que manifiestan, a veces, vacilante in­
seguridad moral en el modo de tratarlos y que incluso algunos los defienden y
acogen en hospitales, instituciones benéficas. hermandades, cofradías y funda­
ciones caritativas presididas por la concepción carismática de los pobres vaga­
bundos, propia de la época, y por la idea de la limosna como restitución", lo que
contribuía a fomentar una imagen del gitano harto diferente de la jurídico-legal
y textual anterior; pero carecemos, por otra parte. primero, de la autorepresen­
ración que los gitanos tenían de sí mismos y para sí mismos, para consumo in­
terno, de cómo conceptualizahan sus propios valores, forma de vida y ética cul­
tural y de cómo justificahan su comportamiento y acciones frente al Otro barroco.
y en segundo lugar ¿cómo veían a éste' ;.Qué máscaras, a su vez, le colgaban pa­
ra definirlo, entenderlo y programar sus estrategias de interacción' ¿Cuáles eran
sus representaciones favoritas' ¿Cómo lo ironizaban' ¿Qué rechazaban horroriza­
dos y qué admiraban en éste' Poco, incluso hoy, sabemos del rationale que sub­
yace a su filosofía de la vida y al etbos que produce sus peculiares representa­
ciones del Otro. La convergencia de dos culturas exige un acercamiento
antropológico doble para el que no disponemos de suficiente etnografía, requie­
re la narración de dos historías diferentes que provienen de dos experiencias dis­
tintas que conforman dos modos de verse, cada uno de los cuales va con un ré­
gimen cultural específico y distintivo. Sólo el argumento estructural-funcional
podrá esclarecer aunque sólo sea tenuarnente las raíces del conflicto a las que
ahora paso.

,.. C. Viñas y Mcy , o.e. passim
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Las pequeñas comunidades rurales de la época" se caracterizaban por su or­
gánica estructuración interna, ya que no sólo se regían por la tradición sino que
además estaban bien dotadas de pragmáticas instituciones locales que democrá­
ticamente regulaban la vida de la colectividad. Los principios básicos que agluti­
naban a los vecinos provenían del sistema de valores morales y religioso-políti­
cos vigentes; autoridad, jerarquía, creencia en el más allá , decálogo religioso,
trabajo, propiedad, caridad, vecindad, subordinación al hien común en momen­
tos de crisis son parte del vocabulario que nombra los agentes de solidaridad y
las condiciones de estabilidad comunitaria. En condiciones imprevistas o difíci­
les los vecinos apelan a la retórica persuasiva de los principios comunitarios h{t­
sicos, al código de valores y estimaciones, a la tradición y a la norma local perti­
nente, a valores de consenso y reciprocidad, en una palabra. La comunidad en
cuanto herencia común y símbolo del grupo protege a todos sus miembros y ge­
nera una intensa función interna de solidaridad. Aunque a veces sus disensiones
internas son patentes y dolorosas, aparen: frente al extraño y ajeno como for­
mando un sólido hloque homogéneo convincente.

Además de tradiciones, asociaciones e instituciones propias, la comunidad ru­
ral y pequeño-ciudadana celebraba fiestas que socializa han su espacio propio y
dramatizaban simbólicamente al conjunto unitario o todo moral que lo habitaba.
Ahora bien, al rememorar esto que puede parecer trivial estoy trayendo a primer
plano a uno de los más patentes y uhicuos principios de definición identificado­
ra específica y, por tanto, abordando uno de los más decisivos agentes constitu­
yentes y modos perpetuadores de solidaridad e integración: el espacio. Además
del régimen cultural privativo es la separación espacial la que distingue y dife­
rencia a un grupo de otro. Espacio, ecología, modo de vida productivo y expe­
riencia constituyen un síndrome difícilmente separable; la unicidad espacial va
con lo particular cultural. Los manuales antropológicos enseñan que desde una
perspectiva cultural los pequeños grupos y, aunque en menor medida, tamhién
los mayores, esto es, los vecinos que los forman, son en parte, productos espa­
ciales, están conformados por el espacio que ocupan y del que viven. La locali­
zación espacial define porque provee de coordenadas realmente estables, pro­
porciona esquemas pragmáticos de actuación y ancla en paradigmas culturales
de valor político-religioso y jurídico-tradicional.

Pero esto no es todo: la topología cultural para que sea y funcione como tal
tiene necesariamente que marcar límites y establecer fronteras. Ahora hien, la
frontera implica, obviamente, separación y ésta lleva insensiblemente a la exclu­
sión y al rechazo, prohibe el paso al ajeno y a lo extraño. Al cruzar fronteras en-

" He tratado sobre esto en Belmorüe de los Caballeros. Antbropologv and Historv in an Aragoue­
se Cornmunity. Princeton \1niversity Press 19H3.
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tramos en otros espacios, en espacios naturales y empírico-ecológicos desde lue­
go, pero, más importante y fértil, penetramos en espacios-valor, esto es, en ám­
bitos con significados privativos, en órbitas culturales distintivas, en esferas sim­
bólico-alegóricas exclusivas. Concretamente, al pisar espacio culturalmente ajeno
y otro, nos encontramos ante un mundo privado en el que predominan códigos
tradicionales, relaciones primarias y primordiales, escalas y contextos de emoción
y sentimiento, modos de ser y maneras de pensarse y explicarse que vienen or­
ganizados por una estructura interna propia y específica de un programa cultu­
ral su i generis.

Este no sólo diferencia sino que también excluye. Efectivamente: la objetivi­
dad de la norma, de la ley y del credo, la realidad del espacio y la vigencia de la
moral, de la virtud y de la sensibilidad local determinan los planos y perspecti­
vas de las que dimanan las visiones y lecturas culturales de las personas, sucesos
y fenómenos, promulgan últimamente el etbos y el patbos de la comunidad. To­
do aquello que desentona con este telón de fondo, todo aquello que es diferen­
te, discontinuo, opuesto a él y contradictorio -o que se ve como tal- golpea
sin misericordia la conciencia del grupo, le reta con otros credos, actitudes, sen­
timientos, moral y programas ajenos, exponentes todos, en formas variables y gra­
dos diferentes, de una escala de incompatibilidad y, a veces, de extremos cultu­
rales radicalmente opuestos. Este encuentro/enfrentamiento con la alteridad tiende
a radicalizar al grupo, a los dos grupos, al hacerles reflexionar, redefinirse y afir­
marse en su privativa especificidad, modo concreto de protegerse ante la ame­
naza del Otro. El contraste con la otreidad reactiva el nosotros; cuanto más dis­
tintivo sea el bloque institucional-tradicional propio, cuanto más específicos sean
sus valores ético-morales y cuanto más privativos sean sus paradigmas cognitivo­
mentales y más ecológicos sus modos de vida, más radicalmente solidario se ha­
rá y será el grupo, más se diferenciará del Otro, más se inventará y construirá a
sí mismo y, por tanto, más difícil le resultará comprenderlo y comunicar con él.
«Tragedia sociológica» denominó Simmel!' esta termostática ecuación funcional al
fundamentar analíticamente y prever teóricamente los enfrentamientos naciona­
listas de nuestros días. Esta es la naturaleza y condiciones de la tensión intrínse­
ca, inevitable que presidió el encuentro de dos grupos, el gitano y el lugareño
español, ambos tan internamente solidarios como culturalmente diferentes; el
enorme potencial trágico del encuentro tenía por tanto, raíz estructural.

Hay además, otra dimensión también estructural e inherente al contacto que
sin pausa llevaba al conflicto, que voy brevemente a señalar: el miedo al peligro.
¿Qué infraestructura de presunciones lo define? ¿Qué retórica de atributos lo ca-

>2 G. Sirnmel, pág. 32 en el libro Tbe Sociologv ofGeorg Sim mel editado por K. H. Wolff, The Free
Press of Glencoe, 1950.
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racteriza? i.Qué instituciones lo concretan y qué valores prescriben qué es lo to­
lerable y lo intolerable en un grupo humano? i.A quién se echa la culpa? i.De qué?
Todas estas preguntas son imposibles de contestar si no tenemos en cuenta las
definiciones culturales de peligro físico y moral, interno y externo y el reperto­
rio de acusaciones que cada grupo humano ha condensado en instituciones, aso­
ciaciones, normas, preceptos y proscripciones sobre tabú, pecado, mancha, inci­
vilidad, contaminación, degradación y todo el vocabulario ético-moral que define
y cataloga al perverso, al malvado, al injusto, al indeseable, al criminal etc. Par­
tiendo de este fundamento estructural se entiende mejor porqué cuando el temor,
real o vacío, y el miedo se apoderan de las mentes, cuando peligran, objetiva o
subjetivamente, la ley, la norma, la moral, el bienestar y el orden comunitarios
crece la intensidad solidaria y el nivel de consenso y además e inmediatamente
se ponen en acción los criterios estructurales para buscar al adversario, localizar
al enemigo causante del mal y atajar el peligro. El enfado y malestar colectivo, el
pánico, el recelo y el pavor públicos no sólo aglutinan ante la amenaza y corpo­
rativizan frente a la inseguridad y el riesgo: atacan además, menospreciando (Jos
gitanos son pobres vagabundos primitivos), degradando (son viciosos, holgaza­
nes, sin honra ni honor), bestializando (son lobos) e inmoralizando con términos
y metáforas de desorden dimanentes de su propio universo regulador (incestuo­
sos, promiscuos, ateos, sin familia) y de maldad (sin ley, sin respeto a la propie­
dad, ladrones, asesinos) a aquel enemigo o culpable que la comunidad entera se­
na la y legitima para castigarlo, expulsarlo o destruirlo. Y, nótese, que a veces, no
se trata tanto o sólo de una amenaza concreta o de un riesgo objetivo (que pue­
den serlo), cuanto de una visión transformadora debido a la cual el recelo y el
temor politizan, juridizan, sacralizan y poetizan, crean o magnifican el peligro,
despertador sonoro y alarmante de la conciencia del grupo. Las versiones actua­
les de esta producción político-estructural son numerosas!',

Después de todo este excursus llega el momento de preguntarse concreta­
mente: dada la estructura comunitaria de los Siglos de Oro, el decálogo implíci­
to de valores, los agentes de solidaridad y los principios de exclusión i.quién po­
día lanzar un retro incisivo y peligroso a la naturaleza de la comunidad? ¿Quién
podía introducir novedad inquietante, desequilibrio jurídico, ambiguedad moral
e incertidumbre? i.Quién podía romper los paradigmas angulares, intentar demo­
ler las instituciones y quebrar el venerado sistema de axiomas y valores? Más aún;
¿quién allana y arrasa la socíalídad del espacio comunitario penetrando, contra
derecho y razón, en su interior? i.Quién es el enemigo interno? Si hubiéramos po­
dido hacer estas preguntas a los labradores hispanos y a los habitantes de pe­
quenas ciudades de aquel período hubieran, sin duda, respondido: el gitano. Su

" Sobre este tema ha escrito en varios ocasiones M. Douglas: Risk and Blame. Essavs in cultural
tbeory, Routledge 1992.
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imagen, recordemos las pragmaticas, consultas y discursos mencionados, con­
densaba lo reprobable y rechazable, acumulaba la negatividad, la inmoralidad y
el desorden, reproducía la antiestructura, era el antivalor, la contrafigura del ideal,
la máscara del mal. En consecuencia y desde una perspectiva pragmática políti­
co-ciudadana, religiosa y moral, este grupo extranjero y extraño sin Dios y sin ley
debía ser expulsado, estigmatizado su nombre y borrado del vocabulario. El la­
briego, el ciudadano, el ignorante, el letrado, el jurista y el teólogo, el escritor, el
prelado y hasta la sacra, católica y regia majestad, todos estaban de acuerdo, to­
dos participaban de la misma representación colectiva, todos veían la misma te­
rrible máscara. Y, sin embargo, a pesar de las pragmáticas y esfuerzos (debido en
parte a ellas), la vitalidad y energía del grupo resistió el embate plurisecular (agen­
te consolidador de la estructura interna) y mantuvo en gran parte su organización
privativa y especificidad cultural.

IV

El gitano, ese disidente perpetuo, se presenta desde la primera mirada como
un inquietante desconocido; parece hueco, es un vacío. Su ego ha sido botín del
político y del legislador, del hombre rural y del ciudadano, del inquisidor" y del
teólogo; todos han cargado las tintas -sus tintas- al colocar la máscara que des­
de su morada le ajudican. Pero en este carnaval de máscaras hay una particular­
mente atrayente y profunda; el cautivador centelleo y el sorprendente fulgor de
sus tonos vivos es resultado de la pura presencia rara, del encuentro con el ex­
traño grupo: me refiero a su sublimación estético-romántica. La literatura, el gra­
bado" y la pintura, la música y la danza han contribuido a forjar una imagen lla­
mativa y seductora del gitano al presentarlo bajo una óptica que acentúa la libertad
primaria y realza su rebeldía al tedio cuotidiano y a la monotonía del vivir. Lo di­
ferente, lo extraño y raro llama la atención, nos atrae; nos sugiere otras perspec­
tivas, nos presenta otros panoramas, nos ofrece otras alternativas, provoca nues­
tra imaginación cuestionadora. Desde el principio afluyen las gentes en masa
«deseosas de verlos»; su mero paso disputa la rigidez de menudos dogmas y fron­
teras, trae el frescor de la libertad y de la aventura y tienta con ideas soñadoras
porque se vislumbre al gitano como el protagonista de la inconformidad, como
el abanderado del cambio y descubridor de nuevos horizontes románticos, lumi-

" Este lo ve principalmenre como mago. embaucador. hechicero. conjurador, echador de suertes,
encantador, adivino. ele.

h En el frontispicio de la edición príncipe de la Comedia Aurelia de Timoneda, por ejemplo, se·
gún B. Leblon: Les Gitanes dans la littérature espai; 11ole, Toulouse 19HZ, pág. HZ.
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nosos, excitantes. A él se le une muy pronto su primo hermano el pícaro. e! frai­
le que deja atrás la estrechez de vivir conventual y el inquieto hidalgo juvenzue­
lo que quiere reactivar lo original y primario de sus impulsos. Imagen fascinante
ésta que la literatura áurea ha perfilado con mimo y cmpatía, imagen, por tanto,

esculpida en, desde y por la palabra; imagen-creación, poicsis, narratio. Pero tan
real como las otras más prosaicas y monótonas, no ausentes, por cierto, en mu­
chas páginas literarias que extreman el topos negativo de! gitano.

El tema gitano alcanza las páginas literarias ya a finales de! siglo xv; junto a
la severa dimensión de repulsa, y simultáneamente, comienza a configurarse una
visión tolerante y una propensión a la simpatía y admiración. fa Celestina, ¡JI lo­

zana andaluza o HI buen placer trot-ador y las obras pertinentes del teatro de
Gil Vicente celebran otra cara del git;lI1o, elaboran, en contrapunto, un yo más,
su til y poético '", Los a u tos, farsas, entremeses, ha iles y rnoj igangas de 1 periodo

contribuyen también a celebrarlo por sus cantos y tonadillas y a alabarlo por su
habilidad en e! tañer de instrumentos musicales y por el ritmo endiablado y brío

en sus danzas y bailes. Astros menores como Juan de Luquc, Francisco de Ave­
llaneda, A. de Solis, Francisco Antonio de Montcscr y Antonio de Zamora se ha­
cen eco y aplauden las acrobacias, cantos, movimientos y arte gitanos, pero tam­
bién lo hacen Góngora, tope de Vega, Cervantes y Calderón Lit: la Barca.

En UI Gitanilla Cervantes introduce en un determinado momento a la heroína
de l:sta manera: -Sa lió Preciosa rica ele villancicos, ele coplas, seguidillas, y zara­
bandas, y de otros versos, especialmente de romances, que los contaba con espe­
cial donaire-". Los gitanos y gitanas acompañados ele panderos, tahlillas, sonajas,
castañetas, atabalejos y dulzainas tornaban parte en las danzas y ballets con las que
se celebraba la solemnidad del Corpus en León. Córdoba, Segovia, Granada, Tole­
do, Valencia, Madrid y otras ciudades. En otros espectáculos bailaban además otros
ritmos con movimientos más profanos, la chacona, por ejemplo. Más todavía: lle­
garon a crear y dominar todo un folklore de baile, música y cante que les hizo im­
prescindibles en saraos y fiestas nocturanas organizadas en las casas de ricos y no­
bles. De esta manera en parte religiosa y en parte profana comenzó a introducirse
el mundo artístico gitano -el mundo gitano a su vez- en la iglesia, en el teatro,

en los romances qUl: van desde Góngora a García torca, en las fiestas, en las gran­
des casas y en la sociedad barroca entera en una palabra, precisamente cuando el
endurecimiento de las leyes decretaba su expulsión de la vida y del suelo nacional.

Al mismo tiempo, y en conexión, se invierte también en los escritos de Jeró­
nimo de Alcalá, Espinel, tope de Vega, Cervantes y Góngora, la estampa física

, Sigo xiempre a B. Leblon en su o.c.. en cuanto a los datos que ir.uo de anrropoloziz.u a mi ma­
nera.

r- Tomo la cita de B. Lcblon, o.e. r>,¡gs. 1';7 También las siguientes, págs. S(, y 195-194.
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del gitano medio. En lugar de aparecer en las páginas literarias sucios gitanos de­
sarrapados, enfermuchos y mugrientos, delgados y pobres miserables, sus cuer­
pos son ahora presentados como pletóricos de salud, bien hechos y torneados,
gallardos, robustos, fuertes, vigorosos, ágiles, vivaces y sus mujeres muy atracti­
vas y bellas. ¿Cómo iban, de no ser así, a atraer por un lado, y poder ejecutar las
evoluciones briosas y rítmicas de sus danzas, por otro? A través de su arte hacen
vibrar en ciertos sectores de la sociedad una cuerda de apreciación y simpatía
que les acerca al Otro barroco, el cual comienza a obsevarlos atraído, a sabore­
ar y estimar aspectos de su especificidad que considera meritorios. Paso a paso
va conformándose una visión lírico-pastoral del gitanismo que lleva a celebrar la
libertad de simple vivir sin cuidados, en comunión con la madre naturaleza. Es­
tas líneas que tomo otra vez de La Gitanilla son bien expresivas: "Para nosotros
las inclemencias del cielo son oreos, refrigerio las nieves, baños la lluvia, músi­
ca los truenos ... ; para nosotros son los duros terrenos colchones de blandas plu­
mas; el cuero curtido de nuestros cuerpos nos sirve de arnés impenetrable que
nos defiende".

La fascinación del viaje siempre nuevo y diferente, la aventura del peregrino,
el azar que prestan los caminos más la valoración de la virtud espartana y dure­
za épica del modo de vida gitano y demás elementos afabuladores literarios pro­
pios de la época configuran algo así como una contracultura, un genre de eva­
sión congruente y proveniente de la sociedad barroca, señoreada por el frenesí
del lujo y de la posesión en sus capas altas, presidida por la rígida entiqueta, por
la norma y la jerarquía. "Somos señores de los campos" les hace decir en contra­
punto Cervantes en su obra gitana, "de los sembrados, de las selvas, de los mon­
tes, de las fuentes y de los ríos ..." "No nos fatiga el temor de perder la honra, ni
nos desvela la ambición de acrecentarla, ... ni madrugamos a dar memoriales, ni
a acompañar magnates, ni a solicitar favores". Estamos ahora en otro mundo, en
un universo mental visionario y creador, captador de esencias y humanos dile­
mas, muy lejos de la monotonía de las leyes y pragmáticas, al margen de la pro­
sa trivial de profesores, políticos y letrados. Estamos ahora en el reino del mito y
de la poesía.

El contraste alegórico y la antítesis poética tienen que ofrecer un módico de
realidad objetiva básica para convencer primero a nivel literal: no importa que
haya plurales lecturas en el mismo o diferentes tiempos y espacios pues nunca
es monolítica la interpretación. Sí importa que haya al menos una cierta adecua­
ción entre la base y la lectura alegórica; el gitano canta, baila, hace música y ro­
mancea, peregrina caminos en libertad y no sufre las cadenas que aprisionan al
hombre barroco que así lo ve. Desde esta plataforma realista selecciona elemen­
tos y se eleva en imaginación creadora. Le ayuda, además, el hecho de que toda
cultura se mueve en el borde de su opuesto, de que todo sistema de pensamien­
to se agita en el umbral de su antítesis. Como, además, todo grupo es esencial-
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mente dialógico, al entrar en contacto con el Otro, el sorprendente shock con­
ceptualle hace reflexionar, autopensarse, reinterpretarse y, a veces, como en es­
te caso, soñarse, proyectarse. La cultura del individuo y de la libertad fascina a la
cultura de la colectividad y de la estructura jerarquizada. El literato barroco intu­
ye, de pronto, todo un sistema de implicaciones antagónicas y de corresponden­
cias en tensión entre el mundo propio y el del gitano; se deja llevar por el ratio­
nale de su descubrimiento y convierte al gitano en espejo que refleja sus
deficiencias, en eco que hace visibles sus carencias, aquéllas que le hacen apre­
ciar su parcial manque d'étre. En él proyecta la perpejlidad y mostrenca mode­
ración; al gitano dota del potencial dionisiaco trágico que atenaza en su interior
porque no se atreve a ser lo que pulsionalmente querría ser. El gitano creación
poética es la imagen del payo, la dimensión dionisíaca de su yo apolíneo, del yo
que no supera el miedo a asumir el peso de la responsabilidad y el potencial mis­
terioso de la libertad, del yo, en una palabra, que se niega a admitir que no hay
soluciones finales para los eternos dilemas humanos. El gitano-mito fascina por­
que realza por su mera presencia errabunda, lo absurdo del infinito afanarse por
las naderías que nos encadenan y torturan.

El hombre barroco que privilegió la fórmula del viaje como alegoría de la vi­
da era el locus privilegiado para captar el enorme potencial de la representación
del gitano como horno uiator; para el viandante por la "plaza del mundo" todo el
mundo es su patria; no siente la nostalgia del retorno. El eterno romero rechaza
la noción del espacio privativo porque está a la raíz de su tensión con el Otro;
por sus andanzas y con sus andaduras por caminos sin fronteras y sin meta final
su modo de existencia viajero revela su estructura y actitud vital abierta, dinámi­
ca, excitante y seductora que tanto cautivó al sedentario y monótono vivir ba­
rroco. Creación poética, mito explosivo que, nótese, viene anclado en rígidas y
contrarias formas socio-culturales y bien definidos y antitéticos cánones de cre­
encia y pensamiento y que viene, además, provocado por un muy fértil contex­
to-cantera y por un momento estructural morfogenético que produce a la vez a
su congénere el pícaro.

Desde luego que ningún texto (sea legislativo, inquisitorial o literario) es fiel
espejo de la realidad, de un puro hecho objetivo; la lectura de la realidad es siem­
pre imaginativa, fantasiosa, creativa. Pero además es múltiple y puede ser ambi­
gua, polivalente y aun contradictoria. La tensión literaria cervantina es un exce­
lente ejemplo; pocos como él recogieron y amplificaron en iteración la visión
realista y máscara prosaica, ferozmente negativa, del gitano. El lector conoce bien,
por citar un texto, el comienzo de La Gita.nilla. "Parece que los gitanos y gitanas
solamente nacieron en el mundo para ser ladrones: nacen de padres ladrones,
críanse con ladrones, estudian para ladrones, y, finalmente, salen con ser ladro­
nes corrientes y molientes a todo ruedo, y la gana de hurtar y el hurtar son en
ellos como accidentes inseparables, que no se quitan sino con la muerte". Pues
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bien, es precisamente Cervantes el que más contribuye a la formulación y crea­
ción de la narración mitica del gitanismo, el que más altura confiere a la ideolo­
gización lírica de lo real. En su prodigiosa ambivalencia recoge y aglutina la ten­
sión de las dos vertientes contribuyendo a presentar en el conjunto de su obra
gitana una imgen de equilibrio y moderación. Al conjugar la antítesis idílico/hos­
til que conlleva el estigma del nombre con su idealización, al armonizar la vida
errante con el ideal y la poesía y hermanar la miseria en libertad con algo pro­
fundo, insondable y misterioso Cervantes toca techo humano. Lo alcanza porque
la vida es compleja y polifacética, brillante y negra, buena y mala a la vez, por­
que la vida, simplemente es así. Nadie como él en nuestra literatura barroca lo­
gró captar y narrar la naturaleza de nuestra polivalencia y la esencia de nuestra
ambiguedad radical; nada como el modo cultural optativo-subjuntivo para guiar­
nos en la interpretación de la ambiguedad y polivalencia humanas.

El gitano exótico, rebelde, independiente y artista junto con el taedium nitae
barroco están a la hase del mito que todavía perdura. Como creación figurativa el
totum gitano está sometido a la tiranía, riqueza y arbitrariedad de la re-presenta­
ción y re-creación interpretativa. Cada una de las máscaras que él mismo se en­
funda o cada una de las que le revisten es una perspectiva más de una dimensión
o modo particular de apariencia y existencia; las máscaras se desdibujan, aumen­
tan, decrecen y se transforman en sus detalles y estilos; nunca se acaban. Al arran­
car una descubrimos dehajo otra. Cada una aporta su color, mueca, perfil, contor­
sión, tristeza, carcajada y patbos. Pero el río del tiempo va limando ángulos en esa
heterología de partes para consolidar algo así como una gran imagen o poderosa
síntesis, una imagen sintética cultural, a lo Cervantes, siempre la misma y siempre
algo diferente porque la permanencia no disuelve los cronotopos y modulaciones
adaptativos, ni la igualdad de conjunto e integridad poética del mito cancelan las
diferencias y distinciones locotemporales. Al contrario, esa figura encarna situa­
ciones de base de la existencia humana, brota de la dureza y pobre realidad, de la
penuria y de la carencia; esa miserable realidad -o así sentida por un grupo en un
momento estructural determinado- es la que llama y convoca a la transcenden­
cia, la que pone en operación a la eterna aspiración humana al ideal. De esta for­
ma la miserable realidad gitana más su novedad, independencia y exotismo se con­
virtieron en fuerza artística creadora, en encarnación de un ideal. Esa fuerza que
libera y estimula el gitano pone un mito en marcha, mito que poetiza, con el paso
del tiempo, un modo mágico de existencia, de duración indefinida. Configuración
mítica total anudadora de ambigüedad conceptual, polivalencia histórica y apertu­
ra al futuro, pero un continuum, a la vez, de cargas empíricas, morales y literarias,
en el que pervive un cierto sentido dominante homogéneo, idealizador de la vida,
alegórico y poético. Magia de la palabra, apoteosis del gitano.

Coda. Este retablo de gitanerías viene centrado por dos ejes: las máscaras ju­
rídico-políticas y demás representaciones de tintes realistas vienen descritos con
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mayor extensión y detalle etnográfico-histórico que su desrealización poético-li­
teraria con la que termino el ensayo. Los gitanos, no dudo de ello, son mucho
más que su interpretación simbólica. Pero en cuanto concepto viajero y noción
comodín quedaría gravemente amputada su compleja realidad si quedara redu­
cida a sus prosaicas carátulas temporales. Desde su primera aparición en Europa
el gitano ha sido algo mucho más profundo y más radicalmente humano: vehí­
culo perenne y motor constante de juego imaginativo, de creación poética y es­
tilización artística, de idealización. Su libre vagar, sus canciones y bailes han he­
cho vibrar los armónicos ocultos, misteriosos como la esfinge y profundos de
fuerzas naturales incontrolables e impulsiones estremecedoras que batallan con­
tra la opresión y la violencia de los centuriones de todo tipo. En cuanto símbolo
literario hunde sus raices en el <uhstraturn de la doliente común humanidad.

En el más antiguo teatro croata, de espíritu lírico, se representaban poemas
que dramatizaban máscaras; uno de los más conocidos, escenificados y primiti­
vos temas tenía por titulo [edupka. esto es, La gitana, de Miksa Pelegrmovíc".
Cinco siglos más tarde se reproduce el cultivo de la mismidad en el Romancero
gitano de Garda Larca. La penetración poética lorquiana generaliza el tema y lo
eleva a mito. En carta a J. Guillén (926) escribió: ,,"Preciosa y el aire" [el segun­
do poema del Romancerol es un romance gitano, que es un mito inventado por
mi. En esta parte del romancero procuro armonizar lo mitológico gitano con lo
puramente vulgar de los días presentes ... Quiero conseguir que las imágenes que
hago sobre los tipos sean entendidas por estos, sean visiones del mundo que vi­
ven y de esta manera hacer el romance trahado y sólido como una piedra». Sólo
las tensiones perennes y los dilemas verdaderamente humanos alcanza el valor y
la profundidad del mito'''.

" Véase Z. Kra var: "Literatura croata en los siglos XVI y XVII" pág». ';12-';27. la cita rág. ';20, del
vol. IJI de Historia de la I.itcrat ura. Akal 1991. rTraducción del alemán).

lO, Agradezco a T San RO!11Ún y a T Calvo las sugerencias hihliogrúficas sohr« los giranos.

2'51




