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Quiero comenzar leyéndoles a ustedes dos textos en contrapunto escritos al mismo
tiempo y que enjuician los mismísimos hechos que por meses han investigado sus
autores conjuntamente, caso por caso, y en detalle. Se refieren y dan cuenta de la
explosión brujeril en Zugarramurdi (Navarra) a principios del siglo XVII; las relaciones
van dirigidas al Consejo de la Suprema y General Inquisición:

Estamos seguros que viéndose nuestros papeles con la atención y consideración
que aquellos señores (los supremos inquisidores) acostumbran constará con grande
claridad y evidencia, por fundamentos certísimos e infalibles la verdad de esta secta
(de brujas) ... que van real y verdaderamente y se hallan corporalmente en las juntas ...
(aquelarres); creen firmamente que aquel demonio es Dios.

Valle Alvarado, inquisidor.

No he hallado... ni aun indicios de qué colegir algún acto de brujería que real y
corporalmente haya pasado... Se comprobó... haber sido todo irrisorio, fingido y
falso... y así todo es demencia que pone horror imaginarlo.

Alonso de Salazar Frías, inquisidor y compañero del anterior.

¿Cómo es posible que historiadores meticulosos, licenciados, autoridades civiles,
obispos, eruditos expertos, frailes y teólogos que escribieron sobre los mismos
acontecimientos, los apreciaran de manera tan radicalmente diferente? ¿Tan ambiguas
pueden ser la experiencia y la palabra? ¿Podemos crear a los otros? ¿Qué son los hechos?

• Sesión del día 12 de mayode 1992.
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¿Qué produce tan contrarias perspectivas? Al plantearnos este problema ¿estamos
abordando una dimensión oscura de nuestra humana condición?

D

Tiempo mítico. Laideología de la bruja satánica penetra en España por los Pirineos;
viene de Francia. Desde 1527 y hasta finales de siglo se producen en los valles
pirenaicos navarros sucesivos estallidos de locura brujeril que ponen a las autoridades
civiles en alerta; ante el peligro que adivinan actúan contundentemente para atajarlo.
También se pone en movimiento la máquina inquisitorial: salió para la montaña e!
inquisidor Avellaneda dispuesto a cerciorarse personalmente y acabar con el mal si es
que existía. ¿Podía creerse lo que decían de los vuelos, conventículos, crímenes,
herejías y obscenidades de unas aldeanas? El medio más directo de comprobar las
alegaciones, pensó el inquisidor, era someter a riguroso experimento controlado a una
de las brujas que había puesto en prisión. Acompañado de una veintena de testigos,
soldados la mayor parte de ellos, para que pudieran dar fe, un viernes, a eso de la
medianoche, le instaron a que se untara con el ponzoñoso ungüento mágico para volar
al aquelarre; la mujer accedió gustosamente. Una vez embadurnada subió a una
ventana a tal altura que si un gato cayera de ella quedara hecho pedazos. Invocó al
demonio que vino inmediatamente, la condujo por el aire, a vista de todos, hasta casi
el suelo. Pero allí estaban apostados algunos soldados, uno de los cuales espantado de
la maravilla no pudo contenerse, se santiguó y pronunció el nombre de Jesús, por lo
que inmediatamente desapareció la mujer que logró capturar el inquisidor el lunes
siguiente a tres leguas de distancia.

Este público experimento confirmó a Avellaneda en la realidad de la secta e
inmediatamente ejecutó -parece- a alguna de ellas; además se sintió obligado a
atajar tanto mal y a examinar a todas las brujas en servicio de Dios y de la sociedad.
Recorrió en su pesquisa los valles de Roncal y Salazar y la zona entre Roncesvalles y
Aézcoa donde encontró varios centenares de estas mujeres malditas con sus juntas,
unciones, adoraciones, placeres sexuales en los que toman parte hasta niños y niñas,
y también con sus crímenes que consisten en asfixiar a niños, destruir cosechas, etc.
Avellaneda escribió a la Suprema urgiendo remedio; contó al pormenor los prodigios
y perversidades del aquelarre a regente y miembros del Consejo Real navarro, a
magistrados y juristas a los que convenció, si necesario era, de la realidad de la secta,
la calamidad peor que azotaba a Navarra.

La tormenta, de terribles consecuencias, se fraguó una vez más, a principios del
siglo XVII en el montaña pirenaica navarra. En una pequeña aldea en el extremo Norte
tocando e! País de Labourd francés, intenso centro y foco brujeril, residían como mucho
200 habitantes dedicados al oficio de vivir de una economía mixta agrícola-ganadera.
Se llamaba y se llama Zugarramurdi. Para su administración tenían los vecinos un ju­
rado, pero en cuanto parroquia la suya era sufragánea de! monasterio premonstratense
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situado en Urdax, habitado entre frailes y criados por unas cien almas; 300 como
máximo debería ser a principios del siglo XVII el número de personas entre los dos
lugares. Como 25 de las 31 brujas y brujos que salieron al auto de fe de Logroño eran
vecinas de estas dos pequeñas comunidades podemos calcular que una cuarta parte
de la población adulta se vio directamente acusada de brujería, lo que revela para un
antropólogo, la existencia de una estructura relacional comunitaria extraordinaria­
mente tensa y conflictiva.

En el otoño de 1608 volvió a Zugarramurdi María, una muchacha de veinte años
que había emigrado con sus padres a Ciboure, pueblo cercano en la costa francesa, a
la edad de dieciséis. Allí presenció una caza de brujas y aprendió el mito; justo antes
de que las autoridades fueran a dar otra batida y temiéndola, decidió volver a su aldea
natal sin sus padres para servir como criada. Dotada de exaltada imaginación y fácil
palabra comenzó a contar a sus vecinas cosas extraordinarias que había presenciado,
oído y experimentado: ¡había sido bruja durante dieciocho meses!, pero arrepentida
había vuelto a la fe. Cuando brujeaba, decía a sus oyentes estupefactos, voló a los
aquelarres de Zugarramurdi dos o tres veces, lo que le dio ocasión para conocer a las
brujas locales. Al dar nombres concretos la muchacha desató fuerzas satánicas que
sumieron en el caos a la comunidad. Esteban, el marido de una de las citadas, fue
acompañado de parientes a pedir cuentas a la emigrante por la infundada calumnia y
por los sufrimientos que les estaba ocasionando. Su mujer "con grandes voces y enojo
afirmaba que no era bruja que era gran maldad y ... falso testimonio que le levantaba
... la francesa". Ésta por el contrario, arguyó que era cierto lo que decía y que no tenía
inconveniente en hablar a la mujer de Esteban, María de ]ureteguía de veintidós años.
En el careo parece que fue tan hábil es describir detalles y circunstancias con tal viveza
e imaginación que a pesar de la rotunda negación de ]ureteguía sus parientes
comenzaron a dudar y en el transcurso del enfrentamiento llegaron a pedirle que
confesara la verdad. Al darse cuenta la acusada que se iba encontrando sola y
acorralada comenzó a sudar y acongojarse "dando entender que en la garganta tenía
un gran impedimiento... que le impedía decir la verdad- se desmayó; al volver en sí "con
un gran suspiro que dio, echó por la boca un aliento de muy mal olor, y luego. admitió
que, efectivamente, había sido bruja desde niña y que su tía materna, María Chipía de
Barrenechea, de cincuenta y dos años, había sido su maestra en brujería. La pólvora
estaba encendida. La francesa dio más nombres y todos los acusados hicieron
confesión pública, de los daños que habían causado a sus vecinos, en la iglesia
parroquial.

En realidad la pesadilla sólo acababa de comenzar: la ]ureteguía se obsesionó de
tal forma que veía a las brujas que le perseguían sin tregua. Para protegerla se ofreció
voluntario un grupo de vecinos; ellos y su marido llevaron a María a casa de su suegro
Navarcorena para defenderla mejor. Allí echaron mano a todos los recursos que
conocían: encendieron un enorme fuego en la cocina acompanada y tres velas y para
sacralizar el espacio ocupado por María, dibujaron un círculo en el suelo alrededor de
su persona. A media noche llegaron satán y sus brujas para llevársela al aquelarre; los
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veía fuera de la casa en forma de cerdos, cabras, gatos y perros; pero las brujas más
viejas y atrevidas entraron en la misma cocina, guiadas por el diablo, y se subieron a
un banco para ver a la aterrada desertora. María podía ver sus cabezas que la miraban
con intensidad y la señalaban, pero sus vecinos por más esfuerzos que hacían, no eran
capaces de verlas "porque el demonio les había encantado»; su maestra y otra tía
materna le hacían señales amenazantes para que las siguiera por la campana de la
cocina pero María con la cruz y el rosario en la mano gritaba hacia la chimenea:
-dejadme, traidores, no me persigais más, que harto he ya seguido al diablo». Las brujas
se largaron por la chimenea pero se vengaron del suegro de María destruyendo su
huerto, los árboles frutales y su molino.

Las cosas, como era de esperar, fueron de mal en peor; hacia finales de diciembre
un grupo de vecinos allanó las casas de los sospechosos de tener y alimentar sapos,
compañeros y protectores de las brujas; entraron en las de Graciana de Barrenechea,
reina del aquelarre, Estevanía de Iriarte y Miguel de Goiburu, rey del aquelarre.
Atemorizados, fueron a quejarse al abad del monasterio el marido de Estevanía y el
pastor Juan de Goiburu; el fraile, crédulo como cualquier vecino amedrentado, rogó
al primero volviera con su esposa. En su presencia le dijo que había sido públicamente
declarada bruja pero la mujer negó con entereza serlo. Entonces el fraile se revistió de
sus ropas ceremoniales, puso la estola y algunas reliquias sobre su cabeza y le exhortó
solemnemente a que dijera la verdad. Las amenazas monjiles más las de los presentes
lograron confesión de Estevanía: sí efectivamente había sido y era bruja. En enero de
1609 habían confesado, por el mismo procedimiento, siete mujeres y tres hombres en
Zugarramurdi. Sin embargo, los vecinos alcanzaron un compromiso para solucionar
tan grave crisis: los exculparon después de haber pedido perdón. Así hubieran
quedado las cosas si el pánico vecinal y las reacciones en cadena no hubieran llegado
a noticia de los inquisidores de Logroño a cuyo tribunal pertenecía Zugarramurdi. Pero
todo llegó, y el embrollo vecinal terminó en un sonado Auto de fe.

Efectivamente, los inquisidores de Logroño Alonso Becerra y Juan de Valle
encarcelaron a varias brujas. Ambos inquisidores creían en la realidad de las brujas, en
sus vuelos y orgías nocturnas y en sus horrendos crímenes. Pertenecían por tanto al
considerable número de inquisidores provinciales que se veían como abanderados del
orden, de la ortodoxia y de la justicia que la secta brujeril, impunemente, conculcaba
produciendo el caos en toda comunidad que lograba inficionar; su misión, pensaban
en buena fe, y cometido específico consistía en desenmascarar a las brujas y castigarlas
por su maldad. No dudaban en su convicción; cuanto más examinaban en prolongados
interrogatorios a las acusadas mujeres navarras más hechos palpables y objetivos
encontraban, y por tanto más se afirmaban en sus ideas; las numerosas y coherentes
confesiones de las mismísimas brujas no permitían, en buena lógica, la menor
vacilación mental: luchaban, como debían, contra el Mal.

Las mujeres encarceladas declararon, sin tortura, ser brujas desde la niñez, haber
indoctrinado en la secta a hijos y nietos, haber guardado sapos, haberse untado para
ir al aquelarre, haberse vengado en asesinatos, etc. A nosotros puede parecernos hoy
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absurdo e incomprensible que unas pobres mujeres se autoacusen de puerilidades y
de crímenes que no habían cometido; pero sabemos, al menos, a esta distancia
temporal por el texto que nos ha llegado, que el carcelero inquisitorial oyó decir a un
par de ellas, y lo confirmaron con entereza al día siguiente ante el tribunal, en una
conversación privada que tenían, que encontraban difícilconfesar lo que los inquisidores
demandaban porque no eran brujas y porque creían que las otras tampoco lo eran,
pero que habían afirmado serlo esperando que la confesión, aunque fuera falsa, era el
mejor camino para poder salir de la prisión. Pero se equivocaron; sus declaraciones
sirvieron para que el inquisidor Valle pudiese comprobar in situ, en Zugarramurdi, y
a través de investigación directa con los vecinos, la realidad visible y tangible de la
brujería, las maldades sufridas consecuentes a la actuación de satánicas mujeres. Seis
de ellas fueron quemadas en la hoguera y cinco en efigie en el Auto de fe de Logroño
en 1610, espectáculo en el que participaron 30.000 personas.

m

Tiempo de duda. Los miembros de la Suprema y General Inquisición llevan ya un
siglo en estas fechas preocupados por el problema de la brujería; dudan yen principio
se oponen tanto a la formulación como al tratamiento jurídico y práctico de los
inquisidores locales, crédulos virtualmente todos. No quiere esto decir que inicialmente
poseyeran ya un cuerpo teórico de doctrina bien definido, organizado y preciso; se les
adivina dudar en sus ideas, vacilar en cuanto a la toma definitiva de posición al no tener
experiencia inmediata y directa de lo escrito en los informes que reciben u oyen. Pero
precisamente la lectura y la lejanía, junto con su preparación escolástica-jurídica
extraordinaria les hacen sospechar que quizá en estos casos los inquisidores locales
proceden con demasiada rapidez y endeble fundamento real y objetivo. Sin decidirse
explícitamente ni oponerse categóricamente en el ámbito de las ideas y de la teoría o
mito brujeril comúnmente admitido, optan, como expertos letrados, por recomendar
moderación y prudencia en la práctica. Veámoslo paso a paso glosando papeles
inquisitoriales y correlacionándolos con los estallidos locales de brujería y con la
represión civil o inquisitorial provinciales.

A raíz de la quema de una bruja en Zaragoza en 15221a Suprema responde con un
Edicto de Gracia para las brujas deJaca y Ribagorza; cinco años más tarde recomiendan
el envío de frailes y predicadores piadosos e ilustrados a los pueblos vizcaínos para
atajar las acusaciones de brujería. En la reunión de Granada de 1526 aflora el espíritu
de autocrítica y el deseo de investigación racional; la diversidad de opiniones muestra
el escepticismo reinante en relación al conjunto del mito. El 14 de diciembre de este
mismo año de 1526 los del consejo de la Suprema envían una carta a las inquisiciones
del distrito sobre ..el negocio de la secta de Brujos» con particulares instrucciones a
seguir. La cláusula principal establece «que por el dicho y confesión de algunas destas
personas no se deben (en cursiva en el original) prender ni condenar otras personas
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contra quien digan sus dichos, fasta que se hagan las diligencias y aberiguaciones,
cerca destos errores que se mandaron (por el Consejo y) las que ahora parece que se
deben hacer•.Confesiones y acusaciones no son pues suficientes si no se comprueban
los hechos por otros medios más objetivos. Sano consejo. Y continúan: «con todo
cuydado los Inquisidores hagan las diligencias y Aberiguaciones que sean necesarias
destas personas que han ydo o ban a juntarse con las otras...si van Realmente, como
ellas lo confiesan, ó si en aquellas mismas noches, que confiesan que van a aquel lugar,
y estan con el Cabrón, si se quedan en sus casas sin salir de ellas, lo qual se podra saber
de otras personas de las mismas casas-. LaSuprema desmonta de un golpe el andamiaje
mítico brujesco y coloca el -negocío de la ssecta- en registro razonable y demostrable;
hay que hacer diligencias para cerciorarse, basarse en hechos concretos, no en
fantasías, buscar la veracidad, no conformarse con lo que puede ser un engaño ilusorio.
Sano esceptismo. Nótese que esto se ordenaba e imponía como criterio a las inquisiciones
locales cuando León X y Adriano VI favorecían las hogueras de brujas en el Norte de
Italia.

El Inquisidor General Manrique reclamó en 1528 de la autoridad civil vasca los
casos de brujerías, hecho de consecuencias positivas porque el poder civil era mucho
más duro que el inquisitorial con estas mujeres. Vuelve a insistir la Suprema en 1530
en carta al Consejo Real navarro reclamando jurisdicción sobre los casos de brujería y
amonestando a la vez a los jueces civiles a que comprueban con toda exactitud las
acusaciones porque están tratando con materia sumamente difícil y de terribles
consecuencias; la ambigüedad de las deposiciones y hechos es tal que hasta los más
expertos pueden equivocarse y después hay que lamentar las ejecuciones a las que ya
no se puede poner remedio. Una carta acordada del mismo año recomienda cautela y
prudencia a los inquisidores; deben inquirir más minuciosamente, sonsacar el signi­
ficado de los vocablos. Al año siguiente -1531- cuando se recrudece la persecución
en el Norte de Navarra, el Consejo inquisitorial veló porque se hicieran -rnuchas
comprobaciones para verificar con actos exteriores, por personas que no fueran de la
tal complicidad, los mesmos actos que ellos deponian», Los papeles inquisitoriales
muestran «elpoco credito que daban a los testigos Brujos, en lo que de sus brujerías
decían- los del Consejo de la Inquisición. En cuanto al modo de procedimiento
encargan una vez más se atengan a -derecho- siempre y con «toda diligencia, atencíon
y celo de saber verdad-.

Los inquisidores zaragozanos relajaron a la hoguera a una bruja en 1536; pero
habían votado en discordia, es decir, no todos estaban de acuerdo en la sentencia pues
algunos propusieron admitirla a reconciliación. Cuando esto sucedía era forzoso
enviar el caso a la Suprema, lo que no se hizo. Enterados los del Consejo hicieron llegar
a Zaragoza una severa reprimenda por haber faltado a su obligación y de paso
aprovecharon para enviar nuevas órdenes a las inquisiciones provinciales ese mismo
año. El control de todo les pertenecía y estaban dispuestos a ejercerlo.

Lo demuestran una vez más con motivo del estallido brujeril por Cataluña en 1537.
Para frenar el excesivo celo de los jueces y tribunales de distrito recaban del de
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Barcelona todas las sentencias que habían promulgado. LaSuprema se mostró benigna
con las brujas y dictó instrucciones de procedimiento para el futuro; el fiscal catalán se
escandalizó ante tan inesperado trato, pero los del Consejo le instaron a comprobar con
el mayor rigor posible los testimonios para no llegar a conclusiones falsas y peligrosas.
La mera fama no era suficiente para detener y acusar de brujas a unas mujeres. Ante
acusaciones de matanzas de niños o destrucción de cosechas, insisten en y desde la
Suprema, hay que comprobar si han muerto en aquella fecha y de qué exactamente los
niños y si han sido y por qué dañadas las cosechas. Exigen una vez más y ante cada
exceso, reflexión, pruebas externas, objetividad, verdad; sensatez y prudencia en
suma, pues a esto puede reducirse todo.

Las instrucciones dadas al inquisidor Valdeolitas ante el rebrote de la secta en
Navarra en 1538 enviado allí en comisión especial son modélicas en cordura y sentido
común. No debe, en modo alguno, ceder a la demanda popular de quemar a las brujas
sino proceder con la mayor discreción y tacto para no engañarse en materia tan sutil
y delicada. En cuanto a la realidad del aquelarre es asunto a examinar muy diligente­
mente porque todo eso no parece ser verdadero sino engañoso e ilusorio. Ordenan
también que se explique a las personas más prudentes que a veces Dios castiga
nuestros pecados con pérdida de cosechas, y que otras veces estas calamidades son
simplemente debidas al mal tiempo, lo que ocurre en otras partes sin que sea atribuido
a las brujas. Tampoco y esto es muy revelador de una mentalidad, ni mucho menos se
debe creer todo lo que dice el Martillo de las brujas pues allí se relatan cosas de oídas,
yen problema de tal naturaleza no es de extrañar que hasta el mismo autor se haya
engañado. En cuanto a los asesinatos atribuidos a las brujas hay que mostrar extra­
ordinaria precaución, pues esta materia lleva tan fácilmente como las otras a equivo­
cación y error. Poco a poco la élite de inquisidores consejeros de la Suprema va
levantando y construyendo una sistemática arquitectura racional frente a la irraciona­
lidad europea para desde ella otear y dar la puntilla al «negocio de la secta".

En 1551 la Suprema vuelve a la carga, lo que demuestra la diferente actitud mental
entre los consejeros supremos y muchos de los inquisidores que actuaban en provin­
cias. El Inquisidor General recuerda a todos los funcionarios locales la dificultad en
tratar y encausar procesos de brujería; muchos jueces se siguen equivocando con
fatales consecuencias. Todo testimonio deberá enviarse en adelante a la Suprema para
que ésta decida y mientras tanto no se procederá contra los acusados de brujería. El
tribunal de Logroño recibió dos memoriales en 1555 enviados por la Suprema
insistiendo sobre la poca base que había para encarcelar a brujas guipuzcoanas y sobre
la mucha posibilidad de error. Debían los inquisidores examinar con mayor rigor las
pruebas y si se encontraban falsas se debería castigar a los culpables y liberar a los
presos. Mientras tanto las sentencias deberían ser sometidas a la Suprema y esperar las
órdenes oportunas. Había que investigar cada caso con exquisito rigor, recomendaba
y exigía una vez más, pues en asunto tan enrevesado toda cautela era poca.

Años más tarde, en 1576, la Suprema envió a dos inquisidores, en dos ocasiones,
a investigar una «complicidad" de brujas recientemente descubierta en las montañas de
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Burgos. Cuarenta y ocho mujeres fueron testificadas de brujas; torturadas confesaron
serlo, pero revocaron después en circunstancias más favorables. El Consejo examinó
minuciosamente toda la documentación y ordenó suspender inmediatamente la causa
sin pronunciar sentencia; las mujeres quedaron en libertad. En este mismo año alcaldes
navarros volvieron a la carga y apresaron a 60 brujas; otras 34 pasaron a la jurisdicción
del Santo Oficio. Alexaminar los casos de estas brujas los de la Suprema suspendieron
los procesos dejándolas en libertad. No sólo teoría sino práctica es la norma suprema.
Ante esta decisión la autoridad civil hizo lo mismo con las otras. Este mismo año la
Suprema exige se le entreguen las numerosas brujas que han apresado las autoridades
santanderinas, recordando una vez más que los hechos son algo a comprobar, no a
creer, y que todo ha de someterse al Consejo Supremo.

Por último, en 1595, los del Consejo prohíben otra vez al tribunal navarro arreste
a ninguna bruja. Al año siguiente los alcaldes navarros acceden a que 14 mujeres que
habían confesado ser brujas pasen al tribunal inquisitorial; en éste todas menos una
revocan su confesión. Al examinar la documentación redactada contra ellas los del
Consejo ordenaron su inmediata libertad sin que se les otorgara ninguna clase de
perdón puesto que no había por qué ni de qué. Más cerca, en Castilla aparecen
acusaciones, aunque poco numerosas, de brujerías desde 1570 hasta final de siglo pero
la Inquisición no las toma en consideración y se suspenden todos los procesos menos
uno; en el siglo XVIIo no se instruyen procesos o los instruidos quedan invariablemente
suspendidos.

En resumen, desde 1526 a 1596 período en el que la Suprema interviene en nueve
"complicidades de brujas» no permitió el alto tribunal que se quemara ni una sola bruja
yen principio no permitía que se encarcelaran sin su consentimiento y decisión. Caso
absolutamente único en toda Europa; la locura brujeril imperante chocaba contra un
único bastión de sensatez, prudencia y racionalidad: el Consejo de la Suprema y
General Inquisición española.

IV

Tiempo histórico. Entre los tres inquisidores de Logroño que montaban, al final de
la procesión del Auto de fe, lucidos caballos había uno que se había incorporado al
tribunal recientemente. Estaba asaltado por las dudas; observó de primera mano la
irracional racionalidad de los procesos, reflexionó y se decidió a actuar con rigor
racional escolástico, in situ, entre las gentes, en su ambiente, escuchando, preguntan­
do, buscando pruebas objetivas y externas, actos positivos como ordenaba incan­
sablemente la Suprema. Se pone en camino nuestro inquisidor en mayo de 1611 con
dos intérpretes y recorre en ocho meses el norte navarro, el de Guipúzcoa y el de
Vizcaya y regresa a Logroño por Vitoria. Redacta sus informes y cartas y en marzo de
1612 envía a la Suprema dos volúmenes de folios con 1802 declaraciones, 1384 de las
cuales provienen de muchachas de menos de doce años y de muchachos que no llegan
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a los catorce. Sus meticulosas notas de campo llenaron un manuscrito de 11.200
páginas; podía opinar, por lo tanto, con conocimiento de causa directo, personal e
inmediato. Antes de regresar se esforzó concienzudamente en observar, comprobar,
experimentar e inferir. ¿Cómo extraer el hecho empírico de entre esa variedad de
fenómenos preternaturales que narran? Vaya dar sólo una muestra de su modo de
proceder. La posición epistémica de Salazar le lleva directamente al experimento: re­
cogió 22 ollas de aquellas que contenían los ..potages, ungüentos o polvos» con los que
se frotaban para volar y de los que se servían para maleficiar personas, cosechas y
animales. Recurrió además a ..medicas y hombres peritos» para que analizaran el
contenido y probase con animales su eficacia; realizó también con apotecarios o
farmacéuticos todo un conjunto de «verificaciones» y ..experiencias palpables» una de
ellas en público, ante mucha gente, con una bruja que comió los polvos mortales y...
no le pasó nada. Hábil en su pesquisa logró saber cómo en distintas ocasiones y lugares
el miedo y las amenazas de curas y comisarios habían forzado a las supuestas brujas
a inventrar potajes, cocerlos y presentarlos como reales y auténticos. María de
Mindeguía y Juana de Hualde resolvieron derretir tocino con algún otro ingrediente y
llevarlo todo al párroco y a un franciscano porque les habían amenazado con
quemarlas en la plaza pública si no presentaban la olla con los ungüentos. Juana de
Yrurita, Magdalena Arza y Juan de Juanesgoncoa entre otros, declararon también su
fabricación fraudulenta ante la violencia de los comisarios y curas que les obligaron a
ello...Todo irrisorio, fingido y falso» concluye Salazar, hecho ..con embustes y ficción
por medios y modos irrisorios». Aél mismo le dijeron unas brujas que le habían echado
polvos maléficos para vengarse, pero --confiesa- nada le sucedió. Ni vuelos al
aquelarre, ni muertes de ganado, frutos o personas. ¿Qué es lo que opina? Desde muy
pronto Salazar constata una realidad de la que ya tenía sospechas: la escasa fiabilidad
del testimonio verbal de confitentes y testigos. A pesar de que llegan a su puerta
voluntariamente deseosos de descargar su conciencia y beneficiarse del edicto de
gracia, encuentra en su diálogo inquiridor que muchos de ellos «no alcanzan a entender
de sí propios», lo que no es de extrañar si tenemos encuenta la dificultad de la materia
pues habita esa misteriosa zona híbrida en la que conviven el mundo de fantasía y del
hecho real. A veces no toma en cuenta o no prosigue en sus preguntas con muchas
personas por faltarles las mínimas ..circunstancias de cordura», mientras que al contra­
rio, anota satisfecho de alguno su «buen natural y cordura». Tampoco toma realmente
en cuenta los testimonios de los 1.384 niños excepto en «alguna pequeña niñería que
solamente debían saber ellos», Sopesar la capacidad del informante es requisito
elemental del investigador; si los otros dos inquisidores, sus colegas Becerra Holguín
y Valle Alvarado hubieran procedido guiados por este deber primario, no hubieran
enviado a la pira a ninguna bruja en el Auto que montaron.

¿Quién merece crédito en materia de brujos? No lo tiene en modo alguno la creencia
generalizada o la pública voz y fama a la que apelan los muy numerosos crédulos. Esta
es vaga e incierta, escribe Salazar, está mal fundada y se apuntala en viciosos principios,
Mari Martín, soltera de treintaiún años, que previamente había confesado haber sido
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y hecho virtualmente todo que he apuntado sobre bruja y aquelarre ante el inquisidor
Valle Alvarado, explica ante el benigno y paciente Salazar cómo sirviendo al comisario
del Santo Oficio en Lesaca, se animó a decir que también ella era bruja porque todo el
mundo hablaba de eso; había aprendido todo del vicario, su señor, y de otras mujeres.
Venía ahora arrepentida a confesar su mentira y maldad.

Tampoco los testigos porque ha podido comprobarque por emulaciones, encuen­
tros hostiles, tensiones y venganzas -nombraron indebidamente a muchos que con
certidumbre sabían que no eran culpados-. Esto es algo que le preocupa por las
terribles consecuencias a que se ha llegado pues le -parece maravilla- que con las
numerosas falsas denuncias -se haya escapado nadie de estar enredado en la nota de
esta mácula-o Para probar cómo -sobornos, enmistades o respetos indebidos- han
conducido a haber -nombrado por culpados a los inocentes que estaban sin culpa­
envía toda una lista de casos concretos y pruebas detallados a la Suprema. Mariquita
de Atauri, cuyo patético caso amplío más adelante, arrepentida de haber acusado
falsamente a varios de sus vecinos, se echó al río. Por otra parte, las delaciones de
amigos y parientes podían tener un fin muy concreto: salvar a la persona así acusada
por medio de la confesión a la que le forzaban, la cual llevaba consigo el perdón.
Muchos niños admiten haber mentido en sus delaciones debido a -las molestias y
vexacíones- a que los sometían -sus padres-o

La presión de padres y familiares bienintencionados, las violencias de los vecinos
y la tortura de inquisidores produjeron muchas confesiones falsas. Salazar acumula
caso tras caso, con detalles y señales para probar la absoluta carencia de fiabilidad que
ofrecen. Graciana de Serorena le intimó en Elizondo que admitió ser bruja para librarse
de un cepo en el que sus vecinos la tuvieron maltratada durante quince días. Cuenta
también Salazar cómo en una ocasión torturaron a uno quemándolo con un tizón;
-cuando asi lo atormentaban le decian tambien que al mismo tiempo y punto estaba con
los brujos en sus maleficios..., todo es de manera que pone horror imaginable y ver
como lo obligaron con eso a torcer la verdad-o Más adelante vuelve a insistir en que los
-ternores de las violencias y prisiones y amenazas que los negativos han padecido hasta
confesar, juntamente con las promesas de quietud y perdón que les prometian (los
clérigos) si confesaban, y de que les darían los sacramentos... que entretanto les
negaban, fueron muy bastentes para hacerles decir cuantas mentiras les mandaban, y
así lo comienza a mostrar los 80 revocantes de sus confesiones-o Todavía peor,
continúa, -a las dichas violencias han concurrido escandalosamente en muchas partes
los mismos comisarios y ministros de la Inquisición con los casos exorbitantes- que
puntualmente describe. La inculpación no puede ser más explícita y rotunda.

Así sucedía, efectivamente. En Salvatierra se presentó a nuestro inquisidor una tal
Catalina Fernández, octogeneria, que escuetamente le dijo que -ella no es ni ha sido
jamás bruxa sino que como mujer vieja, caduca...se dejó...engañar del.i.comisario-,
Pedro Ruiz de Eguino. Este acusó también al clérigo Diego de Basurto, de noventa y
cinco años, de ser brujo, el cual ante la amenaza de ser llevado a la cárcel inquisitorial
admitió serlo. Al preguntarle Salazar cómo era brujo respondió con candorosa
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sinceridad que en verdad no sabía nada ni nunca había sabido de estas cosas y que por
tanto no podía responder a la pregunta. Dos muchachas de trece y catorce años fueron
a revocar sus confesiones ante Salazar; le contaron cómo el cura de Larrea, Martín
López, las había llamado a la casa rectoral y las había atado, ayudado por un
franciscano, por las manos y el cuello, amenazándolas con llevarlas a Logroño si no se
acusaban de ser brujas. Significativo es otro caso que también cuenta Salazar: Gracia
González fue llevada a Logroño donde le dijeron que si confesaba su maldad la
despacharían en seguida y volvería muy pronto a su casa sin castigo. Como esperaba
el regreso de su marido de un viaje la joven esposa pensó que le traía más cuenta firmar
que era bruja. En la conversación con ella pudo apreciar Salazar que toda la informa­
ción sobre brujas y aquelarres la había adquirido esta mujer de otras comadres de la
aldea que habían presenciado el Auto de fe y de los mismísimos inquisidores pues al
preguntarle si había visto talo cual cosa aprendió de las preguntas lo que querían que
respondiera. María de Ulibarri fue desolada a contar a Salazar cómo su madre Mariquita
de Atauri o jauri se había suicidado hacia veinte días. Había sido reconciliada en el Auto
de Logroño pero había vuelto a casa atenazada por la angustia y roída por el
remordimiento de sus falsas delaciones; no podía haber salvación para ella, estaba
condenada por haber acusado injustamente a otros bajo la presión a que la sometieron.
La hija la convenció para que descargara su conciencia con el comisario Felipe Díaz,
pero éste la despachó de mala manera llamándola embustera puesto que la verdad la
había dicho en el Santo Oficio al que podía volver para ser quemada si ahora se
empeñaba en quitar de la lista a los vecinos que había acusado. Lamujer no pudo más
y se echó al agua.

y así sigue Salazar inculpando a inquisidores y curas locales para terminar
afirmando categóricamente que hasta en el Tribunal de Logroño se cometió «terrible
injusticia» quemando a mujeres inocentes. ¿Qué hacer ahora? Salazar sugiere a los de
la Suprema que el Santo Oficio debe manifestar pública y solemnemente su equivoca­
ción, dolor y sentimiento por las graves violencias que ha causado. LaInquisición zanjó
el problema. No se quemó ni un bruja más en España. Marcó un tiempo de benéficas
consecuencias.

y aquí quiero hacer un inciso con preguntas que creo pertinentes: ¿seguimos
fabricando la realidad hoy como ayer? ¿Seguimos creando hoy y exterminando al Otro?
¿Dónde está la justicia? ¿Tenemos remedio? En la Francia ocupada por las tropas
alemanas en la última guerra mundial las vendettas personales entre los franceses
(atribuidas a los nazis) fueron muy numerosas. La desaparecida Alemania oriental ha
sido la sociedad en la que más se ha espiado en toda la historia mundial. El ejército de
espías, denunciadores e inquisidores en el sentido de agentes exclusivamente dedi­
cados a espiar, era de 100.000; colaboraban, además, 300.000 calificados como
«informantes informales». Esa nación tenía el récord del mayor número de espías, de
teléfonos pinchados y de habitaciones y dormitorios con escondidos micro-escuchas.
Seis millones de individuos, uno por cada dos adultos, estaban fichados en dossiers
personales que puestos unos a continuación de otros ocupaban 202 kms. de estante-

77



rías. Como antaño, amigos, vecinos, conocidos, familiares, novios, hijos, etc., aparecen
en esos papeles como acusadores. El20 de enero de 1986 montaron las autoridades un
plan para establecer campos de concentración y eliminar a unas 100.000 personas, las
..de actitud básica hostil o negativa.. frente al gobierno. Establecieron una amplia
categoría de indeseables (miembros de iglesias, representantes de grupos marginados,
solicitantes de visados, personas que firman peticiones, jóvenes decadentes, etc.) para
aislarlas en esos campos de contración y preservar así el orden social. Hasta 1970 los
disidentes eran ejecutados. Algunos interrogatorios (el del poeta Reiner Kunz, por
ejemplo) duraron 30 horas seguidas. El cerebro de la Stassi, el general Erich Milke,
..héroe de la Unión Soviética» ostenta 250 condecoraciones. Y creo que vale más no
seguir pues los ejemplos y casos no son privativos de la Alemania oriental.

v

Tiempo racional. Salazar envió todo un mazo de folios a la Suprema argumentando
su punto de vista. Muestra en su exposición cómo prefiere el hecho concreto
substantivo frente al ideación imaginativa; trata de averiguar el qué y el cómo en el aquí
yen el ahora, de tejas abajo, relegando otros argumentos en esencial teológicos, a un
segundo plano que deja en la penumbra. Guiado por las orientaciones de la Suprema
recoge in situ, como el antropólogo, información empírico-substantiva. En su esquema
investigador privilegia las propiedades observables, el contenido, la denotación, la
proposición analítica, la referencia en una palabra. Huye de la representación mental
anárquica, sin freno, de la entelequia y del fácil paradigma; en su cálculo referencial
antepone la logicidad a la opinión generalizada, la racionalidad a la metafísica; quiere
hacer ciencia. Con todas estas premisas y con los miles de folios de material de primera
mano recogido ¿a qué conclusiones llega al final de su investigación? Vale la pena
copiar un par de párrafos porque resumen de una manera concisa, densa y lapidaria
su pensamiento final en relación a la devastadora epidemia vasca de brujas y brujerías.
Los anudo en forma paratáctica porque desbordan cualquier comentario:

Volar a cada paso una persona por el aire, andar cien leguas en una hora, salir una
mujer por donde no cabe una mosca, hacerse invisible los presentes, no mojarse en
el rio ni en el mar, estar a un tiempo en la cama y en el aquelarre, luchar las imágenes
como personas sensibles, las apariciones continuas que han tenido de Nuestra Señora
y que cada bruja se vuelva en la figura que se le antoja y alguna vez en cuerpo o en
mosca con lo demás referido, es superior a cualquier discurso.

No he hallado certidumbre ni aun indicios de los que colegir algún acto de brujería
que real y corporalmente haya pasado en cuanto a las idas de aquelarres, existencia
de los daños, ni los demás efectos que refieren...

Saco de las averiguaciones que no hubo brujas ni embrujados en el lugar hasta que
se comenzó a tratar de escribir deellos...

La recomendación final es hija de su experiencia y de su prudencia; es conveniente
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advierte, "dejar de escribir y ventilar de estas cosas.. para relegar, lo antes posible al
olvido la malhadada materia de brujas. Muchos inquisidores desde hacía decenios
habían leído parecidas recomendaciones para proceder en la cuestión de brujas, pero,
ya pesar de la oposición de sus dos colegas logroñeses, él fue el primero y el único en
implementarlas de una manera sistemática, personal y científica. El individuo cuenta
en la historia. Las instrucciones de la Suprema -monumento de sensatez en la época­
fechadas el 29 de agosto de 1614 debidas en gran parte a Salazar, marcan el fin de la
brujería satánica en España. Pero no en Europa: la última ejecución por brujería tuvo
lugar en 1684 en Inglaterra, en 1692-Salem-en América, en 1727 en Escocia, en 1745
en Francia y en 1775 en Alemania. Curiosa paradoja: la flexibilidad y moderación que,
en conjunto y comparativamente, caracterizó la actuación de la Suprema frente a las
brujas poco tuvo que ver con el trato brutal al que las sometieron autoridades de todo
tipo en Europa occidental y, sin embargo la Inquisición española ha pasado a ser en
esa misma Europa, el símbolo del terror y de la maldad sin límites, de la perversidad
suprema, del Mal.

Esto no es todo. ¿Qué significan Salazar y el Consejo de la Suprema a nivel más
general? Vaya sugerirlo, muy brevemente, partiendo de otros ejes de connotación. La
fecundidad de un suceso cultural fundacional como éste no se agota en su momento
concreto ni a pesar de su carácter episódico; está grávido de un exceso de significado
que no pudieron apreciar plenamente ni Salazar ni los de la Suprema. Sólo el curso de
la historia puede ir desarrollando las posibilidades en él encapsuladas; sólo el futuro
puede valorar la originalidad primera, su peculiar especificidad y sus consecuencias a
largo plazo; sólo una comparación posterior con otros países, la última posible pero
que nunca será final, puede hacer justicia a un acto inicial cuya filosofía fue imponién­
dose paulatinamente no sólo en España sino también en Europa.

Fue, en realidad, una orientación filosófica concreta la que proporcionó las
condiciones iniciales que hicieron posibles las tesis innovadoras sobre la bujería a las
que llegó Salazar. Su orientación metafísica entronca con la escolástica hispana,
renacentista mucho más aristotélica y racionalista; el hermetismo místico-alquimista
del momento y demás ciencias de lo oculto carecían de similar brío entre nuestros
filósofos. Habitan éstos, en conjunto, una misión epistémica que podía definirse como
realismo clásico según el cual los hechos, las cosas, el mundo, los fenómenos están ahí,
al alcance de la mente para descubrirlos, observarlos e interpretarlos; los datos
sensoriales, la experiencia inmediata, los objetos externos, la reflexión crítica y el
experimento sirven de indicadores empíricos, razonables de la realidad. Pero ésta es,
desde luego, múltiple, no idéntica siempre para todos. ¿Cuál es, por ejemplo, la
realidad de la bruja o del aquelarre? ¿De qué cualidades fundamentales de experiencia
podemos partir para superar el rumor y la opinión común y alcanzar la ontología -la
realidad real- de la bruja? ¿Cuáles son los criterios objetivadores que nos pueden dar
certeza sobre personajes cuyas propiedades y actividades sobrepasan la esfera de
nuestro mundo ordinario y natural? La estrategia para acercarnos a ese mundo
desconocido y misterioso, desde el nuestro terrenal será, por decisión del Consejo de
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la Suprema, la descripción sectorial de esos fenómenos paranormales, en tanto en
cuanto sea posible, en términos de actos positivos y externos. Racionalidad y experi­
mento es la receta.

Ahora bien, las instrucciones generales requieren implementarse en la práctica y
aquí es donde entra Salazar con su imaginativa personalidad. Escéptico desde el
principio se decide a abordar primero lo más básico y objetivo en un sistema metafísico,
es decir, todo aquello que no es definible en términos intencionales, por un proce­
dimiento estrictamente científico. Piensa que para saber qué es un hecho, qué es
realidad o fantasía tenemos que comenzar discerniendo de qué espacio teórico o
esquema conceptual forma parte. Diseña con este fin un modo de actuación selec­
cionando e individualizando un vocabulario cuyo poder de referencia y evocación
explotará en virtuoso más adelante. Este viene definido por un campo léxico al que
apela reiteradamente en una --entre otras muchas- docena de páginas del punto
cuarto titulado "De las testificaciones o probanzas que podrían resultar de todo lo
sobredicho...» que forma parte del informe que envió a la Suprema en marzo de 1612.
Podría resumirse en esta nomenclatura parcialmente contrapuesta en doble termino­
logía:

imperceptible

inconsistente

incertidumbre

fantasía

sueño

flaqueza de cerebro

perceptible

consistente

certidumbre

verosímil, real

probanza

verificación concluyente, etc.

¿Qué hecho es fantástico y cuál verosímil? ¿Consta de cualidades perceptibles y
verificables? ¿Son las pruebas concluyentes? La aplicación rigurosa de este cálculo
bipolar terminístico aumenta la posibilidad de obtener nuevas perspectivas, de ver de
otra manera, de aceptar nuevas formas de enjuiciar los hechos narrados. El valor
heurístico de este vocabulario contrastante es crucial porque dirige la atención, expone
y revela; el potencial de estas palabras en oposición opera transformaciones, multiplica
las plataformas de análisis y remunera científicamente otros puntos de vista. Esa
pantalla terminística salazariana, esa imposición de un conjunto de categorías al hacer
y decir de las brujas vascas vienen implícitamente dirigidas por una teoría, lo que a su
vez quiere decir que la realidad no es independiente del observador. Según sea el
conjunto de criterios operativos y según sea el esquema conceptual interpretativo así
vendrá definido el perfil de la realidad. No hay una realidad primaria, en sí, pre­
estructurada, independiente de la contribución conceptual del observador; el poder
evocador de los objetos, es decir, las propiedades disposicionales de las cosas que nos
afectan de una u otra manera vienen conformadas por instrucciones teóricas que
provienen de una nomenclatura conceptual. Salazar entiende e interpreta en y desde
su vocabulario.
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Laaplicación concreta de su cálculo conceptual exige a Salazar observar, escuchar,
participar en diálogo, atender y sopesar el punto de vista del otro: tiene que traspasar
su horizonte mental y adentrarse en el del otro, en el de la bruja concretamente, para
así poder apreciar qué es lo cuestionable, tanto en sus premisas como en las de los
otros, y para poder formular imaginativamente nuevas y pertinentes preguntas.
Recuerda en su actuación al antropólogo; aprende qué son las cosas y qué significan
en la interacción inmediata, en la intersubjetividad del diálogo, en la conversación
empática, recoge información empírico-substantiva. En sus viajes rurales no elucubra
con estereotipos o paradigmas sino que habla con la bruja Graciana y con el
tamborilero Goyburu, con la vieja y con la joven, se desplaza al supuesto lugar del
aquelarre, etc., porque toda esta actuación pragmática forma parte de su equipo
intelectual. Pero tampoco le asustan los saltos conceptuales, al contrario, transforma
el detalle en generalidad porque en su última instancia la validez de la argumentación
está en el conjunto, esto es, la fuerza de la interpretación -recordemos su espléndida
frase concluyente- es holística, radica en la sistematización en bloque, total. De esta
forma su vocabulario y su realidad se convirtieron en paradigma a imitar.

Frente a otras nomenclaturas diferentes, y aun contrarias, predominantes en
amplios sectores inquisitoriales con numerosos teólogos de a pie, entre las autoridades
civiles y vigentes en la ciudadanía, Salazar selecciona su idioma y comprueba su
validez. En su escaparate de argumentos específica la fuerza probatoria de cada uno
de ellos, acumula uno tras otro y destruye ese coeficiente de misterio y rareza que
caracterizaba a ese obscuro mundo brujeril. Ni apostasía, ni herejía, ni orgía, ni pacto
satánico. A esta dimensión negativa añade otra positiva: ofrece a la comunidad
teológico-inquisitorial y a los magistrados civiles soluciones substitutivas, un nuevo
espacio explicativo que discrimina entre hecho y fantasía, alternativas reflexivas,
racionales de interpretación que fueron aceptadas por la Suprema porque, en cierto
modo de ella partían. Su epistemología suprimió del mapa intelectual hispano una
ontología: la de la bruja satánica.

Elvocabulario innovador salazariano, su actividad práctica entre acusados, testigos
y confidentes, su proceder metodológico según personas y circunstancias, la acumu­
lación de casos, biografías y datos bien recogidos, significativos y reveladores, su forma
privilegiada, directa e inmediata de conocimiento, las conclusiones a las que
sistemáticamente llegó, su esquema conceptual en una palabra ¿son científicamente
más válidos y funcionalmente mejores que los de sus colegas los inquisidores Becerra
y Valle y que los opuestos paradigmas teóricos profesados y favorecidos por obispos
alemanes, por magistrados franceses y suizos y puestos en práctica por cazadores de
brujas ingleses, por protestantes y católicos en el resto de Europa occidental donde se
sigue persiguiendo y quemando a la bruja satánica? Estimo que las actuaciones y
resultados realizadas y alcanzadas por Salazar y sus colegas de la Suprema, que las
premisas teóricas y filosofía fundamental de éstos eran más objetivas, más adecuadas
a situación del momento, más racionales y por tanto mejores que otros paradigmas
teóricos imperantes en Europa occidental, para enjuiciar la epidemia de brujas. Hay
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problemas humanos, hay necesidades humanas y hay prioridades valoratívas, la
Suprema, estimulada por Salazar, tomó decisiones positivas, fecundas, racionales que
beneficiaron a la Humanidad. Cierto que podían haber llegado antes y mejor, pero, no
obstante, aquella decisión inquisitorial del 29 de agosto de 1614 fue un logro humano,
resultado de una personalidad y de un filosofía hispana adecuada a las circunstancias,
de una filosofía anónima cuando imperaban fuera los nombres de Galileo, Bacon,
Kepler y Descartes.

NOTA BmUOGRÁFICA

El lector podrá encontrar fácilmente y virtualmente todos los textos citados, y lo que es más
importante, su contexto en dos obras que puede tener, sin esfuerzo a la mano. M. Fernández
Nieto ha reproducido fragmentos de los legajos inquisitoriales en Proceso a la Brujeria, Tecnos,
1989. No se puede escribir de Alonso de Salazar sin tener en cuenta Tbe Witches Aduocate,
University of Nevada Press, 1980 de G. Henningsen; el lector puede conseguir la versión
española publicada por Alianza. A su amabilidad debo fotocopias del original de algún texto.
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