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FENELON

Aunque ciencia y científico cobraron un significado técnico en el siglo XIX

fue en las primeras décadas del siglo XVII cuando se originó un profundo cambio
en el concepto de ciencia; al erigir a la matemática como la única forma científica
se produjo una tensión --que creció con el tiempo-s- entre ciencias de la natura
leza y ciencias del espíritu que obligó a repensar el modo epistemológico y meto
dológico en la investigación de lo humano. El lenguaje primario de los cosmólo
gos, astrónomos y astrofísicos es matemático y las relaciones y procesos que
exploran y tantean son matemáticos, universo teórico que, posiblemente, ni siquie
ra doscientos expertos pueden comprender en plenitud. Pero en realidad, y esto es
importante, esta visión matemática del cosmos vino precedida por una razón prác
tica tan dinámica como extendida: la técnica en la navegación de las enormes naos
portuguesas, las cuentas en los negocios bancarios de italianos y alemanes, la buro
cracia de los nacientes estados, la recaudación de impuestos y también la compo
sición musical y hasta la perspectiva en arquitectura y pintura CE Brunelleschi,
1377/1466; T. G. Masaccio, 1401/1428; Piero della Francesca, 141O?/1498, la Acade
mia de Florencia), etc. prueban que había más mentes en la Europa occidental de
los siglos xv y XVI que pensaban matemáticamente que en el resto del mundo. Las

• Sesión del día 30 de noviembre de 2004.
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exploraciones y colonizaciones fueron, en parte, consecuencia de este hecho, y el
bienestar actual también.

La ciencia desde Galileo, Descartes y Newton se ha ido extendiendo,
paulatinamente, a virtualmente todas culturas; su epistemología no ha variado por
la participación en su hacer de rusos, italianos, alemanes, norteamericanos, hom
bres o mujeres que participaron en la fisión del átomo; la ciencia presume de ser
para todos igual, no cambia en el espacio ni con el tiempo y se impone en las más
remotas culturas. Cierto, pero las grandes elaboraciones humanas no son nunca tan
precisas y claras, esto es, tan cartesianas en la realidad. Si las funciones cognitivas
humanas son las mismas en todas partes y si la ciencia es ecuménica ¿por qué con
las mismas premisas no se alcanzan siempre los mismos resultados? ¿a qué se debe
la existencia de creencias contradictorias, clasificaciones de la realidad tan dispares
y prácticas tan diferentes? ¿Por qué algunas formulaciones netamente científicas son
rechazadas por amplios sectores de una sociedad tan técnica como la norteameri
cana? ¿Es en realidad la ciencia tan puramente científica? ¿Son objetivos los sistemas
conceptuales y los presupuestos de las ciencias duras o vienen teñidos por intere
ses e ideología? La tensión entre estos dos modos científicos complementarios es el
foco de estas líneas.

1

Este paradigma científico sistematiza, a un nivel generalizante, las propo
siciones generales cuantificables y las regularidades de los principios físicos por
medio de esquemas clasificatorios que ordenan la mecánica del mundo natural; los
cálculos y taxonomías tienen como fin el conocimiento y dominio de las leyes de
la naturaleza. La Déesse Raison preside toda especulación científica, privilegia la
deducción lógico-formal y da prioridad a las concepciones teóricas. El racionalis
mo en su versión fuerte mantiene que el conocimiento cierto y seguro tiene su
razón de ser en formulaciones a priori, en la pura razón, incluso antes de ser veri
ficado empíricamente; predice el descubrimiento de los principios físicos que rigen
los fenómenos naturales deduciéndolos de axiomas generales autoevidentes. La
existencia de agujeros negros se comprobó a posteriori después de haberla dedu
cido teóricamente. La deducción es el modo de la ciencia, la matemática la vía regia
para llegar a la verdad.

La ciencia es la medida de todo; el masterplot de la ciencia ha proporcio
nado la mejor teoría del universo y de nuestro mundo físico lo que se ha traduci
do en el innegable progreso tecnológico y en el control de la naturaleza. El para
digma físico del mundo con sus predicciones y explicaciones causales es el único
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serio, objetivo y científico. Son estos los módulos científicos que llevan a los viajes
espaciales y a las teorías de la expansión infinita, de las cuerdas de diez dimensio
nes, de los agujeros negros, de los sistemas dinámicos no lineales, de las pulsiones
cuánticas o de la busca de la teoría del todo. Los astrónomos nos dicen que los
electrones pueden viajar de A a e sin pasar por B y que pueden existir en varios
lugares a la vez, que la tierra es más antigua que el universo cuya frontera han
detectado a una distancia de noventa billones de trillones de millas al captar luz
creada hace catorce billones de años, en los primeros momentos del Big Bang.
¿Aoyo~ o ¡w8 o~?

Pero hay algo más; no son raros los científicos que mantienen que la
concepción física del cosmos abarca también a la vida humana, que todos los suce
sos y estados del ámbito humano, incluida la mente, se explican o explicarán en
términos de las categorías y leyes de la física; creen que los pensamientos, inten
ciones y deseos obedecen a procesos neurobiológicos, que la ética tiene que ser
biologizada a lo E. O. Wilson, que somos simplemente y en definitiva vehículos de
genes a lo R. Dawkins. El científico quiere conocer todo, sin límites ni cortapisas;
en este esquema científico las matemáticas ocupan el peldaño más elevado en
cuanto a verdad y objetividad y el último las disciplinas sociales. La mayoría de
matemáticos científicos aseveran además que la verdad matemática es eterna, que
no sufre el cambio; más aun, que el creador del cosmos es un matemático y que
el universo está gobernado por ecuaciones matemáticas. Lo cierto es que esta cultu
ra técnico-científica hunde sus raíces en Galileo, Descartes y Newton.

Fue Galileo Galilei 0564-1642) el que con su física matemática y con su
mecánica planetaria cambió radicalmente el método científico. El golpe de gong lo
dio su teoría de la moción al reducirla, con elegancia y precisión, a ciencia exacta,
o sea, a fórmula matemática, a deducción formal y a necesidad lógica, todo en un
solo golpe científico que no deja lugar a la opinión, a la duda, a la incertidumbre
o a la ambigüedad 1. R. Descartes 0559-1650) diligente alumno de los jesuitas no
sigue la senda por ellos privilegiada de humanidades sino que se inclina por la
matemática y por las ciencias naturales. Lee a Galileo y queda seducido por el siste
ma universal de la física expresado en forma matemática. En su Le discourse de la
métbode (637) reafirma la fuerza de la razón y rubrica el vigor del argumento teóri
co como modelo de conocimiento por su inteligibilidad racional, por su uniformi
dad y estabilidad. Este afán por alcanzar la certeza culmina en 1. Newton 0642
1727) que publica en 1687 sus Matbemaiical Principies of Natural Philosophy.

1 Síndrome que precisamente va con la ciencia social. Dos exponentes del pensamiento de

Galileo son sus Delle nuoie science y Ai due massimi sistemi.
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Galileo realiza sus experiencias en la torre de Pisa, Descartes se recluye a pensar
en una fría habitación templada por una estufa, Newton que combina el rigor mate
mático con la relevancia empírica, creía en brujas, tres idiosincrasias diferentes y
tres caracteres distintos pero con un denominador común: un enfoque metodoló
gico vinculante para todo ser racional, que no deja espacio para la empatía ni para
el punto de vista particular ni para un posicionamiento individual. La innovación
científica realizada fue sencillamente revolucionaria, radical. Descartes dice concre
tamente que hay que olvidar a los antiguos; Pierre de la Ramée va todavía más allá:
afirma en 1536 que todo que dijo Aristóteles es falso, que todo lo que escribió está
equivocado. Nada más expresivo de la transformación radical en la manera de reor
ganizar y repensar el mundo natural: los tres rompen con el pasado, los tres colo
can los hechos en un sistema de relaciones diferente; en adelante la cosmología es
un affair 01 the mind y de la tecnología. Desde entonces la ciencia, con su prodi
giosa efectividad, ha sido en nuestro mundo lo que el arte fue en el Renacimiento.

No todos los filósofos de la ciencia comparte esta posición técnico-cientí
fica 2 y razonamiento matemático porque creen que está seriamente equivocado y
porque necesaria y falazmente degrada las disciplinas sociales. Todo son construc
ciones culturales humanas a sopesar con t1exibilidad; el conocimiento que científi
camente alcanzamos no es ni más objetivo y cierto que el que proviene de siste
mas delimitados con precisión en cuanto a sus propiedades abstractas. La precisión
matemática de la predicción del mundo que funciona en física y química, nos dicen
los expertos, viene severamente limitada en los fenómenos no lineales como la
turbulencia y los patterns del tiempo; la pretensión de que el universo es matemá
tico es mala teología. La matemática funciona cuando investigamos aspectos del
mundo no sujetos a contextos mentales e inteligentes. Y aquí nos movemos ya en
un orden de realidad cualitativo y en un régimen lógico distintivo y por tanto, en
un modo científico diferente, aquél que tiene por objeto la reflexión crítica sobre
la vida del espíritu.

La ciencia no explica qué es ser humano, nada dice sobre las grandes
aporías humanas de primeridad y ultimidad, calla sobre el sentido y significado de
la vida, de su fragilidad y contingencia, de la terribilidad del Mal y de la muerte, no
se hace preguntas sobre principios morales, no se plantea problemas de valor, no
sabe de amor, agresividad y odio y no responde al preguntarle sobre el secreto y
el poder de la belleza. La ciencia no niega la omnipresencia del significado ni el
universo del valor; dice simplemente que la emoción, la creencia, la pasión, la reli-

2 Véase B. DAVIES, Science in the Looking Glass. What do Scientists really Know? 0198525435
aupo Davies es matemático.
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gíón, el mito, la simbolización, las representaciones culturales y la lingüisticidad de
todo lo humano no pertenecen al ámbito de su investigación. Calcular, nos enseñó
Lotze, no es comprender; los enigmas del mundo y de la humana condición tras
cienden a la ciencia. La ciencia está necesariamente conectada con las condiciones
históricas de las sucesivas formas culturales de vida, y el universo científico es inse
parable de nuestro mundo, y nuestro mundo es el mundo humano en su comple
jidad y variedad cultural, y es nuestra actividad existencial la que lo constituye, algo
que cuenta cualquier manual de Antropología como voy a indicar y algo que
columbraron ya los umanisti del siglo XVI.

II

No hay duda de que vivimos hoy en un mundo técnico científico, mundo
fascinante con viajes cósmicos, con avances realmente extraordinarios en medicina
y en comunicación; queremos saber y adoramos la Ciencia ---con mayúscula
universal. También la tememos. Curiosamente umanisti florentinos comienzan ya a
investigar a finales del siglo xv, en vía paralela, otro universo: las dimensiones
fundamentales de! predicamento humano, pero cultivando la riqueza de otro régi
men lógico-metodológico en el que hunde también sus raíces la Antropología. La
dignidad y la libertad de! hombre es algo, nos dicen, esencial y universalmente
humano; e! desarrollo de la personalidad, la floración del pensamiento imaginativo
y de la creatividad es algo esencial y, por tanto, común, algo que está más allá y
por encima de accidentes y avatares históricos, ecológicos y personales, más aún,
es algo que sobrevuela las diferencias nacionales y culturales. Pico della Mirándo
la con su De bominis dignitate de 1496 es un buen ejemplo y exponente. Pero
también lo son a su modo y cada uno a su manera El elogio de la estupidez, de
Erasmo -1509-; El príncipe, de Machiavelo -1513-; La utopía, de More
-1528--; 11 cortegiano, de Castiglione -1528--; Quod nihil scitur, de Francisco
Sánchez -1576-- , yel Tractatus de signis, de Fr. Juan de Santo Tomás de 1631.
Todos ellos configuran modos renacentistas que van desde e! humanismo cívico de!
Quattrocento al humanismo sígnico del dominico.

Pero algo común al humanismo italiano es la primacía que otorgan a la
centralidad de lo humano, al debate humanista en su modo dialógico -recorde
mos la tesis ele Pico--, a la libertad de ser, pensar y hacerse y a la curiosidad inte
lectual que les hace buscar modelos y paradigmas, modos humanos anteriores, ele
los que aprender. Se refugian, como es sabido, en el mundo griego, hecho antro
pológicamente crucial, puesto que vuelven al pasado como modelo del presente y
como proyección al futuro. Este hecho marca, como pocos, el carácter exclusivo y
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constituyente de lo humano, de la panhumanidad. ¿Eligieron bien los humanistas?
Sin duda, porque los griegos con su filosofía, arte y literatura todavía hoy nos ense
ñan y nos dan placer. Alcanzaron la norma, el modelo, el paradigma de la solida
ridad cívica y la sinergia entre el ciudadano y el estado, en su forma ideal y litera
ria desde luego, pues lo humano se hace visible en Sófocles, en Píndaro, en el
Partenón y en el arte griego. La Ilíada y la Odisea no son tanto o solo textos compa
rativos u obras geniales como corrientes de pensamiento y acción en diálogo cues
tionador del presente. Son, en una palabra, not ofan age, butfor all seasons, como
Virgilio y Dante, como Cervantes, Gracián y Pascal, Shakespeare y Goethe, perso
najes que como la tragedia, no están superados porque alcanzaron techo humano,
aunque su universalidad sea diferente a la científica.

Los humanistas hacen algo más: se percatan muy pronto de que el méto
do lógico-matemático presenta radicales carencias en relación al análisis de cuali
dades secundarias, de intenciones, significados y fines; es más, se atreven a ridicu
lizar la despreocupación de estos autores de los procesos primarios de
irracionalidad y combaten el desinterés sistemático por la consideración de valores
y subrayan la monumental invidencia del hecho irreducible del lenguaje. El prisma
teórico que aquellos proponen es, piensan, sencillamente unilateral y, por tanto,
deficiente. Concretamente, el error de Descartes consiste en infraestimar el grado
en que la capacidad racional, el cogito y la conciencia están inextricablemente
fundidos con la vida entera, con el cuerpo y el alma, con la emoción, el deseo y la
pasión, dogmas todos preciados por los humanistas. Veamos algunas muestras
significativas.

Descartes nace en 1596 y Francisco Sánchez, médico y filósofo, muere en
1623, pero a pesar de sus treinta años de contemporaneidad y comunes premisas
filosóficas iniciales fabrican mundos mentales aparte. Sánchez como Descartes y
Kant cree que es «innato... en los hombres el deseo de saber» 3; como ambos pien
sa también que el sistema escolástico -que él llama «la pérfida ciencia silogistica-c--,
ha agotado su posibilidad creadora: «Las ciencias que tenemos [piensa] son vanida
des, rapsodias, fragmentos de observaciones contradictorias; ... imaginaciones, arti
ficios, fantasías ...-; «con silogismos nunca se engendró ciencia alguna» ~. Vives, cuya
obra Sánchez conocía, escribe también contra el abuso escolástico del argumento.
Ante este árido panorama intelectual ~<montón de dislates», no tiene otra opción,

j En 1576 terminó Sánchez esta obra según dice en el prólogo del original en latín: Quod

nihil scitur o Que nada se sabe, pero se publicó por primera vez en 1581 según Menéndez Pelayo que
prologa la edición en español que sigo, Biblioteca del Renacimiento s/a. La cita pág. XIII.

, Op. cit., págs. 164, 68 Y 30.
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nos intima, que la de construir otra ciencia. ¿Cómo lo hace? Vale la pena subrayar
la radical convergencia inicial con Descartes para mejor apreciar la diferencia final.

Escribe: -Afícíonado a la contemplación de la naturaleza» ..me encerré
dentro de mi mismo y poniéndolo todo en duda y en suspenso, como si nadie en
el mundo hubiese dicho nada jamás, empecé a examinar las cosas en sí mismas,
que es la única manera de saber algo». Pero no se conforma con dudar una y otra
vez y de todo; invita al «lector desconocido» a hacerlo en compañía: "ven ahora a
dudar conmigo: ejercitemos juntos nuestros ingenios y facultades; séanos a los dos
libre el juicio, pero no irracional.. '. Partiendo, como Descartes otra vez, de un
nuevo espíritu científico, fundamentado en la luz introspectiva de la razón y en el
método de la duda en primera persona ¿a qué conclusiones llega? A una que le
aparta radicalmente de Descartes y de la que el título de la obra -Que nada se
sabe-- no permite la duda: «Me remonté [escribe] hasta los primeros principios,
tomándolos como punto de partida para la contemplación de los demás, y cuanto
más pensaba más dudaba: nunca pude adquirir conocimiento perfecto... Más aún:
«todas las cosas humanas me son sospechosas, y esto mismo que escribo ahora,
también» narra con melancólico escepticismo 6. ¿Nada realmente se sabe? ¿Nada se
puede saber? Sánchez no es un escéptico absoluto puro y duro como creyente es
Descartes; matiza parcialmente su propio juicio y método. Esta es su formulación:
la práctica de la ciencia requiere primero, que sepamos qué cosas "se halnl de
saber. ..[esto es] la cosa que se ha de conocer» y sus límites en ser conocida; segun
do, «el ente que conoce» y tercero, «el conocimiento mismo». ¿Y cuáles son los
«métodos firmes y positivos que puedan conducir a una concepción científica
verdaderamente racional y elevada»? 7. Una imprecisa certidumbre proviene, según
Sánchez, primeramente de «las cosas que hay en nosotros o son hechas por noso
tros [Vico desarrollará esta ideal. Pues soy más cierto de que yo tengo apetito y
voluntad, y que ahora pienso esto, ahora huyo de aquello o lo detesto, que si viere
un templo o un hombre... Y «si quitas lo que hay en nosotros o es hecho por noso
tros, [en segundo lugar! el más cierto conocimiento es el que se hace por los senti
dos [realza en toda la obra el valor de la experiencia humana] y [tercero] el más
incierto de todos el que se hace por el discurso ¡pace Descartes], pues éste no es
verdaderamente conocimiento sino tiento, duda, opinión, conjetura»; no compren
demos, asegura, «la interna razón de las cosas», esto es, la razón inherente, lo que
deviene más tarde y en otra terminología, el noumeno kantiano H. Nuestra ciencia,

, op. cit., págs. 84, XIII, XIV Y XV.

" op. cit.; págs. XIV-XV y 28-29.
, op. cit., págs 59, 18:3, 185-186.

H Op. cit., págs. 116-117.
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concluye en afinidad postmodernista, «no es otra cosa que una visión interna»
-scientia autem nihil aliud est quam interna visio--, una representación, diría
mos hoy 9. Más todavía -y aquí encontramos otra nueva y sorprendente concor
dancia con el postmodernismo--: ..El mayor juicio de certidumbre [escribe lO] de
una verdad y, por tanto, también de alguna ciencia, es la concordancia de docto
res-, esto es, de la comunidad científica o de intelectuales expertos en la materia.
Pero no sólo de éstos: "en las cosas que estriban más en la experiencia que en el
juicio» hay que tener en cuenta la voz del pueblo ..porque es difícil suponer que
todo e! pueblo se engañe y sólo el filósofo tenga razón» 11. Lo que nos lleva a resal
tar otra vertiente epistemológica en la obra de Sánchez: la que hoy llamamos lógi
ca cultural.

Frente a la dicotomía cartesiana entre certeza y duda y contra (anacróni
camente hablando pues su posición y texto son anteriores) el divorcio entre obje
to y sujeto que han viajado hasta hoy marcando la historia de la Filosofía con perse
verante sello, Sánchez afirma la indisoluble unidad antropológica humana. Cito:
«Falso es decir [afirma conciso y tajante] que el alma entiende, que e! alma oye,
pues ambas cosas no son función exclusiva del alma ni del sentido, sino del
hombre todo en su unicidad de espíritu y de cuerpo, indisoluble en cualquiera de
sus actos. Nada hace e! alma sin los órganos de! cuerpo ni el cuerpo sin la acción
y gobierno del alma» porque ..el hombre no es sólo el ánima ni sólo e! cuerpo, sino
los dos juntos» 12.

Esta fundamental visión unitaria antropológica le lleva a poner en contex
to renacentista la epistemología en primera persona de la' que en su método parte;
atento como estaba a los continuos y sorprendentes descubrimientos de pueblos y
razas exclama maravillado: ,,¡Cuánta variedad de los hombres aun en la misma espe
cíel- 13. En apariencia, lenguaje, hábitat, costumbres, familia, religión, alimentos y
ritos, constata por sus lecturas, todas esas gentes son marcadamente diferentes unos
de otros: «No acabaríamos [escribe] si quisiéramos narrar todas las costumbres de
los hombres. ¿Atribuyes tú a todos ellos [pregunta a un supuesto interlocutor] la
misma condición que a nosotros? A mi no me parece verosímil que sean iguales.
Sin embargo nada sabemos ni tú ni yo» 14 concluye resignado. La fundamentación

9 Op. cit., pág. 35.

iu Op. cit .. pág. 158.

11 Op. cit., pág. 181. También podría substituirse político por filósofo.

12 Op. cit., págs. 146 y 73.

13 Op. cit.. pág. 82.

14 Op. cit., pág. 83.
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del conocimiento en primera persona, para que sea tal, exige tener en cuenta
además la nueva etnografía, esto es, la variedad de pueblos descubiertos y sus
divergentes concepciones éticas, religiosas y rituales. Y saca la conclusión implíci
ta: «Lo que pienso es mi verdad, no la tuya, no la de todos» y «hay mucha diversi
dad en el ver», afirmaciones claramente culturales que completa y corrobora
acumulando doctrina [preJantropológica al subrayar los condicionantes sociales y
personales de la investigación como son «las mudanzas del aire, del espacio, del
alimento, de la edad, educación, las opiniones, las doctrinas, de todo cuanto nos
rodea» porque todo ello «influye y mueve en este oleaje de la vida humana a nues
tro cuerpo y a nuestro espíritu ... para la investigación de la verdad» 15. En resumen:
el argumento cognoscitivo en primera persona del que inicialmente ha partido en
busca de la certeza y de la verdad viene ahora certeramente temperado por la
explosión de la variedad cultural humana, adquiriendo así un talante antropocén
trico que corrobora con su visión de la naturaleza de la lengua, dimensión que
omito por brevedad.

El humanista Sánchez fundamenta el conocimiento no en la certeza clara
y distintiva a lo Descartes (en la que no cree), ni da primacía a la reflexión racio
nal sobre la experiencia (..sólo hay ciencia de cada una de las cosas individuales»,
«a cada una [de las cualesJ corresponde contemplación propía-) 16, ni admite el
racionalismo a priori como clave del conocimiento, proposiciones todas que un
poco más tarde caracterizarán la posición espistémica de un contemporáneo
complutense al que ahora paso. Sánchez está más cerca de una Antropología rela
tivista que, para conocer al hombre concreto, requiere de la empatía y ca-presen
cia, método cognoscitivo en primera persona, que aproxima al mundo social y
universo mental y moral del hombre en su pluralidad cultural, fuente ésta de cono
cimiento, aunque siempre hipotético e inseguro, conocimiento ciertamente preca
rio, pero éste es el que permite «la humana fragilidad» 17.

Hoy no tenemos duda de que no sólo las palabras y los textos sino
también los colores, los gestos, olores y sonidos, las partes del cuerpo, la coloca
ción en el espacio, las imágenes, banderas, señales, alimentos y plantas, etc., cual
quier cosa en una palabra, puede ser vehículo de significación. Para un antropólo
go el mundo social, el universo todo es ontológicamente un bosque de signos, de
significados y sentidos mucho más que de objetos y cosas. Fue un logro de prime
ra magnitud -que pasó desapercibido-- el del dominico portugués Juan Poinsot

" op. cit .. pág. 149.
¡r, op. cit., págs. 36 y 37.
17 Op. cit., pág. 187.

169



al enseñar y escribir, bajo el nombre de Juan de Santo Tomás, en la Universidad de
Alcalá, un curso sobre la naturaleza y gramática de los signos. Entre 1631 y 1635
publicó en esa Universidad un Tractatus de signis que forma parte de una Ars logi
ca y ésta de un Cursus philosophicus de cinco volúmenes. El Tractatus escrito en
farragoso latín escolástico-barroco pero con refinada precisión y conceptualización
tomista exige un esfuerzo metal que uno no siempre está dispuesto a dispensar 18.

Poinsot nace en 1589, siete años antes que Descartes y muere en 1644, seis
años antes que el francés (que muere en 1650); son por tanto, contemporáneos y
coetáneos, pero en cuanto a punto filosófico de partida y línea de razonamiento
pertenecen a dos horizontes mentales no sólo divergentes sino contrapuestos. Los
dos son pioneros ciertamente, pero de distintos sistemas: Descartes propone un
paradigma epistemológico racional, Fr. Juan un paradigma epistemológico sígnico.
Frente a la primacía cartesiana de la idea establece y propugna el dominico la
primacía del signum. Como Sánchez cree que no hay método seguro y como un
antropólogo cree que las cosas son significados. Fr. Juan está con un pie firme en
la más pura tradición escolástica pero con otro comienza a avanzar con pasos deci
sivos hacia el futuro; a este movimiento hacia delante pertenece su doctrina signo
rum según la cual el signo es el modo que estructura la comprensión de la expe
riencia, de la percepción y de la conceptualización, de las species expresae en su
lenguaje formal.

Este punto cero, de importancia excepcional, lo expresa Poinsot en esta
exigente circunvolución cuyos principales puntos subrayo: Sed tamen, quia haec
omnia tractantur in his libris per modum interpretationis et significationis, commu
ne siquidem Logicae instrumentum est signum, quo omnia eius instrumenta cons
tat, idcirco visum est in praesenti pro doctrina horum librorum ea tradere, quae ad
explicandam naturam et divisionis signorum in Summulis insinuata, hunc vera
reservata sunt...Nunc autem in hoc loco genuine introducuntur. post notitiam habi
tam de ente rationis et praedicamento relationis. a quibus principaliter dependet
inquisitio ista de natura et quidditate signorum. En otras palabras, 1.0) el signo, por
ser un instrumento universal de la Lógica; 2.°) es inseparable de la interpretación y
del significado, pero 3.°) el concepto es de tal importancia que va a tratarlo espe
cialmente, per se, en cuanto a su naturaleza y significado, 4.°) naturaleza y esencia
que dependen principalmente del concepto de ente de razón y de la categoría de
relación.

IH Hay traducción inglesa por J. Deely quien además comenta y ha escrito repetidamente
sobre Poinsot; da también bibliografía. En las citas sigo el CD Rom databases, Past Masters, Intelex
Corporation 1992, también preparado por él.
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Pero ¿qué es el signo? Lo define así en la Quaestio Prima. id, quod repre
sentat aliud a se potentiae cognoscenti 19 y a continuación especifica el rationale
implicado: 1.0) ratio manifestatiui seu repraesentatiui, 2.°) ordo ad alterum, scilicet
ad rem, quae repraesentatur; qua debet esse diversa a signo, nihil est signum sui nec
significat se, y 3.°) la potencia, esto es, el sujeto cognoscitivo cui manifestat et
repraesentat rem a se distinctam. En versión actual y como él mismo insiste, el
signo consiste en una relación triádica que presenta a la aprehensión o vehicula a
la conciencia algo otro (imágenes, ideas, estados psicológicos o cosas).

Dejando de lado la ampliación del uso de los signos al reino animal 20 y
todo lo que escribe sobre lo que hoy llamaríamos semiosis ilimitada 21 -ambas
cuestiones importantes y de plena actualidad- vaya centrarme brevemente en lo
que me parece -y parece también a sus comentaristas a quienes a mi manera
sigo- la aportación principal en cuanto a lo que aquí interesa resaltar. Comienza
-según he indicado- definiendo el signo como relación pero ¿a qué clase de rela
ción se refiere? ¿qué tiene in mente? Esta es la pregunta que él mismo se hace y a
la que contesta afirmando categóricamente que la relación formal sígnica es onto
lógica, secundum esse, no una simple relación predicativa o expresiva -expresada
en discurso- 22. Fundamenta esta aserción en que él trata de signo in comune, esto
es, del signo en su acepción general, acepción que incluye tanto el signo natural
como el signo que él llama ad placitum, esto es, cualquier tipo y forma de signo,
ya sea social o cultural, simple o totalmente material y arbitrario. La razón de que
así sea, continúa argumentando, hay que buscarla en que este tipo de relación
formal ontológica se da sólo en aquellos casos en que la relación tiene una direc
ción hacia, o se refiere a, quae sunt ad aliquid, relaciones que existen unas hacia
o para otras, siendo indiferente que estas relaciones direccionales que avanzan
nuestro conocimiento las encontremos en el mundo real -en los entes reales- o

10 Op. cit., pág. 116.

20 Op. cit., págs 65 y 66.
21 op. cit., pág. 61.
22 En op. cit., pág. 117 escribe: Quaerimus ergo, an [ormalis ista ratio signi consistat in rela

tionem secumdum esse ltranscendentalisl primo el per se, an in relationem secumdum dici [praedica

mentalís/ seu in aliquo ahsoluto, quod fundet talem relationem... Et loquimiur bic de relatione secum
dum esse, non de relatione praedtcamentalt. qUia loqllimur de signo in communi prout includit tam
signum naturale quam ad placitum, in quo inuolmtur etiam signum, quod est aliquid rationis, sciliciet
signum ad placitum. Et ideo praedicamentale ens esse non potest nec relatio praedicamentalis, /icet posit
esse re/alío secundum esse... quod so/um in bis, quae sunt ad a/iquid inuenitur aliqua relatio realis et
a/iqua ratiollis quae relatio manifestum est, quod non sit praedicamentalis, sed uocatur relatio secun
dum esse, quia pure re/alío est et non aliquid absolutum importar. Y unas líneas más abajo remacha y

especifica: Non ergo signum formaliter in relatione consistit, sed in fundamento relationis. El subraya

deo lo he añadido.

171



en aquellos que son dependientes de nuestra mente --entes de razón-o En otras
palabras, Poinsot transciende la división cartesiana entre lo real, objetivo y material
por un lado, y las ideas y creaciones del espíritu por otro, porque todo es y siem
pre son relaciones formales sígnicas. El fundamento o base del signo puede ser una
construcción genuinamente mental (ideas, un concepto, un mito, una imagen) o un
objeto natural o material (una piedra, un árbol, un trozo de tela) y lo relatum puede
ser también algo existente físicamente o sólo idealmente pero el estatus ontológico
del signo opera de la misma manera en ambos casos, en lo mental y en lo objeti
vo, en el universo de la razón y en el mundo empírico, en la creación imaginativa
o manual porque su relación constituyente hacia, ad aliquid eleva a ambos al
mismo orden de significación referencial, prescindiendo de su particular ontología
concreta. La constitución esencial del signo, repito y repite él, es su ser hacia, rela
ción triádica que transciende la anterior y cartesiana dicotomía. El signo penetra,
invade y envuelve todo con su función referencial plural; en realidad toda cultura
se define hoy como un sistema complejo, o mejor, como un conjunto de sistemas
semiológicos complejos.

La orientación the way 01 signs frente al cartesiano the way 01 ideas no se
origina, obviamente, con Poinsot; sí el cambio transcendente que le imprime. San
Agustín, Santo Tomás, la Universidad de París en el siglo XVI, Locke, Domingo de
Soto en su tratado Summulae, M. Comas y F. Arauja -contemporáneos éstos de
Fr. ]uan- comparten el mismo horizonte semiótico 23. Más todavía: el signo apare
ce -sabemos- ya como constitutivo de la incipiente ciencia egipcia. Los escribas
dirigían cartas a los reyes asirios en el siglo XV1! antes de Cristo explicando cómo el
signo A -la aparición en el cielo de Venus, por ejemplo-- quería decir cosecha,
cómo el signo B indicaba hostilidad etc., implicando, según el paradigma de los
textos Enuma Anu Enlil, una dirección referencial, un conocimiento nuevo y un
sujeto cognoscente. La unidad del ser de Sánchez y Poinsot ha sido retomada
modernamente por Heidegger y Peirce -sin conocerlos- quienes la han llevado
filosóficamente el primero y semióticamente el segundo, a una culminación en sus
respectivos órdenes.

Otro pensador original preocupado como Descartes y Sánchez por presun
ciones fundacionales, esto es, por la fundamentación de la la epistemología y de la
metodología en el estudio del hombre, pero superador también del great divide

23 Véase el cap. 15 de A New Beginning in Philosophy: Poinsot's Contribution to the Seuen
teenth-Century escrito por J. DEElY, a quien sigo, págs. 275-314, publicado en el vol. 29 de Studies in
Pbilosopby and tbe History 01Philosopby por The Catholic University of America Press, Washington D.C.,
volumen editado por K. White.
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objeto/sujeto, ens reale/ens rationis, cuerpo/espíritu fue Giambatista Vico nacido en
1668 en el Nápoles todavía español, centro entonces avanzado del saber. Muere en
1744, en pleno Siglo de las Luces. Visionario un tanto, imaginativo, retórico-poéti
co por temperamento disciplina su propensión intuitiva leyendo a Machiavelli, Gali
leo, Bacon, Descartes y Spinoza entre otros 24. En De nostri temporis studiorum
ratione y en sus aditamentos critica como Poinsot el cogito cartesiano y polemiza
con el método reacionalista deductivo; se aleja, como Sánchez, de las áridas formu
laciones escolásticas y como los dos es una personne de passage. Hoy ha llegado a
ser para muchos una figura del pensamiento moderno. Sus investigaciones sobre
dimensiones tales como la estructura espiritual del hombre primitivo, algunas consi
deraciones sobre los corsi. sobre la marginalidad y la liminalidad y sobre la búsque
da de una síntesis de las ciencias que expone en sus Principi di Scienza Nuoua,

publicados en Nápoles en 1725, más las aportaciones que muy brevemente vaya
comentar a continuación, le convierten en algo así como un antropólogo auant la
lettre.

Primero una nota preliminar pero de conjunto basada en De nostri tempo
ris..., en De antiquísima italorum sapientia -1710- y en las Risposte -1711
1712-; me refiero a su radicalidad metodológica: la ciencia, nos dice, va con la
historia de la humanidad, historia que incluye los mitos y la imaginación poética.
y esta ciencia va con la inducción, con el silogismo y el entimema, no con la

deducción ahistórica cartesiana. Vico niega que el cogito sea panacea de entendi
miento; no representa un absoluto al que se pueda referir y ordenar todo conoci
miento. Propone en contrapartida en De antiquísima... -passim- su conocida
teoría del uerum/certum factum: es verdadero lo que hacemos, y por tanto, la
verdad no es abstracción sino realización. Lo que hacemos es el espacio de la
verdadera ciencia humana. Difícilmente podría apuntarse tan certeramente a cues
tiones de existencia y experiencia propias del trabajo de campo antropológico.
Certum, nos dice, es lo que realmente alcanzamos, y lo que alcanzamos es certeza
humana, certeza que va con lo particular, con la acción y el comportamiento,
porque entendemos lo que hacemos o causamos. El modo existencial de la prolon
gada investigación antropológica in situ, la necesaria inmersión y participación en
la vida de la comunidad estudiada nos fuerzan a la acción, al comportamiento
según reglas, lo que proporciona, para Vico, la forma de conocimiento de lo huma
no; conocimiento por medio de signos, conjetural e imaginativo. En el universo del

certum hipotetizamos, dudamos, sopesamos, asumimos y comprobamos. El certum,
por tanto, no se circunscribe a la razón a lo Descartes sino que es lo producido por

24 Véanse las págs. 713-715 de La scienza nuova, de la edic. de R¡ZZOLI de 1982 que es la
que manejo.
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las acciones humanas y, por consiguiente, la moral, las instituciones, creencias,
mitos, y por la historia.

El cogito cartesiano elimina lo verosímil -función de lo probable- por
lo que empobrece radicalmente la cultura. Los topoi son esenciales para el conoci
miento de lo humano; el hombre elije, maneja alternativas, duda y dialoga. La expe
riencia y la memoria son imprescindibles en la orientación de lo verosímil. Las
reglas inferenciales son flexibles, se adaptan a la pluralidad de hipótesis, perspec
tivas y cánones de pensamiento, y se tienen que adaptar porque la naturaleza no
es estable y los pueblos cambian. Adoptar el método de la realidad objetiva equi
vale a crear la ilusión de lo verdadero, pero no podemos abstraernos de las contin
gencias. El certum vendrá de la historia de las ideas, costumbres y sucesos huma
nos, de lo que pasa y ha pasado. El mundo que conocen los hombres, insiste, es
el mundo que hacen, mundo no sólo hecho con razón deductiva sino con pasión,
con emoción, con tanteos, con empatía, dialogando y viviendo en común.

La imaginación -él la llama fantasía- atribuye a las cosas, objetos, gestos,
comportamientos etc., a lo visible y a lo invisible en una palabra, sentido, intención
y pasión. Todo esto va con lo verosímil, no con la idea precisa y clara cartesiana.
Esta lógica cualitativa rima no sólo con lo específico y concreto sino principalmen
te con las figuras retóricas (analogía, metáfora, polaridad, metonimia, etc.), con las
creencias, las ideas, los símbolos, los rituales y los mitos. Es la sapientia, la sabidu
ría frente a la lógica tradicional formal. En lo humano no hay necesidad en sentido
lógico, universal y constante; su lógica es la que hoy llamamos la lógica de la cultu
ra, la que va con la metáfora etc., esto es, con la naturaleza del lenguaje y con la
retórica. Este enfoque, en más de un sentido antropológico, se opone a conceder la
preeminencia al racionalismo cartesiano, rechaza su tiranía porque el racionalismo
no puede purgar la ciencia de la metáfora y de la alegoría. Pero veamos concreta
mente algunas de estas dimensiones según se muestran en La ciencia nueva.

Vico fundamenta su nuevo discurso científico no primariamente en la
razón sino principalmente en la pasión, en la emoción y en la fantasía primigenia,
en la narrativa poética en una palabra, o como él la llama también, en la sapienza
poetica. Esta consiste concretamente en la storia dell idee, costumi e fatti del gener
umano 25, pero llevada a cabo a través y por medio de un discurso histórico, expre
sada en un vocabulario hermenéutico y partiendo de un modo poético de conoci
miento, esto es, y como él mismo dice, de una logica poetica 26. Esta dimensión

" Op. cit. pág. 255.
2(, Op. cit., pág. 280.
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cognoscitiva es la que Vico -y estamos muy lejos de Descartes, de Newton y Gali
leo-- aporta como novedad sorprendente en la aprehensión de lo humano: el
modo poético como modo de conocimiento. Concretamente y en sus propias pala
bras, lo más específicamente humano son, nos asegura, todas las creaciones lingüís
ticas, mentales y espirituales, y para comprenderlas dobbiamo essere soccorsi dalla
fantasia per potere spiegare, e come pittori, fingerne urnane imagini 27 Vico se
percata de que hay ciertamente un hiato entre lo que somos y lo que entendemos
pero es precisamente por eso por lo que cree -y por eso pone como ejemplo a
los pintores- que en buena parte somos lo que pensamos.

Pero este pensamiento no es el cartesiano; en su plural dimensión expre
siva aparece siempre un componente esencial: la creatividad humana. La imagina
ción poética primitiva, la de los poeti teologi 28 tiene para él una doble característi
ca: es poiesis, es decir, creatividad, pero creatividad en acción, creatividad mental
en cuanto lleva al hacer, al obrar, por consiguiente, su modo poético cognoscitivo
implica no sólo el conocer sino simultáneamente el obrar, o dicho de otra manera,
la poesía como forma de la imaginación -y el mito principalmente- implemen
tan la unificación de todo conocimiento, saber y hacer, llevando a cabo la unión de
mundos heterogéneos y, nótese, el poder representarlos. Los instrumentos de que
se han servido los hombres para alcanzar esta síntesis han sido tutti i tropi 29, sobre
saliendo entre ellos la analogía y la metáfora 30 perche la topica e la faculta di far
le menti ingegnose 31. Podría parecer, según estas citas, que Vico romantiza la imagi
nación poética como explicación de los pensamientos u obras de los hombres, pero
esta interpretación tergiversaría la riqueza de su pensamiento. Veámoslo breve
mente 32.

Las cosas, asegura, nos prescriben el ángulo fáctico de cómo verlas; tene
mos que ponernos en disposición de captar lo que él describe certeramente como
il sapor proprio delle cose jj porque las cosas tiran, nos movilizan y coercen. Parti
mos no sólo de lo empírico y externo sino, aún más, de nuestro propio cuerpo
porque cbe'n tutte le lingue la maggiorparte dell'espressioni d'intorno a case inani
mate sono fatte con transporti del carpo umano e delle sue parti e degli umani sensi

F op. cit., pág. 282.

2H op cit., pág. 267.

29 Op. cit., pág. 287.

'" op. cit., pág. 283.

;1 Op. cit. pág. 347.

\2 Es obvio que la brevedad a la que los estoy sometiendo distorsiona el pensamiento de los

tres tratadistas.
1; Op. cit., pág. 498.
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e dell'umane passioni 34. Pero todavía es mucho más importante e innovadora la
metodología que propone en su scienza nuova para alcanzar los secretos de lo
humano. No comprendemos ni la gacela ni la flor, ni el río ni la piedra, tampoco
al árbol porque comprender es una actividad de un estado mental que va con lo
humano, con los pensamientos, acciones e instituciones del hombre, con sus dese
os, creaciones mitológicas y fantásticas, con lo impossibile credibile é, con sus signi
ficados, emociones y pasiones.

Como sabemos -hasta cierto punto-- lo que es ser humano, podemos
aprehender y reconstruir imaginativamente aspectos de la común y diferente huma
nidad. Y lo podemos comprender, dice Vico-- dall'interno ---estribillo recurrente
en sus escritos-, y lo que comprendemos es il mondo delle mentí umane 36, esto
es, todo aquello que podemos reconstruir desde y en interioridad, especialmente il

mondo della fantasia, del valor y de la creencia, de la lógica poética, todo aquello
que adquirimos en diálogo y por palabras, porque éstas han penetrado todo con
su poder evocador; nos trabajan, habitamos en ellas, nos entreabren la puerta de
mundos arcanos. Entrare es precisamente la palabra que emplea Vico para indicar
el modo de penetración en esos universos mentales ajenos: entrare nella fantasia
de 'primi uominí j7 y, en frase lapidaria, nos invita a esforzarnos a poter entrare nella
vasta imaginativa dei que'primi uomini 3H o, en nuestro vocabulario, a entrar en el
Otro, guiados por la experiencia de vida y por la imaginación antropologizada.
Entrare, penetración, es hoy una palabra talismán en el vocabulario antropológico
etnográfico. Vico en definitiva nos enseña que a través de la experiencia interior y

externa lo que en definitiva buscamos y alcanzamos en las disciplinas humanas no
es el uerum sobrehumano sino el certum, esto es, la certeza fundamentada en la
experiencia personal inmediata y directa j9.

No hay duda de que durante el Renacimiento y durante el siglo siglo XVII

se produjo una efervescencia espiritual e intelectual en el Occidente que afectó de
manera terminante y duradera a virtualmente todo el campo del saber y del creer,
pero la marcha de la historia no es nunca uniforme o lineal. El manto de coheren
cia intelectual con el que a veces la cubrimos es siempre ficticio; no encontramos
en ella un único gran argumento o un solo tema unificador. Curiosamente esta vía

54 Op. cit., pág. 284.

" Op. cit., pág. 268.

y, op. cit, pág. 86.

37 op. cit., pág. 278.

5" op. cit., pág. 265.

39 op. cit., pág. 228.
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epistemológica no cartesiana que subraya los factores operativos culturales adquie
re volumen y perspectivas en estrella con el impulso que le dan sucesivamente
pensadores posteriores como Herder 0744-1803) con su Volkseele y Schleiermacher
0768-1834) y su hermenéutica, con W. Dilthey 0833-1911) que aporta antes que
Weber el importante concepto Verstehen y E. Husserl 0859-1938) que nos ha lega
do la categoría fenomenológica Lebenwelt, con el Zeitgeist de Heidegger (1889
1976) Y el tratado de los signos de Merleau-Ponty 0908-1961) sin olvidar la sólida
fundamentación de la semiótica llevada a cabo por Peirce.

Pero es en la segunda mitad del siglo pasado cuando se producen los
intentos más radicales para desbancar la primacía del método matemático y lógico
científico formulando nuevos postulados sobre el conocimiento del hombre en y
desde su mundo humano que patentizan la arrogancia del paradigma científico
dominante. En el corto espacio de dos décadas se produce una explosión de obras
seminales que cuestionan a radice el concepto de ciencia. A partir de la publica
ción de Les mots et les coses (966) de M. Foucault sigue un conjunto de conocidas
obras debidas a 1. Althusser, J. Derrida, R. Barthes, E. Levinas, J.-F. Lyotard,
R. Robbe-Grillet, G. Deleuze, F. Guattari y R. Rorty, entre otros, que proponen visio
nes del hombre y del mundo fundamentadas en otras epistemes y procedimientos
racionales que desplazan a un reducido plano el conocimiento a priori de verda
des necesarias y el concepto de ciencia como cálculo matemático. Ya antes y desde
otras perspectivas habían señalado el lado débil de la ciencia objetiva, exacta, abso
luta, atemporal y numérica Peirce, Dewey, Dilthey, Husserl, Heiddeger, Nietzsche,
Ortega, Wittgenstein etc. 40. Aunque con variaciones internas y personales todos
contribuyeron a la celebración de la crisis de la razón, minaron la concepción de
la ciencia como universo regido por leyes eternas, regulares e irrefutables y como
visión apolínea y coherente. En su escepticismo científico fueron todavía más allá
al negar la posibilidad metodológica de alcanzar la verdad; es una quimera, insis
ten, pensar en el valor absoluto y atemporal de la ciencia simplemente constatan
do los cambios decisivos ocurridos con la teoría de la relatividad, con la construc
ción de geometrías no eucleideanas, con la teoría cuántica, con el principio de
indeterminación de Heisenberg, teorías que implican que lo que es verdadero en
matemáticas no lo es en la experiencia. Todos ellos han contribuido también al real
zar la perspectiva epistemológica de las Geisteswissenschaften, metodología en la
que ocupa un espacio propio la Antropología que se afirma, después de la prime
ra guerra mundial, como una forma específica de conocimiento.

<o Pero la matemática sigue siendo el paradigma del conocimiento científico.
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Efectivamente, la Antropología añade su voz al polifónico coro anterior
para dulcificar la radicalidad del absolutismo científico y mitigar los excesos de la
racionalidad; el ethos de la disciplina nos envía a otro código mental y nos inserta
y aun sumerge en otro orden de realidad, en otros modos de ser y experienciar que
contrarrestan y a la vez rivalizan con la perspectiva puramente científica. Partimos,
obviamente como toda disciplina, de metas y prioridades, seleccionamos platafor
mas argumentativas y nos proveemos de mapas para navegar, pero además funda
mentamos nuestro conocimiento en la etnografía personalmente recogida en traba
jo de campo. Éste nos hace ver cómo los modos de darse y presentarse las
relaciones y problemas humanos exigen otra sensibilidad científica, un cambio de
perspectiva hermenéutica. Una prolongada y seria inmersión in situ nos hace ver
también que a nivel más fundamental no acabamos de saber no ya por qué las
leyes de la naturaleza son como son, sino ni siquiera por qué unos sucesos cultu
rales causan otros o, en otras palabras, nos cuesta explicar qué es la causalidad
tanto física como cultural; misterio es cómo lo material puede ser consciente y
cómo lo material puede ser racional. Pero sí sabemos que el cálculo matemático no
se aplica ni a la conciencia, ni al deseo, ni a la pasión, ni a la intención, ni al mundo
cultural esencialmente simbólico. La pluralidad de modos de vida y la inmensa
riqueza de la creatividad cultural humana (expresada en lógicas cualitativas, en muy
variados cánones de pensamiento y clasificaciones plurales binarias, en prolifera
ción de creencias, mitos, valores, arte, etc.) nos invitan a la constatación de los lími
tes de la razón al revelarnos grados de lejanía e incertidumbre en las grandes narra
tivas científicas y a la celebración de lo humano en su variada especificidad.
Pertenecemos a una categoría moral única. Cuantas más culturas estudiemos más
plataformas contrastantes tendremos a nuestra disposición comparativa y de más
conocimiento específico dispondremos de las variaciones de la experiencia, del
comportamiento y del pensamiento de la especie 41. La abstracción científica descul
turaliza y, por tanto, deshumaniza.

La prodigalidad de sistemas sociales y la maravillosa riqueza de diferen
cias culturales cuestionan algunos aspectos fundamentales del absolutismo deduc
tivo científico. Concretamente, los vocabularios más inverosímiles y las terminolo
gías más incongruentes -desde nuestra perspectiva- para afrontar la dura
realidad de la vida, de la enfermedad y del sufrimiento, las creencias más extrañas

41 A mayor generalidad menor fidelidad a la etnografía concreta. No hay espacio en este

unidimensional ensayo para abordar la tensión emic/etic ni para desarrollar el grado científico relevan
te de las proposiciones etic.
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y contraproducentes y las prácticas más ineptas han colonizado grandes porciones
de la historia de la humanidad desde su principia hasta el presente. Y no solo esto:
la desaparición de miles de culturas y lenguas prueba el evidente fracaso plurimi
lenario especulativo de la especie, pone de relieve, en otras palabras, la capacidad
limitada de nuestro conocimiento. Desde esta premisa en humildad cultural pode
mos valorar ventajosamente la pretensión científica de alcanzar una descripción
absoluta del universo. La ciencia ha proporcionado, repito, la mejor teoría del
cosmos, algo más que un mero punto de vista para conocer la realidad, lo que hay.
La validez de los principios formales y los ideales de racionalidad se imponen, pero
¿puede penetrar la razón la opacidad de la realidad en sí misma y articular concep
tualmente lo que el mundo es en sí mismo? ¿Tenemos capacidad para conocer el
noumeno y alcanzar la verdad y realidad de la naturaleza o los recursos de la razón
especulativa se agotan al plantear, a lo Fichte, la relación de dependencia entre
pensamiento y mundo? Nuestra humana historia cultural nos intima que no pode
mos superar las condiciones cognitivas de nuestro predicamento; no podemos
agenciarnos una descripción pura, limpia, absoluta, sin contaminación cultural. Y
no me refiero a lo obvio y sabido como son las condiciones sociales de la ciencia
sino a algo más radical.

El pensamiento racional aspira a liberarse del aquí y del ahora, de la
costumbre y del prejuicio; busca leyes causales, saber lo que las cosas son -al
menos en probabilidad matemática-, observa lo que no se puede observar ni
describir en lengua de observación, es más, de lo observado va a lo no observado
y se desplaza imaginativamente a lo no observable. Obviamente este modo cientí
fico no tiene respuestas a preguntas de ultimidad o finales o de principio, pregun
tas que se hacen todas las culturas, lo que muestra que la razón está agobiada por
problemas que no puede ignorar pero tampoco resolver, lo que subraya, por otra
parte, que la naturaleza del cosmos, de los animales y de las cosas es independiente
de nuestra práctica conceptual humana porque ni nuestros conceptos ni nuestra
lengua pueden hacer volar a los peces o acelerar el movimiento de los planetas. El
científico necesita de categorías para su labor investigadora, clasificaciones y
conceptos que no son arbitrarios o meramente culturales sino operaciones básicas
del pensamiento que asumen que hay una realidad ahí fuera, realidad objetiva que
hay que explorar. ¿Necesita de soporte cultural esta formulación racional de la reali

dad? Al menos no es fácilmente separable; esa misma realidad adquiere un nuevo
ser, otra ontología porque nosotros, por nuestra parte, desde nuestro modo de vida
y en congruencia con nuestras ideas, valores e intereses, esto es, los miembros de
cada cultura, superimponen a esa realidad significados y sentidos, la troncean
sometiéndola a taxonomías y clasificaciones, a esquemas de interpretación, la
normativizan, embellecen y degradan re-creándola constantemente de maneras
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distintas. Convertimos a una montaña en belleza o peligro, a la sexualidad en
moral, sacralizamos un trozo de madera, imponemos forma, estructura y pattern a
la ciencia y la sometemos a nuestros intereses. El mundo, la realidad y la ciencia
son relativos a lo humano y lo humano está sujeto a contingencia, a momento e
historia, a cultura. En el primer caso -argumentación científica- la realidad impo
ne conceptos no arbitrarios, en el segundo nuestros conceptos, obedientes a cultu
ra, crean la realidad.

y esto último, la dimensión cultural de la realidad, aporta fluidez y flexi
bilidad al riguroso raciocinio intemporal de validez universal. Este punto de vista
antropológico tiene una valencia metafísica al sugerir que todo discurso y descrip
ción del mundo depende del hombre porque el mundo solo es inteligible en real
ción a nuestras ideas, valores e intereses, y esto es así porque nuestros conceptos,
evaluaciones y preocupaciones configuran el pensamiento especulativo. No hay
descripción ni conceptualización del cosmos independiente del hombre, del
hombre inmerso de lleno en su mundo humano, esto es, en su lengua enjuiciado
ra, en sus prácticas sociales evaluadoras, en sus deseos e intereses. Tampoco hay
conocimiento humano sin imaginación y sin conexión con emociones, sentimien
tos, pasiones e intención. Cierto desde luego, que la realidad ahí fuera es constitu
tiva de la ciencia, que la realidad objetiva tiene naturaleza propia y que contribu
ye, independientemente de nuestros intereses, a su auto-desarrollo; su dinámica
interna prescribe la dirección de la investigación y da razón de otras perspectivas
rivales pero nada de esto obsta para que, al mismo tiempo, podamos apreciar la
contribución creadora de la agencia humana a la descripción de la realidad. Los
conceptos que nos dan acceso al universo científico vienen expresados en voca
bulario taxonómico y retórico y configurados por fines, pretensiones y preferencias
y formulados desde premisas contextuales y gesta/ten temporales. No hay cosmo
visión científica del mundo que trascienda la perspectiva humana porque no puede
liberarse de direcciones previas, de compulsiones, preocupaciones, restricciones y
discurso evaluativo, lo que coloca en lugar privilegiado lo humano, la moral; la
técnica biológica lo patentiza cada día. La ciencia es el eco de las aspiraciones y
proyectos de nuestra vida.

Cierto también que la ciencia articulada internamente en un sistema
conceptual de inferencia, abducción y deducción tiene su propio canon de evalua
ción, lo que diluye un tanto su dependencia cultural, pero el despliegue de esos
conceptos y los intentos de interpretación vienen precedidos por un punto de vista
preestablecido. ¿Qué sentido podemos dar a un orden de realidad independiente
de nuestra perspectiva? Y nuestra perspectiva tiene una tradición discursiva conec
tada a momentos, etapas, valores e intereses que no residen en la naturaleza de las
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cosas sino que provienen de recursos conceptuales saturados de aprecio y estima.
La realidad nouménica, independiente de contribución humana, no es discursa
ble C*), esto es, ni pensable, ni definible ni describible; no disponemos ni de voca
bulario ni de categorías apropiadas porque no corresponde a ninguna forma de
vida. El ofrecer, rechazar, aceptar y cualificar razones y argumentos es una prácti
ca no solo científica sino también social, los principios raciocinantes son también
principios culturales. No podemos aparcar nuestras proyecciones, deseos e intere
ses ni arrancarnos la piel cultural; no hay realidad virgen de gravamen humano. El
mundo y el correspondiente proyecto humano determinan qué es qué.

Más específicamente: en la explicación científicamente científica sólo una
opción es en principio posible: su aceptación, vale para todos los tiempos, espacios
y culturas. Pero esa explicación rara vez está sobredeterminada por los fenómenos
reales objetivos por lo que precisa de interpretación de su sentido, interpretación
que puede ser impugnada por teorías rivales que a su vez pueden ser correctas,
aceptables simultáneamente o falsas -recordemos las teorías del origen del univer
so-. La interpretación, que es a la vez compleja y flexible, modera la rígida dico
tomía entre órdenes de pensamiento -verdadero/falso, objetivo/subjetivo- porque
sus contornos son un tanto vagos y fluidos y, no menos importante, establece un
puente que ayuda a calibrar lo que hay en la realidad y lo que aportamos 42.

No es fácil, por otra parte, discriminar con precisión las aportaciones
respectivas, como habrá podido apreciarse en la formulación de contraposiciones
anterior, son en realidad inseparables. Ni podemos reducir el universo a nuestro
minúsculo tamaño cognitivo ni podemos alcanzar un conocimiento absoluto sin
perspectiva humana. La forma de vida, intereses, valores vitales y logros culturales
intelectuales dan significado y finalidad a la ciencia, la integran en la cultura y la
hacen parte constituyente de la misma. Nuestra cultura privilegia en alto grado la
explicación causal, esto es, investiga una de las causas aristotélicas, la causa eficien
te, guiada por criterios pragmáticos que anteponen a toda otra consideración el
progreso técnico y el control de la naturaleza; lo exigen nuestros intereses vitales
nada despreciables. Relegadas a segundo o tercer plano quedan las causas forma
les y finales de sentido y significado que precisan de otros estilos de investigación.
La ciencia requiere condiciones económicas, regulación política, estructuras técni
cas y científicas, cualificados evaluadores externos y beneficiarios, un reconoci
miento y un compromiso, un modo de vida congruente, un substrato cultural en
una palabra.

(*) Tomo este concepto de D. E. COOPER, The Measure ofThings, DVP, 2002.

" Además toda interpretación dice algo sobre el interpretante.
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IV

A la ciencia precede una mirada selectiva de pertenencia que transforma
la percepción en cálculo matemático; en Antropología observamos conjuntos de
hecho bajo una mirada de pertenencia también preestablecida, pero en contrapo
sición a la anterior: es su cualidad lo que preferentemente discriminamos. Todo
hecho, suceso o fenómeno es ontológica y simultáneamente realidad, significado y
valor; su modo de ser es su modo de presentarse (una manifestación agresiva, un
desfile festivo, una procesión religiosa); su estatus de existencia proviene del modo
cómo el predicado pertenece al sujeto (una actuación encomiable, un argumento
feminista, un hecho económico, execrable, ecológico, humanitario; un comporta
miento institucional, expresivo, simbólico, ritual; una descripción realista, mítica,
alegórica, etc.). El hecho y su perspectiva determinan el modo antropológico, sus
preguntas-problema, sus aporías y formas particulares de clasificar e interpretar,
regidas todas por descripciones y re-descripciones que obedecen a direcciones
prescriptivas 43.

Ciencia y Antropología -ambas problemáticas por separado-- vienen
constituidas por una perspectiva antecedente y por un proyecto diferenciador que,
en definitiva, si han de ser eficaces en sus respectivas esferas no pueden sino impli
carse aporéticamente; no solo se complementan, son inseparables. No obstante, y
pata terminar, voy a privilegiar una vez más la tensión entre una y otra con el fin
de sugerir aspectos de la especificidad en nuestra particular investigación de la
sociedad en la cultura y de la cultura en la sociedad. El argumento científico busca
la explicación universal expresada en teorías y principios abstractos y formales,
válidos para siempre y en todo lugar; la Antropología es una disciplina humanísti
ca que investiga lo humano en su situación cultural concreta, en el contexto del
dónde, del cómo y del cuándo. La etnografía nos proporciona conocimiento
concreto, nos adentra en costelaciones particulares de situaciones humanas, nos
pone en relación con hombres y mujeres en su diario vivir, con sus tradiciones,
costumbres, creencias, temores, esperanzas y tensiones, con sus normas y trans
gresiones. Al argumento formal científico, libre de valor, contrapone narrativas
factuales y argumentos substantivos, empíricos, en situaciones y contextos cargados
de significado y densos en valor. El antropólogo es esencialmente explorador de la

4.\ Como en cualquier otra disciplina hay preocupaciones y problemas que varían con el tiem
po, con las personas y departamentos; hay temas prominentes en momentos determinados y herme
néuticas distintivas lo que muestra la dinamicidad y apertura del programa. Pero pienso también que
hay consideraciones y reflexiones típicas y siempre pertinentes y que una de ellas es la comprensión
del universo cultural en su doble dirección: la sociedad en la cultura y la cultura en la sociedad.
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ilimitada capacidad humana para dotar de significado y conferir valor a virtual
mente todo. Moramos en una densa floresta de significados y valores, habitamos
en el mundo de las intenciones, vivimos en el reino de los fines, residimos, en una
palabra, en un universo cultura!. Cultivamos nuestro pequeño jardín del detalle y
del caso porque lo general es banal y vacío, priorizamos la particularidad que no
se puede deducir de principios genéricos teóricos, pero lo hacemos desde la empa
tía e inmediatez personal, en razonamiento concreto y penetración profunda desde
la que generalizamos por comparación. Los métodos son para los problemas, y los
procedimientos para el análisis de comunidades y grupos en su contexto y situa
ción no los reverenciamos como verdades indudables, permanentes y universales.

La racionalidad cartesiana es, sin duda, un modelo de rigor teórico pero
tiene que ser refinada con primor y depurada por el conocimiento práctico. Las
razones son varias: en todas culturas, incluida la nuestra, el volumen de irraciona
lidad, de creencias y de pensamiento heredado es considerable. Además la razón
humana no se puede reducir a razón técnica porque lo humano es mucho más
profundo que lo científico. Cualquier análisis de una creencia -científica, religio
sa, endemoniados, la santa compaña- nos hace ver la racionalidad como un conti
nuum, como un amplio espectro de razonamiento con sus bordes en complemen
tariedad; no logramos esa precisión y certeza ni esa necesidad formal en las
narrativas en las que describimos deseos, intenciones, fines, normas y valores como
la solidaridad grupal, el conflicto, la agresividad, la identidad, el poder, la felicidad
o la libertad creadora del espíritu; todo esto pertenece al diálogo moral que rara
vez termina. En toda situación compleja y densamente humana siempre quedan
dudas, siempre hay más de una interpretación y más de un punto de vista; la fuer
za y carácter del argumento no siempre es concluyente. Al contrario, la ambigüe
dad, la incertidumbre, la duda y la contingencia y también un cierto escepticismo
forman parte de nuestra humana condición, siempre histórica, cambiante y contex
tua!. Siendo estas nuestras prioridades ¿cómo formulamos nuestros argumentos
cualitativos? ¿de qué marcos de validez y verificación nos valemos? ¿cómo nos
avecinamos al hombre?

Para comenzar la verdad humana no sólo se consigue por inferencia racio
nal, se logra también por literatura y arte; la tragedia griega. los grandes mitos cultu
rales, El Quijote y El Criticón, Velázquez y Gaya pueden valer como ejemplos. Hay
una razonabilidad, esto es, un rigor inferencial humano contextual, del hombre
aquí y ahora, del hombre concreto en sus diversas situaciones culturales en las que
se encuentra y que le marcan, situaciones que modifican contenidos y que ilumi
nan dimensiones diferentes de nuestra vida. Hay criterios de racionalidad que
tienen un marchamo histórico, un soporte cultural y una forma institucional; hay
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justificaciones racionales que riman con tradiciones sociales y hay responsabilida
des e intereses adscritos a prácticas culturales. La racionalidad exige seguir en cada
esfera el método que ha probado ser fértil, lo que viene bien a la ocasión dijo ya
Aristóteles. La comprensión antropológica es un existencial, un tráfico entre la vida
y la lógica, y la lógica en el modo antropológico no es tanto la teoría de la inves
tigación de verdades universales y necesarias cuanto una noción cultural de carác
ter pragmático, instrumental y efectivo o herramienta de conocimiento para utilizar
y dirigir los hechos. Las tradiciones y formas culturales no se expresan en el lengua
je de la ciencia ni en base a la ciencia, al contrario, los casos y condiciones concre
tas sirven de criterio en la selección de pruebas y en su hermenéutica evaluación.

La lógica cultural tiene ontología transitiva, es a veces inconmensurable y
siempre indeterminada en principio, relativa a grupo e invariablemente polisémica;
es propia de una comunidad, de sus prácticas sociales y de su modo de vida; las
categorías aceptables culturalmente no son necesariamente las válidas formal o
lógicamente. La lógica cultural es en inicio doxástica y conjetural, incompleta, abier
ta y fluida, vaga, ambigua e incierta; solo se entiende etnográficamente, desde
dentro, desde el interior de su peculiar paradigma. Es propia, por tanto, de la mane
ra de razonar característica de un grupo; argumenta desde una plataforma que ha
creado su propia escala y baremo, viene dirigida por otras normas mucho más flexi
bles y plásticas, propias para analizar la norma y lo que escapa a la norma, la margi
nalidad y la metamorfosis continua, el sí y el no simultáneos. Esta lógica trata de
acercarse a los mirabilia, a las creencias fantásticas, al mundo al revés, a lo carna
valesco, y en el fondo a la simbiosis de la afirmación y negación simultáneas para
mostrar la relatividad de todas las cosas. Se crece al analizar los mensajes enigmá
ticos, lo que es imposible de definición unívoca, el universo del rito, del símbolo y

del mito. Este pensamiento cultural es inconcluso como la santa compaña pero con
precisa finalidad y rigurosa lógica interna según lo ve el ojo del espíritu. Pero nóte
se: esta lógica cultural puede ser sugerente ad infinitum porque nos deleita con la
belleza dell indeterminato. Todo esto es tan importante y más humano que la lógi
ca atemporal y universal.

Dos conceptos aristotélicos nos pueden orientar en el laberinto de la epís
teme cultural: <j>poVE<JLl; y EnLHKELU. Por el primero 44, que se puede traducir por
sabiduría, se entiende un modo de conocimiento que se adquiere por la experien
cia de vida, por el hecho de haber vivido; va, por tanto, con tiempo, con duración,
se alcanza con la edad. Este discernimiento práctico no conoce reglas prescriptivas

44 H.-G. GADAMER, Verdad y método, Sígueme, varias eds.; J. VALLET DE GOYTlSOLO, Metodolo

gíade la determinación del derecho 11, Madrid, 1996, págs. 1439 y sigs.
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que rígidamente lo gobiernen, se practica y ejerce observando, escuchando,
preguntando y razonando; lo que así alcanzamos es una prudente sabiduría huma
na que presenta la experiencia en forma articulada pero no con rigor científico
demostrativo sino por medio de persuasión, de razones acumulativas, relativas a
metas, deseos, fines e intenciones que pertenecen a la esfera del juicio expresado
en la naturaleza ambigua del lenguaje. No toda comprensión ni todo saber huma
no viene de la demostración. Esta facultad de enjuiciamiento experiencial que
permite la aplicación razonada de reglas tiene en cuenta las condiciones y fragili
dad de la vida humana y los límites de la razón, proviene de haber vivido en comu
nidad, en diálogo con el Otro; esta atención a contexto, a modificaciones, circuns
tancias y diferencias proporcionales nos lleva al área semántica de la f:7UfLKfLa, una
forma de justicia que corrige a la misma justicia, o aplicación de reglas especial
mente las que no siempre son claras, ni siempre aplicables a casos concretos.

La epieikeia aristotélica sugiere que toda interpretación de lo humano
tiene que estar regida por la equidad, por la deliberación prudente, por el buen
sentido y la sensatez teniendo en cuenta no solo la letra sino el espíritu del proce
dimiento. La epieikeia es inherente a la humanitas, inseparable ele la moderación
-est modus in rebus-- y regida por la ponderación y por la ecuanimidad. Este
modo interpretativo permanece en el ámbito de lo razonable y verosímil, no presu
me de demostración científica ni pretende la certeza absoluta; al contrario, las razo
nes que justifican o hacen inteligible la acción humana no son causas que la expli
can sino re-descripciones que la presentan de otra manera. Estas descripciones
representan o reproducen o están en lugar de algo (ideas, objetos, hechos, gestos,
comportamientos, intenciones, la vida humana en su complejidad) pero pretenden
revelar algo más porque estas representaciones o paráfrasis vienen regidas por
valores cognitivos orientados a la precisión y a la verdad en cuanto razonablemente
posible, pero sabiendo de antemano que vamos a quedar aparcados en la
comprensión verosímil. Los mundos de los hombres, sus formas, ideas, intenciones,
deseos, frustraciones e instituciones y la orgía de creación simbólica de las culturas
producen un exceso de realidad para nuestros poderes de representación.

Pero es precisamente la limitación de nuestro pensamiento la que nos
impulsa a transcender la experiencia y paladear la emoción del misterio. El hecho
de existir una realidad independiente de nuestra contribución hace que no la poda
mos describir porque va más allá de lo que pensamos y porque no tenemos ni idio
ma ni categorías para representarla. Simplemente no sabemos qué es, es inefable.
Ante el misterio de la existencia del cosmos y de la maravilla del universo, ante la
incomprensión de la finalidad última, a lo Tolstoy, la repuesta inmediata es de
sorpresa y asombro, de admiración. Cuando detallamos las variaciones del proble-
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ma del Mal, el sufrimiento del inocente, la injusticia, la agresión gratuita, la destruc
ción y la guerra rebasamos la imaginación interpretativa; cuando nos enfrentamos
al miedo, al sinsentido, a la facticidad de la enfermedad y de la muerte nos enfren
tamos a la perplejidad y al desconcierto, al misterio. Si describimos el mundo de
los hombres, sus variadas instituciones y miles de lenguas, sus creencias, filosofías,
textos sagrados y creatividad artística, su admirable y extraordinaria producción de
culturas con su obstinado esfuerzo de sahumar con bálsamo nuestras heridas y dar
respuesta a los enigmas de la vida, al final del día nos encontramos de nuevo,
aunque por otras razones, con la fascinación del misterio. Descartes se quedó corto
en el camino de la cultura, pero desde el siglo XVI se ha andado un buen trecho
por esa humana senda para comprender la libertad creadora del espíritu.

BmLIOGRAFÍA

ALBERT, H., Treatise in Critical Reason, Princeton, 1985.

ÁLVAREZ MUNÁRRIZ, L., Antropología teórica, Murcia, 1990, Fundamentos de inteligencia artifi
cial, Murcia, 1994, y Perspectivas sobre la Naturaleza humana, Murcia, 1996.

COOPER, D. E., 1be Measure ofthings, OUP, 2002.

GONZÁLEZ ECHEVERRÍA, A., Tesispara una crítica de la singularidad cultural, UAB, 2000.

HEIDEGGER, M., «Letter on Humanism-, cap. V de Basic Wriyings, D. F. Krell ed. Routledge,

reimpresión de 1996.

HÜBNER, K., Critique ofScientific Reason, Princeton, 1985.

HUSSERL, E., La filosofía come scienza rigorosa, Laterza, 2001.

MAcINTYRE, A., After Virtue, Univ. of Notre Dame Press, 1981, y Whose Kustice? Whose Ratio
na lity?, Duckworth, 1988.

NAGEL, T., Tbe view from Nowhere, OUP, 1986.

TOULMIN, S., Human Understanding OUP 1940 y Return to Reason Harvard UU. 2003

VALLET DE GOYTISOLO, J. B., Metodología de la determinación del derecho JI, parte sistemática
Madrid, 1996, págs. 1439 y sigs.

186




