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INTRODUCCION

Sefiores académicos,

Es para mi, sefiores académicos, sumamente gratifi-
cante coronar, debido a vuestra benevolencia, mi carrera
universitaria con esta formal entrada ritual, en la muy
prestigiosa y mas que centenaria Real Academia de Cien-
cias Morales y Politicas. Soy consciente de que en mi per-
sona habéis querido realmente honrar a la disciplina que
desde hace afios profeso y que ha adquirido en el dltimo
decenio un cierto volumen cualitativo y un digno rango
académico por sus ya numerosas contribuciones al cono-
cimiento e interpretacién de nuestro legado cultural local.
Me honra también y sinceramente aprecio, seiior Presi-
dente, el pertenecer a esta Institucion porque en ella y hace
ya cien afios un académico, pionero en la investigacion
del derecho consuetudinario y antropdlogo avant la lettre,
inicié y fomentd en su multiple capacidad un conjunto dé
estudios y cuestionarios sobre nuestros modos de vida y
cultura popular que culminé en dos grandes encuestas, una
titulada Oligarquia y caciquismo como forma actual de
gobierno en Esparia (1901) y otra, modelo en su género,
encabezada Informacion promovida por la Seccidn de
Ciencias Morales y Politicas del Ateneo de Madrid, en el
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campo de las costumbres populares y en los tres hechos
mds caracteristicos de la vida: el nacimiento, el matrimo-
nio y la muerte.

Me enaltece, en tercer lugar, a la vez que me abruma
y me espolea, el recibir la medalla nimero 2 porque va
unida a los nombres, entre otros, de Cdnovas del Castilio,
quien, curiosamente, escribié de algo contiguo a lo que
les voy a hablar ahora: «De las ideas politicas de los espa-
Aoles durante la Casa de Austria»; y de Juan Valeray Al-
cald Galiano, fino observador del costumbrismo de la vida
ordinaria y apasionado estudioso de la cultura hispana que
investigd a través de sus objetivas manifestaciones litera-
rias. A ambos me une afinidad temadtica e inicial enfoque
histérico-cultural.

No conoci personalmente a mi inmediato predecesor y
tocayo don Carmelo Vifias y Mey, pero si que mantuve
correspondencia con él entre 1958 y 1959 en su calidad
de secretario de la prestigiosa Revista Internacional de So-
ciologia. Aceptd, con la benignidad del maestro provec-
to, los ensayos vacilantes del iniciando —que yo era— en
una nueva disciplina y que desde Oxford le fui enviando;
a él le debo la publicacién de mis primeros articulos sobre
Antropologia social.

Ciudarrealeiio nacido en la mdgica fecha de 1898 cursé
Derecho y Filosofia y Letras en las universidades de Bar-
celona y Madrid; esta doble educacién le facilit6é un ta-
lante conceptualizador de espiritu amplio, siempre inte-
resado en el conocimiento filoséfico social del hombre
tanto en el pasado como en el presente, ya sea «primiti-
vo», clasico o civilizado. Vifias y Mey tuvo ademas la
oportunidad, como secretario de Ayuntamiento en pueblos
andaluces, extremefios y manchegos, de acercarse a la hu-

1 Sobre su alcance y validez he escrito en Antropologia social en Es-
pafa, cap. II, Akal, 1977.
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mana condicién rural y observarla de cerca, directamen-
te, en inmediatez, como hace el antropélogo. Su interés
por las gentes de nuestros pueblos quedo reflejado en un
conjunto de publicaciones entre las que quiero recordar
El problema del minifundio y la dispersion parcelaria
(1952), Relaciones de los pueblos de Espafia (en colabo-
racion, 1951) y El problema de la tierra en la Esparia de
los siglos XVI y XVII (1942), libro éste bien argumenta-
do, imprescindible en su tema.

Otra de sus facetas relevantes en el campo de las cien-
cias sociales ademds de su labor como director del Insti-
tuto Balmes de Sociologia fue el incansable esfuerzo rea-
lizado para fundar y dirigir publicaciones como las
conocidas Monografias historico-sociales, €l Anuario de
Historia Econdmica y Social, los Estudios de Historia
Social de Esparia, etc., en un momento en que la institu-
cionalizacion de estas ensefianzas desde la vertiente socio-
l6gica era virtualmente inexistente. Carmelo Vifias, im-
pulsado por su espiritu ecuménico, ensefié Historia
Antigua y Media de Espaiia, se acerco a tan interesantes
etopeyas como las de Pedro de Valencia, Tirso de Molina
y Furié Ceriol, abord¢ el helenismo hispano, los cantares
de gesta, los avatares de los afrancesados, la crisis de la
democracia, etc., pero, en conjunto, disefi6 y desarrolld
todo desde un pensamiento pragmatico-social y desde una
teoria sociolégica. En su denso y bien trabado Discurso
de recepcion en esta Academia, El pensamiento filosdfi-
co alemdn y los origenes de la Sociologia (1957), conjuga
una vez mas su saber historico y su preferencia por el
personaje-autor (Kant, Fichte, Hegel y Herder entre otros)
con una orientacion tedrico-filoséfica que le lleva a pro-
poner un todo arquitecténico romantico-idealista como
origen y fundamento de la Sociologia positivista.

Por su cercania a la disciplina que profeso voy a real-
zar otra dimensién del poligrafo Vifias; repetidamente
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dedic6 su atencidn investigadora al amplio tema del indio
americano. Ya en 1924 escribié sobre la colonizacion es-
pafiola; a éste siguieron otros tres libros mas en los cua-
tro afios siguientes sobre tematica indiana, siendo decla-
rado el tercero de ellos —E/ estatuto del obrero indigena
en la colonizacion espafiola (1928)— de mérito especial
por la Academia de la Historia, Estos libros juntamente
con una docena larga de articulos en torno a las leyes de
Indias, trabajo, justicia social, colonizacién y politica so-
cial indiana le hicieron acreedor al titulo de colaborador
honorario del Instituto Fernandez de Oviedo del Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas.

Quiero sefialar, por ultimo, otra vertiente del académi-
co Viiias, antitética, una vez mds, al homo clausus que
tanto le desagradaba; lo hago con fruicién por encontrar,
una vez mds, resonancias armonicas entre las preferencias
investigadoras de los que con esta medalla me han prece-
dido y las mias. Efectivamente, en 1935 pronuncié Vifias
y Mey el Discurso inaugural de la Asociacién Espafiola
para el Progreso de las Ciencias con el titulo: El concepto
historico de la cultura espafiola. Cinco aiios mas tarde pu-
blicé un articulo titulado Imperio y Estado en la Espafia
del Siglo de Oro y otro en 1955 bajo el titulo Notas sobre
la estructura social-demogrdfica del Madrid de los Aus-
trigs. Cultura, valores, estado, monarquia, Siglos de Oro,
Madrid y Casa de los Austrias son los temas axiales a los
que también yo voy a dedicar mi atencidn en las paginas

que siguen.
x & %

Aunque no es fécil penetrar con nuestras coordenadas
l6gico-empiricas y técnico-valorativas en un segmento eli-
tista y un tanto ajeno de nuestro pasado 4ulico, invito a
entrar sin prejuicios en la Corte de los Austrias para ob-
servar la meticulosa organizacién palaciega y presenciar
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el protocolo mayestatico que circunda y aisla al sobera-
no. Esa rigida etiqueta, formuladora de un modo de exis-
tencia y configuradora de una manera de ser, nos sorpren-
de ciertamente y nos causa extrafieza; pero es precisamente
esa extrafieza la que estimula al antropélogo porque sabe
que bajo esa riqueza empirica de multiples modos forma-
les de comportamiento va a descubrir toda una gama de
significados, ideas y valores, un metalenguaje, en una pa-
labra, sobre el que levantara una sintesis interpretativa.

Al traspasar el umbral de la puerta principal del Alca-
zar madrilefio penetramos, de golpe, en un universo sor-
prendentemente fascinante para el comun mortal, en un
mundo o modo subjuntivo 2, esto es, aquel que viene re-
gido por el deseo y la posibilidad; modo magico de exis-
tencia en el que predomina la fantasia, el mito, el arte y
la creencia; manera de vivir en la que reina, junto a Su
Majestad el Rey, la fiesta, el gesto simbolico, la mdscara,
el teatro, la ilusion y la irrealidad. Mundo extraordinario
y liminal al que tenemos que acercarnos pertrechados de
instrumentos simbolico-conceptuales especificos y de ca-
tegorias politrépicas y semantico-iconicas si queremos
captar la dindmica interna de la realeza o, mds genérica-
mente, la conexidén entre el poder y el ceremonial, o las
implicaciones politicas de los simbolos culturales y, en dl-
timo esfuerzo sintético, la imagen del rey desde la natura-
leza simbolico-sagrada del poder ritual.

Pero, por otra parte, la empresa no es tan ardua: pode-
mos establecer cémodo puente iluminador analogando
ceremonias simbdlico-politicas actuales a regios rituales
austriacos; asi, de lo vivido personalmente y conocido pa-
samos a entender mejor lo distante y no experimentado.
Efectivamente: a la recepcidon de la reina Isabel II en

2 La expresion es de V. Turner, The Anthropology of Performan-
ce, Nueva York, 1986, pag. 110.
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El Pardo, a los congresos politicos exclusivistas, regidos
por jerarquia, presididos por imdgenes o retratos, por sig-
nos e insignias, por «santos» y «martires» fundadores y
definidores de ortodoxia y que terminan con un himno
liturgico de fraternal armonia, a la sofisticada y tradicio-
nal coronacion del emperador japonés o a la muy simple
pero siempre digna y formal investidura del rey de los
Aruund en el sur del Congo o a la reciente procesion civi-
ca neoyorquina a lo largo de la Quinta Avenida para ce-
lebrar una victoria militar al estilo de los generales roma-
nos, subyacen formulaciones comunes de poder, idénticas
estrategias de dominio y ventajosas manipulaciones ana-
féricas, homologias estructurales autoritarias, similarida-
des fundamentales, en una palabra, que hacen pensar no
sOlo en la ubicuidad espacio-temporal del poder sino en
su radical necesidad e inmanencia.

Problema clave el del poder real, central ademds en mi
disciplina, que ha retado a las mentes e imaginacion de
antropdélogos como Frazer, Hocart, Evans-Pritchard, For-
tes, Leach, Turner y Geertz entre los principales y a los
que como excelentes guias voy a seguir en este modesto
peregrinaje personal a lo largo de las dos centurias de rei-
nado de nuestra monarquia austriaca.



I
MONARQUIA

Hay... grandes distancias de fundar un reino espe-
cial y homogéneo dentro de una provincia al compo-
ner un imperio universal de diversas provincias y na-
ciones. Alli, la uniformidad de leyes, semejanza de
costumbres, una lengua y un clima, al paso que lo unen
en si, lo separan de los extrafios. Los mismos mares,
los montes y los rios le son a Francia término conna-
tural y muralla para su conservacién. Pero en la mo-
narquia de Espafa, donde las provincias son muchas,
las naciones diferentes, las lenguas varias, las inclina-
ciones opuestas, los climas encontrados, asi como es
menester gran capacidad para conservar, asi mucha
para unir...

Copi6 el Cielo en él [Fernando el Catdlico] todas
las mejores prendas de todos los fundadores monar-
cas, para componer un imperio de todo lo mejor de
las monarquias. Junté muchas coronas en una y, no
bastandole a su grandeza un mundo, su dicha y su ca-
pacidad le descubrieron otro. Aspiré a adornar su fren-
te de las piedras orientales, asi como de las perlas oc-
cidentales, que, si no lo consiguié en sus dias, ensefié
el camino a sus sucesores por el parentesco, que, donde
no ha lugar la fuerza, lo ha la mafia.

GRACIAN.



En 1602 aparecié en Granada un libro, escrito en latin
por Diego de Valdés, bajo este apologético titulo: De dig-
nitate regum regnorum Hispaniae. En muy densas pagi-
nas de menuda letra razona prolijamente y argumenta que
en dignidad, precedencia, virtud y grandeza tanto €l mo-
narca espafiol como los reinos de su dilatada monarquia
no conocen primero porque lo son siempre ellos. Esa mo-
rada vital de excelencia y primeridad no era exclusiva de
Valdés, la compartian y 1a hacian sentir los espafioles por
toda Europa occidental. Unos afios mds tarde, en 1619,
un monje riojano, fray Joan de Salazar, hace publicar en
Logroiio su Politica espafiola; termina sus 400 paginas
aduciendo doce contundentes razones? por las que prue-
ba que el universal imperio mundial que se avecina va a
encontrar su sede y centro natural en la supersoberana mo-
narquia espaiiola, en la suprema Casa de los Austrias. Mas
aun, con anterioridad a los dos, el dominico filohispano,
de nacion calabrés, Tommaso Campanella defiende y pro-
paga, con argumentos de sabor metafisico-epistemolédgico
que escolasticamente despliega en Della Monarchia di
Spagna (1600), que la grandiosa monarquia espaiiola tiene
como mision final convertirse en una talasocracia impe-

3 P4gs. 323 y sigs.
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rial, universal y teocrdtica con un rex-sacerdos a la cabe-
za bajo la autoridad del Papa*. Desde fuera da el religio-
s0 italiano una visién augusta del imperialismo barroco
sacro-politico; en su obra encontramos la celebracion su-
prema de la monarquia hispana.

Si tenemos en cuenta, primero, la extension geografica
de la monarquia austriaca, cuya «grandeza consiste en la
innumerable, por no dezir infinita multitud de Reinos, Se-
fiorios, Provincias i varios estados que tiene en todas las
quatro partidas del mundo», veremos que es «el mayor im-
perio, que desde la creacién del mismo se ha hasta nues-
tros tiempos conocido» 3, escribe arrogante el fraile Sala-
zar; segundo, si a esa inusitada expansion afiadimos la
mayor flota del mundo que no sélo navega todos los mares
sino que con Elcano ha ceiiido el globo, el mds poderoso
ejército, un ilimitado comercio con ultramar y riquezas
incalculables y, tercero, una organizacién burocratica efi-
caz, un conjunto de embajadores y diplomdticos excep-
cionales que hacia de Madrid la Corte mejor informada
de toda Europa, podremos justipreciar el orgullo de los
espaiioles y la admiracién y temor de muchos extranjeros
a comienzos del siglo XVII. Junto a la cultura épica o de
valores a lo heroico que potencian el yo, se desarrolla una
sorprendente cultura literaria que desborda las fronteras
internas y se expande rdpidamente por Italia, Francia, Ale-
mania ¢ Inglaterra. Don Quijote se traduce al inglés en
vida de Cervantes; Gracidn y Calderdn son leidos y admi-
rados en Alemania y comedias espafiolas son representa-

4 L. Diez del Corral, La Monarquia hispdnica en el pensamiento po-
litico europeo. De Maquiavelo a Humbolt, Revista de Occidente, 1976;
A. Truyol, Dante y Campanella. Dos visiones de una sociedad mundial,
Tecnos, 1968, y A. Pagden, Spanish Imperialism and the Political Ima-
gination, Yale University Press, 1990, ofrecen excelentes glosas a la obra
del dominico.

5 Péag. 2.
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das, después de su estreno en Madrid, en la Corte viene-
sa. La jurisprudencia y la mistica castellanas hacen im-
pacto en Europa y alcanzan puestos privilegiados en las
bibliotecas de los literati desde Lisboa a Praga y desde
Roma a Londres. «Es hoi Espafia en Letras el Areopago
de Athenas, i la Minerva de Roma», anota gozoso Sala-
zar en su obra®,

Y esto no es todo: la pintura espaifiola es conocida y
admirada por doquier —lienzos castellanos alcanzan
China en el ltimo tercio del siglo XVi— y la etiqueta regia
es imitada en las otras Cortes; estilos, modos, danzas, gor-
gueras, trajes y maneras espafiolas causan admiracién e
inducen a la imitacién y fascina el lujo y opulencia de las
grandes casas nobles. A la Corte madrilefia envian sus
hijos los principes italianos y otras familias nobles euro-
peas para su educacion dulica y politica. Se cotiza lo his-
pano; la monarquia austriaca esta presente en Europa; y
fuera: el Shah de Persia escribié a Felipe III en 1610: «Al
altisimo poderoso rey, cuya grandeza no admite igual; que
brilla sobre todo el globo con la misma potencia de Ale-
jandro el Magno; que tiene el sol por sombrero, y a cuya
sombra vive toda la Cristiandad; sefior de todas sus tie-
rras, cuyos stibditos son tan numerosos como las estrellas
del cielo» 7. La Casa de Austria era la primera.

Pero ;cuadles eran realmente las caracteristicas defini-
doras de tan ingente maquina politica? ;Ofrecia rasgos
distintivos unicos? O, en otras palabras, ;cual era su es-
tructura? El espesor politico-semantico de tan vasta mo-
narquia requiere especial atencién no solo por tratarse de
un fendmeno heterosignificativo sino por suscitar lealta-

6 P4g. 208.

7 La frase la leo en R. A. Stradling, Europa y el declive de la es-
tructura imperial espafiola 1580-1720, Céatedra, 1983, pdg. 75, quien a
su vez la ha leido en A. Dominguez Ortiz.
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des e identidades similares unas veces, complementarias
y aun opuestas otras. El Diccionario de Autoridades que
refleja valencias semanticas del periodo define Monarchia
como «un estado grande y extendido, gobernado por uno
solo, que se llama Monarcha, con independencia de otro
Sefior: como lo es la Monarchia de Espaila, tan extendi-
da en el antiguo y nuevo mundo». En esta primera acep-
cién encontramos como un eco de la universal monarquia
a lo Campanella provocado, obviamente, por su disper-
sion mundial. Pero hay algo mas que la magnitud geo-
grafica entre los pliegues de este concepto. Efectivamen-
te: después de la conquista de Granada, de las sucesivas
victorias espafiolas en Italia y norte de Africa y del des-
cubrimiento de América flota en la atmésfera la idea del
advenimiento con el nuevo siglo de tiempos nuevos, se ex-
tiende la creencia en la posibilidad de una gran monar-
quia catolica y universal. A Fernando el Catélico un es-
critor perspicaz le augura, en apropiada metafora, que sera
«el ave de Europa», «aquel que del mundo se espera mo-
narca» 8. Carlos V, el uitimo caballero borgoiién en el
occidente cristiano, se siente movido interiormente en su
concepcion imperial por una misién divina. Quiere aca-
bar con el poder del Islam, destruir la hidra de la herejia
europea y llevar una cruzada hasta Jerusalén. Bajo su cetro
y al unisono con su imperial persona muchos espaiioles
escuchan la llamada mesidnico-imperial porque también
se sienten elegidos como nacidn, tnicos, poderosos, su-
periores, portadores de una ideologia mundialmente sal-
vadora. Sdlo bajo Felipe II mds de 2.000 misioneros sur-
caron todos los mares y propagaron la buena nueva por
el orbe entero. Brio espiritual y energia vital: ethos de una
época. Garcia de Cerezeda llama al emperador «monarca

8 Lo he glosado en el capitulo IV, pags. 80 y sigs., de mi libro An-
tropologia social: reflexiones incidentales, CIS, 1986. El capitulo se ti-
tula «Vagad o la identidad aragonesa en el siglo xv».
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del mundo» ®, y Hernan Cortés se dirige a él como a «mo-
narca del universo» '%; «rey de reyes» y «emperador del
mundo» son los titulos que le da el doctor Mota ante las
Cortes castellano-corufiesas de 1520 !'. A Felipe II dedica
el capitdn-poeta Hernando de Acufia estos versos:

Ya se acerca, sefior, o es ya llegada

la edad gloriosa en que promete el cielo
una grey y un pastor solo en el suelo
por suerte a nuestros tiempos reservada.
Ya tan alto principio en tal jornada

os muestra el fin de vuestro santo celo,
y anuncia al mundo para mas consuelo
un monarca, un Imperio y una espada...

La idea sigue vigente bajo Felipe III; G. Lopez de Ma-
dera le dedica su obra Excelencias de la Monarquia y rey-
nos de Espafia. En ella argumenta que, en realidad y «por
excelencia Monarquia [es] el reino mas poderoso y que mas
reinos y provincias tuviesse sujetos», la espafiola en otras
palabras 2. El religioso descalzo fray Juan de Santa Maria
ve a esa primerisima monarquia en 1615 como un «cuer-
po mystico» 1* y el licenciado Geronymo de Zevallos
—1623— escribe sobre el «cuerpo mixtico de la Republi-
ca» 4, Vivifican el significado operacional y denotativo

9 Lo leo en J. A. Maravall, Estudios de Historia del Pensamiento
Espafiol, Cultura Hispéanica, 1973, pdg. 87.

10 En una de sus cartas segun refiere J. H. Elliott, Spain and its
World 1500-1700, Yale University Press, 1989, pdg. 39.

11 R, Menéndez Pidal, Idea imperial de Carlos V, Austral, 1940,
pédgs. 14y 15.

12 Véase Historia de Espafia, vol. XXV, Espasa-Calpe, 1982,
pag. 50, parte redactada por F. Tomds y Valiente; la panoramica de con-
junto que ofrece es excelente.

13 En la carta-dedicatoria de su Tratado de Repiblica, y policia
Christiana para Reyes y Principes, Imprenta Real, 1615.

14 Pag. 30v. de Arte real para el buen govierno de los Reyes, y Prin-
cipes, y de sus vasallos, Toledo, 1623.
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primero (magnitud, extensién intercontinental) dotando-
lo de un rasgo selectivo interior que Juan de Salazar defi-
ne explicitamente cuando insiste en que «a la universal Mo-
narquia» a la que «en opinién comun de politicos... los
Reyes de Espaifia... aspiran» ! lo que realmente le une y
solidifica es el «parecer» y «union de los entendimientos,
mediante la misma fé» !¢ o0, mas genéricamente: «la
union de los animos i conformidad de voluntades de los
subditos, es la liga y argamasa del firme edificio de un
Imperio i govierno» . Y obviamente «Espaiia» es el «co-
razon y cabeza que ministra el vivir 4 las demas partes del
cuerpo de su sefiorio mds 6 ménos distantes» '8,

Que las ideas, creencias y representaciones colectivas
puedan constituir el vinculum substantiale o la valencia
éntica mas aglutinante de una dilatada y heteréclita mo-
narquia es una apreciacion antropologica que entrevieron
pero que no desarrollaron plenamente. La fuerza de la in-
tuicion radica en que desde el momento en que aquella
universal monarquia tenia como meta a alcanzar la pro-
pagacion de normas y consolidacion de valores ecuméni-
cos, validos en todos los rincones de la tierra y, por tanto,
permanentes y atemporales, la habian convertido en una
monarquia transcendente; y desde el momento en que
venia informada por principios transcendentes de orien-
tacién religiosa —implantar el reino de Dios en la tierra—
la habian transformado en monarquia divinal, esto es, la
habian sacralizado. Y si esa gran monarquia es a cierto
y ultimo nivel transcendente y sagrada, el soberano que
la presida se verd revestido a su vez de un halo numinoso

15 Op. cit., pag. 281.

16 Op. cit., pag. 271.

17 Op. cit., pag. 206.

18 L. Cabrera de Cérdoba, Historia de Felipe I, rey de Espafa, cito
por la edicion de Madrid, 1876, vol. I, pag. 322.
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y sobrenatural. Los escritores y juristas con sus volime-
nes, los soldados con sus banderas y espadas y la avanza-
dilla misionera con ¢l catecismo y la cruz en la mano acti-
vamente colaboraron con los reyes en la conformacion
tedrico-préctica de la monarquia hispano-universal, mo-
narquia tan politico-religiosa como religioso-politica en
esta su maxima acepcién.

Si ahora reducimos el foco de observacion podemos
limitarnos a examinar un segundo sema o elemento cons-
tituyente pero restringido, 1a monarquia peninsular sola-
mente. Para comenzar fijémonos en este detalle signifi-
cativo: los soberanos austriacos eran reyes de Castilla y
Ledn, de Aragdn, Portugal, Navarra, Valencia, Mallor-
ca, Granada, Toledo, Sevilla, Cérdoba, Jaén, Murcia, Gi-
braltar, Algeciras y Algarve, Condes de Barcelona y Cer-
dafia y Sefiores de Vizcaya (provincias vascas) y de Molina
de Aragén. A veces, pero de forma no oficial, era cele-
brado el monarca como «rey de las Espafias», pero nunca
aparece —o al menos yo no la he visto— la titulacion, que
en principio podria esperarse, de «rey de Espafia». ;A qué
se debe esa mondétona letania interminable —es todavia
mas larga en los documentos al afladir los titulos extra-
peninsulares— de diferenciadas y nominativas titulacio-
nes que encabeza todos los papeles oficiales? Este sorpren-
dente € inusitado protocolo invita al anAlisis radical, ab
institutione, de la monarquia peninsular en su estructura
segmentaria interna y, por tanto, en contraste con la in-
clusiva acepcion anterior y también como introduccién al
examen del concepto de realeza.

Refiere el cronista Hernando del Pulgar que estando los
Reyes Catdlicos en 1479 en Guadalupe les alcanzé la no-
ticia de que el rey Juan II de Aragén, padre del Catdlico,
habia fallecido. Los reinos de la Corona de Aragén le
urgen inmediatamente a que fuera a tomar posesion de
sus reinos y condados con arreglo a procedimiento esta-
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blecido. Ante la noticia los soberanos reunen Consejo que
relata asi el cronista: «Platicose asymismo en el Consejo
del rey e de la reyna como se debian yntitular; et como
quiera que los votos de algunos de su Consejo eran que
se yntitulasen reyes e sefiores de Espaiia, pues subgedien-
do en aquellos reynos del rey de Aragon eran sefiores de
toda la mayor parte della, pero entendieron de lo no hazer,
e yntitularonse en todas sus cartas en esta manera: ‘“‘Don
Fernando e doiia Isabel, por la gracia de Dios, rey e reyna
de Castilla...”’» 1%, etc., segin la lista anterior que he
completado por aplicarla a sus sucesores. ;Por qué toma-
ron los del Consejo esta decision? No puedo asumir desde
esta distancia las intenciones de todos y cada uno de los
miembros ni elucubrar sobre las posibles lineas de debate
y argumentos propuestos pero si, quiza, someter a andli-
sis estructural el mapa antropoldgico (ideas, creencias,
simbolos) y politico-historico, constituyente de la Penin-
sula afios mas tarde cuando ya habian sido anexionados
los reinos de Navarra y Portugal.

La monarquia peninsular estaba fundamentada y con-
figurada por la unién personal, no constitucional, de tres
coronas o estados independientes en una sola cabeza y
cetro. Este concepto patrimonial de reinos y tierras no im-
plicé la fusién de estructuras politicas ni la identificacion
de instituciones juridico-administrativas; costumbres,
leyes, fueros, privilegios, libertades, presion fiscal y re-
clutamiento de soldados era algo privativo de cada uno
de estos reinos pues asi habia sido pactado en la unién
de Coronas. Cuando el emperador renuncia sus estados
en 1555 lo hace en tres documentos separados —el segun-
do se refiere a Aragdn— de acuerdo con la estructura mo-
narquica federada; la dnica institucién politica centrali-
zada y centralizadora era el Consejo real o de Estado que

19 Lo tomo de F. Tomas y Valiente, op. cit., pags. 48 y 49.
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ejercia su jurisdiccion sobre todo el territorio peninsular
porque «en €l se tratan todas las materias universales de
la Monarquia... y que miran a la trabazén y unién de
todo» %; también el Consejo de la Suprema Inquisicién
extendia su control sobre todo el ambito peninsular.
Aquél, de peso diferente segiin la personalidad de los mo-
narcas, aconsejaba al soberano sobre la alta politica esta-
tal; éste, con su dindmica propia, castigaba la herejia con-
ceptual y vigilaba creencias y prdcticas en su heterodoxia.
Monarquia, por tanto, eminentemente personal, puesto
que sélo la persona del rey producia, fundamentaba y con-
formaba la tinica, efectiva y real unidad de los reinos y
tierras peninsulares.

Entre los espaiioles se vivia, sin duda, un cierto sentido
de hispanidad —ya habia reaparecido después de la inva-
sidén beréber segliin se muestra en la Cronica mozarabe de
754—, pero los factores que ahora les hacian sentirse es-
paiiolados (es palabra de la época) eran su pertenencia a
la misma monarquia peninsular y los valores comunes
ideolégico-religiosos, vigorosamente expresados en el ex-
tranjero ?'. Pero el soberano triplemente coronado reina-
ba sobre una babel de lenguas y dialectos, de razas, insti-
tuciones diferenciadas y costumbres variadas sobre las que
ni siquiera tenia informacion; el aislamiento, la distancia

20 Asi lo define el Conde-Duque de Olivares en su Memorial o Ins-
truccion al rey, pags. 74 y 75 del vol. I de sus Memoriales y Cartas del
Conde-Duque de Olivares, recopiladas por J. H. Elliott y J. F. de la
Pefla, Alfaguara, 1978.

21§, de Salazar, op. cit., pags. 36, 228, sefiala «la union singular
que entre si tienen (los espafioles) fuera de Espafia, i mientras estan de-
bajo de bandera, que es lo que... los haze invencibles». Ni incluye ni
incluyo a los portugueses. Vicentius Hispanus glorifica las virtudes de
«la noble Espafia» y de los espafioles frente a otras naciones a princi-
pios del siglo xur segun G. Post, «Blessed Lady Spain. Vicentius His-
panus Spanish National Imperialism in the thirteenth century», Specu-
lum, 29 (1954), pags. 189-209.



28 C. LISON TOLOSANA

y la dificil comunicaciéon habian consolidado toda una
enorme riqueza de diferenciacién etnografico-cultural (va-
lores, creencias, simbolos, jurisprudencia, tipos de fami-
lia, formas de propiedad y herencia, de administracidn,
de politica y poder local 2 que hacian de su monarquia
la mds heterogénea y plural de Europa.

Pero eso no es todo. La peculiar estructuracion segmen-
tada de la monarquia austriaca estaba trabajada interna
y necesariamente por una tensién producida por la cons-
tante presion integradora y unitaria que generaba el cen-
tro cortesano y por la no menos persistente tendencia a
la individualizacion autoctona que provenia de, y se acen-
tuaba en, los reinos de la periferia rebeldes a absorcion.
Como se trata de una caracteristica inherente a la estruc-
tura de la monarquia barroca voy a dedicar unas lineas
al examen de los factores que la mantenian bien en esta-
do latente o difuso, bien en manifiesto antagonismo cir-
cunstancial; para ello voy a recurrir al reino de Aragdn,
que puede servir de paradigma de la tirantez fusién/fisién
que caracterizé por largos afios al conjunto monarquico
peninsular.

Cuando la Corona de Aragdn pasa a ser ceflida por los
Austrias el reino, muy poco posterior en su origen al de
Castilla, pero con trayectoria politica distintiva y diferen-
ciada, sefioreaba el Mediterraneo; el Aragon histérico se
habia construido lentamente, durante siglos, a golpes de
batalla contra moros, de estrategias politicas y de matri-
monios cortesanos. El Aragén juridico con sus privativos
fueros, celebradas libertades e instituciones coronadas por
la impresionante y magistral creacién del Justicia habia
sido admirado e imitado por otras monarquias; el Ara-
gén simbdlico con la reactivacién de signos, iconos, sim-

22 Lo he descrito para Aragén en Belmonte de los Caballeros, Prin-
ceton University Press, 1983.
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bolos, escudos, emblemas, narraciones y mitos no solo
habia creado y construido una singularidad propia y
consolidado una vigorosa personalidad histérica sino que,
ademads, se encontraba en un momento propicio a efer-
vescencia nacionalista 2.

Este Aragén, cimentado en la virtud de sus héroes y
antepasados, tiene como sefias primarias su tierra conquis-
tada palmo a palmo, sus montaiias teofénicas, clima in-
héspito y rios —uno de los cuales le da su nombre—; este
Aragon es, ademads y principalmente, toda una gama de
acumulaciones cualitativas de normas y valores y de sedi-
mentaciones de ideas, representaciones y creaciones men-
tales de una gran eficacia simbdlica. El origen sagrado del
reino, los fantaseados fueros de Sobrarbe, la narracién
etioldgica del Pilar, los privilegios de la Unidn, la figura
del Justicia, la fuerza imaginativa del juramento real, etc.,
condensan el espiritu de independencia de los aragoneses
y su visceral adoracion de la libertad. Un pueblo que como
éste ha cultivado con exquisito primor su memoria selec-
tiva del pasado para el futuro no es facilmente desmonta-
ble o asimilable ni acepta, sin ma4s, el rol de excluido.

Y sin embargo a eso quedé reducido cuando en una ma-
fiana de octubre de 1489 su rey contrajo matrimonio con
Isabel; esta boda inicio el principio del fin: Aragén se vio
envuelto como segundon o tercerdn en los avatares politi-
cos castellanos. En la concertacion de la unién de Coro-
nas el rey aragonés prometio vivir en Castilla y no salir del
reino sin la conformidad de su esposa; rey ausente, gobierna
su propio reino indirectamente, por virreyes o, desde 1494,
por el Consejo de Aragén que tendria su sede en la Corte.
El reino pierde virtualmente a su rey que solo pasa en él
1.118 dias en sus treinta y siete afios de reinado; Zarago-
za, la «capital de los reinos» olvida las solemnes ceremo-

23 «Vagad o la identidad aragonesa en el siglo xv», cap. citado.
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nias rituales de unciones, investiduras, coronaciones y (con
Felipe II) de juras regias; autoridad y poder pasan de la
Corona de Aragdn a la de Castilla y la Diputacién del reino
se convierte en un escenario sin primer actor. En el reino
se produce un vacio que Diputacidon y Cortes se esfuerzan
en aminorar amparandose en la constitucién juridico-
politica del reino; pero es aqui, precisamente, donde en-
contramos el mayor foco de conflictividad estructural
entre las dos Coronas debido a su configuracion intrinse-
ca esencialmente diferente en alguna de sus dimensiones
especificas. Veamoslo.

Curiosamente la «unién personal» de reinos sin que-
brantamiento de las distintas estructuras politicas locales
era algo connatural en la Corona aragonesa —llamada Co-
rona Aragonum desde el siglo X111 en los documentos—
por la integracion del condado y reinos (Cataluiia, Valen-
cia y Mallorca) bajo un mismo y tnico rey que podia, por
testamento, legarlos separadamente a sus hijos; por con-
siguiente, la unién con Castilla, si hubiera procedido segin
el principio y modelo aragonés de no interferencia en las
materias juridico-politicas propias, podria haber sido per-
fectamente viable. Pero la ausencia del rey, la creacion
del Consejo real no soélo fuera del reino sino dominado
por castellanos y la implantacion de la Inquisicion repu-
diada por los aragoneses encendieron una luz roja, presa-
giaron desafueros mayores. La reaccion fue tan legal como
violenta; el primer inquisidor fue acuchillado en La Seo
cuando oraba.

La monarquia aragonesa, a diferencia de la castella-
na, estaba fundamentada en la roca dura de un sistema
constitucional de caracter no absoluto cuya caracteristica
principal consistia en el pacto o contrato tacito o implici-
to entre el rey y el reino que fijaba los derechos y obliga-
ciones mutuos. En esta monarquia paccionada o, si se
quiere, pactista, se asumia que el poder venia ciertamente
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de Dios pero que estaba depositado en el monarca, que
los subditos le debian obediencia como a sefior natural,
que éste venia obligado a cumplir con el derecho del pais,
que estaba sujeto a leyes de justicia natural y normas
comunes morales y que, finalmente, estaba obligado a pro-
curar el bien comun. El rey-estado debia, ademds, man-
tener la tranquillitas regni, o sea, la paz y el orden juridico,
la «honra del reino» o su integridad territorial, defender
la religién cristiana y, si necesario fuere, hacer la guerra
en el exterior. Al venir el soberano sometido también a
ley no vivian los aragoneses bajo una monarquia absolu-
ta, término que significativamente se acuiia por primera
vez en 1543 en los Paises Bajos %; al contrario, ese ele-
mento constitucional limitador de raiz pactista obligaba
al monarca a ser respetuoso con las libertades de los sub-
ditos y daba a la monarquia un cierto talante igualitario;
las instituciones, organizacion y practicas juridico-politicas
establecidas consolidaron eficazmente esa ideologia. Ideo-
logia que hizo posible la creacion imaginativo-desiderativa
del conocido juramento de los nobles: «nos que valemos
tanto como vos, os hazemos nuestro Rey, y Sefior, con
tal que nos guardeys nuestros fueros y libertades, y sy
no, No».

En Aragon, no en Castilla, la Diputacion del reino vi-
gilaba y fiscalizaba a la Corona en la observacion de leyes
y controlaba el gasto del tesoro publico; el monarca no
podia legislar sin las Cortes y para conseguir un incremento
en tributos necesitaba de la aprobacion unanime, en prin-
cipio, de los brazos de aquéllas. Las Cortes funcionaban
ademads como instrumento de canalizacién y oposicién a
la Corona; sin ellas era imposible ¢l gobierno del reino
y la administracion de la justicia. El soberano debia jurar,
antes de tomar el titulo de rey y ser coronado, «guardar

24 R. Bonney, L’Absolutisme, PUF, 1989, pag. 20.
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y mantener los Fueros, usos, costumbres, libertades, fran-
quezas, y privilegios del Reyno» pues «esta jura se tenia
por el principio de las Cortes que despues se tenian» 23,
El juramento era la domesticacion del poder. El Justicia
de Aragon, excepcional institucion y sin parangén en toda
la Europa mondrquica, estaba erigido en baluarte oficial
de las leyes del reino y de las libertades personales; como
barrera al absolutismo mediaba entre el rey y el reino am-
parando al individuo contra cualquier abuso arbitrario de
poder sefiorial o regio.

Constitucién, Justicia de Aragon, instituciones, liber-
tades, fueros, juramento regio y modos de procedimien-
to en las Cortes podian, todos juntos y por separado, cons-
tituir una afrenta para los algo mds absolutistas reyes
castellanos, no acostumbrados a tales prioridades ni tra-
bas legales y protocolarias. Ante las primeras dificulta-
des que encuentra la reina Isabel ante las Cortes aragone-
sas se siente intimamente herida en su realeza y apostrofa
duramente a los aragoneses, a los que desearia someter
aunque fuera por las armas. Gerénimo de Blancas anota:
«Y entonces fue quando la Reina Catholica, como era mujer
de bravos pensamientos, refieren que mostrando estar muy
enfadada de los Aragoneses, un dia en platicas dixo pala-
bras de mucho disgusto contra ellos» %, Carlos V, el em-
perador, quedd personalmente humillado y resentido al
pronunciar ante los aragoneses en 1518 el juramento de
aceptacion de sus fueros y libertades en la ceremonia que
por tradicién tenia lugar en la catedral de La Seo zarago-
zana. Ofendid a su soberana dignidad la disposicion es-
pacial del juramento: solemnemente prometié guardar las
leyes y libertades del reino, arrodillado, bajo dosel pero

25 G. de Blancas, Coronaciones de los serenissimos reyes de Ara-
gon, cap. Ill, Zaragoza, 1641, pdgs. 19-22.
26 Ibidem, pég. 248.
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ante el Justicia de Aragdn que estaba de pie; tenia ade-
mas y para mayor vejaciéon, a su espalda el magnifico y
nuevo retablo del altar mayor, mientras que estaban en-
frente los representantes de las Cortes. La humillante es-
cena quedo grabada y no sélo en la retina del mayor prin-
cipe del mundo y que debié comparar con su apoteosis
boloiiesa: alli estaba la majestad imperial postrada, de ro-
dillas ante el pueblo soberano de Aragdn. El astuto bor-
goiidén, catador y amante de protocolo, encontré la doble
simbolizacién espacio-corporal simplemente intolerable.
Y no lo olvidé. Cuando su hijo Felipe II hizo, afios mds
tarde, el juramento a los aragoneses en la misma catedral,
expresamente ordend que el principe se arrodillara para
pronunciar el juramento teniendo al frente al altar mayor,
no al Justicia ni a los magistrados del reino segiin etique-
ta local. La sacra, catdlica y real majestad sélo podia arro-
dillarse ante Dios %,

Felipe II, por su parte, habia demorado durante afios
el juramento regio de las libertades del reino «conforme
al Fuero», tardanza que, como era de esperar, hirié a los
aragoneses vigilantes de su constitucidn; les ofendié tam-
bién que desde la jura en 1563 hasta 1565 no visitase a
Aragdn y que lo hiciera en esa fecha de una manera breve
y superficial. Cuando una noche de enero de 1568 arresto
el rey en persona a su hijo el principe Carlos, la Corona
aragonesa envié con urgencia una embajada al Alcazar
para pedir explicaciones satisfactorias que no obtuvo.
Asombra a los aragoneses en 1588 y les deja estupefactos
que Su Majestad quiera incorporar Ribagorza a su direc-
to control regio. Otro caballo de dura batalla: consideran
los aragoneses sencillamente intolerable que por arbitrio
soberano sea impuesto un ajeno al reino —al que llaman

27 P4g. 18 del excelente libro Philip Il of Spain, de P. Pierson, Tha-
mes and Hudson, 1975.
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«extranjero»— como virrey de Aragdn,; el rey argumenta
que posicién tan clave y delicada debe ser ocupada por
persona de su eleccién y no depender de la voluntad de
sus subditos, lenguaje que éstos rechazan. Felipe 1I en su
intento de quebrar la estructura intrinseca del reino en
declinacidn reactiva el envite: para detraer de la custodia
del Justicia a su secretario Antonio Pérez y encerrarlo en
las mas seguras carceles de la Inquisicion hace que se le
acuse de hereje, blasfemo y sodomita y, finalmente, ante
los disturbios ocasionados en Zaragoza aprovecha la opor-
tunidad, envia un ejército castellano a Aragén y ejecuta
al Justicia, a cuyo caddver trata con toda la pompa que
requiere el protocolo del magistrado. En su camino hacia
el absolutismo el rey convoca Cortes en Tarazona
—1592—; en ellas hace cambiar el tradicional requisito
de unanimidad por el de mayoria y somete al Justicia a
su personal y regia voluntad.

El creciente absolutismo propio de la época ——mas vi-
goroso, desde luego, en las monarquias europeas— mas
los problemas propios del gigantismo de la tan dilatada
monarquia cooperan a que la union interna peninsular sea
cada vez mas débil. Los aragoneses se sienten lejos de la
Corte; como aquellas puertas las encuentran lejanas y ce-
rradas dirigen todo un caudal de energias a escudrifiar cum
amore ¢l pasado institucional y revivir su gloriosa histo-
ria o, mas exactamente, se repliegan en su intrahistoria.
Zurita, Blancas, Argensola, D. de Sayas Rabanera, Josef
Dormer, Panzano Ibafez, Blasco de Lanuza 2, J. Briz
Martinez ¥, Diego de Morlanes®, J. A. de Ustarroz,

28 Historias eclesidsticas y seculares de Aragdn, 2 vols., Zaragoza,
1619-1622.

29 Historia de la fundacidn y antigiiedades de San Juan de la Pefia,
Zaragoza, 1620.

30 Alegaciones... en favor del Reyno de Aragdn, en la causa de Vi-
rrey estrangero, Zaragoza, 1591. Los restantes continian la obra de Zurita
o Blancas.
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M. del Molino 3, etc., pues la lista es mucho mds larga,
reactivan la tradicion reeditando fueros y narraciones etio-
l1égicas, glosando venerables teofanias locales, realzando
mitos fundadores y gestos patridticos y reelaborando sim-
bolos y ritos, potentes instrumentos de cohesién interna
y generadores de aragonesismo. Historia simbélica, idea-
lizada, nostdlgica avivada por la crisis del presente. A
mayor evolucién politica absolutista e integradora en el
centro monarquico, mayor involucion simbolico-cultural
diferencidora en la periferia, o expresado de otra mane-
ra, a mayor reelaboracion selectiva del pasado mayor reac-
tivacién de valores culturales sectoriales, mayor potencia-
cion de la congruente organizacion diferencial y menor
disposibilidad de integracion en ambitos mayores.

Con el cazador, festero, piadoso, bonachon, tahir —en
noches de naipes llegd a perder 100.000 ducados— y siem-
pre ausente de la monarquia Felipe III el proceso de
distanciacion continia e incluso se acrecienta con el dete-
rioro de la monarquia a pesar de los intentos de los
aragoneses por atraer a Zaragoza a la persona del rey. En
septiembre de 1605 una comisién de diputados se pone en
camino hacia la Corte para «suplicar 4 S.M. de parte de
aquel reino, se sirva de ir 4 tenerles Cortes»; los embaja-
dores esperan, desde primeros de octubre, «orden para
pasar a dar su embajada al Rey». A finales de noviembre
comunican al unico diputado que pacientemente espera-
ba que S.M. estd dispuesto a «hacer la merced que desea
aquel de tenerles Cortes». Vuelven a suplicar al rey se digne
«tenerles Cortes» dos afios mas tarde, en septiembre de
1607. Una maifiana de octubre «fueron los dos diputados
de Aragon... con mucho acompafiamiento a Palacio, lle-
vando delante las mazas que acostumbran en semejantes

31 Repertorium fororum et observatiarum regni Aragonum, Zara-
goza, 1533.
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embajadas, 4 suplicar a S.M. fuese servido ir a tener Cor-
tes 4 aquel reino; el cual respondié que procuraria deso-
cuparse de los negocios de aca para irse lo mas breve que
pudiese 4 hacer merced & aquel reino... Tiénese entendi-
do, que se hara la jornada entrando el afio que viene, y
que [los reyes] no llegardn a Zaragoza, sino que se cele-
braran las Cértes en una villa que es cerca de Calatayud
para poder dar luego la vuelta acd». Espacio y tiempo den-
samente significativos del aprecio o «reputacion» en len-
guaje de la época, en que era tenido el reino aragonés por
la monarquia. En julio de 1611 escribe L. Cabeza de Cér-
doba: «estaban con esperanza los aragoneses de que S.M.
les iria a tener Cortes, como se les ha prometido muchas
veces, y agora paresce que se les dilata esta esperanza» 2.

A pesar de que el embajador veneciano Contareni co-
municara a la Repuiblica de Venecia en su Relacidrn «no
tiene el rey tan absoluta mano» en el reino de Aragén por-
que «son mayores sus privilegios» no fueron mas eficaces
las gestiones ante la Corte llevadas a cabo por dos dipu-
tados para «representar los inconvenientes que resultarian
de sacar los moriscos» del reino; en julio de 1610 comen-
26 el éxodo intentado primero por Canfranc y verificado
después por los Alfaques 3. No era f4cil el didlogo entre
el todo y la parte; venia voceado desde posiciones opues-
tas y desde premisas contrarias. La tendencia absolutista
tolera mal la diferencia, la imperiosa igualdad aniquila la
diversidad; la politica unitaria e integradora con sus po-
derosas razones de objetividad y de eficacia no es pacien-
te con la plural especificidad local ni sufre el ultraje de
la dispersion de energias inherente a la mds tolerante so-

32 Relaciones de las cosas sucedidas en la Corte de Espafia desde
1599 hasta 1614, cito por la edicion de Madrid, 1857, pdgs. 259, 261,
265, 315, 317 y 445.

33 L. Cabrera de Cérdoba, op. cit., pags. 574 y 391.
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ciedad civil. Monarquia y reino se encuentran en dos eta-
pas procesuales distintas, emergente una, en declive otra,
funcionando a dos velocidades diferentes y en direccio-
nes opuestas: aquélla potente y dindmica mira al futuro,
éste en declive y estanco suefia en el pasado. La primera
innova, el segundo preserva celosamente ¢l tesoro de la
tradicién.

He contrapuesto dos fuerzas geopoliticas antitéticas y
dos dindmicas culturales divergentes para escenificar los
vectores de tension entre dos unidades de distinto ethos
mondarquico y de desigual potencial politico, pero los fac-
tores y hechos aducidos sobrepasarian su significado real
si indujeran a pensar y representarse a la monarquia aus-
triaca como absolutista a estilo europeo; no lo era, habia
una diferencia de grado. Su gobierno no era arbitrario ni
tiranico ni absoluto, es mds, dada la estructura segmen-
taria diferencial dificilmente podia serlo; en la Espaiia
catolico-barroca el soberano estaba obligado a observar
leyes naturales, morales, humanas y divinas. Las Cortes
castellanas se reunieron cincuenta y tres veces entre 1497
y 1660. Escritores, moralistas y confesores reales aconse-
jaban al rey creando una atmdsfera moderadora y la Junta
de tedlogos dirigia con benevolencia, en materias graves
de estado —Paises Bajos, Portugal, Indias—, la concien-
cia del soberano. La misma organizacién politica de la mo-
narquia era el freno més eficaz a 1a creciente inclinacién
al absolutismo inherente a toda gran monarquia que trata
de impedir su desmembracion.

Un grupo de profesionales de la pluma, filésofo-
tedlogos que se sirven de la historia moral para recomen-
dar politica prdctica hicieron notar en sus escritos, aun-
que brevemente la mayor parte, los problemas de coordi-
nacién de antitéticas fuerzas institucionales. A fray Juan
de Santa Maria, por ¢jemplo, le preocupa la amalgama
de tierras, pueblos y razas sin precedente, como alcanzar
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«el concierto politico de la Republica», los «limites de ju-
risdicion» que, piensa, no se han de «alterar ni mudar».
Mais adelante concreta y aconseja: «Tambien serd causa
deste amor, y mucha parte para grangearle, y tener a todos
contentos, si los Reyes, que son sefiores de muchos Rey-
nos y Provincias, tuvieren cerca de si ministros y conseje-
ros naturales de todas ellas; porque las Republicas y Rey-
nos se resienten de verse desechados de la administracion
y govierno, cuando no ven al lado de su Rey, y en su Con-
sejo ninguno de su natural, piensan que los tienen en poco,
o que no se fian dellos. Lo uno engendra odio, y lo otro
busca libertad. Considere el Rey, que es persona publica,
y que no debe hazerse particular, es natural cindadano de
todos sus Reynos y Provincias, no se haga de su voluntad
estrangero de ninguna. Es padre de todos, no se muestre
padrastro de ninguno» **. También el jesuita Pedro de
Ribadeneyra es consciente del esfuerzo que ha de hacer
el monarca para adaptar su modo de gobierno a particu-
lares espacios y circunstancias: «Regla assi mismo de pru-
dencia es, conocer las propiedades, humores, y condicio-
nes de las naciones que el Principe ha de governar, por
ser muy varias, diferentes, y aun contrarias» 3. Juan de
Mariana (autor del famoso libro De rege et regis institu-
tione —Toledo, 1599— que fue condenado por el Parla-
mento de Paris el 8 de junio de 1610) recuerda asi mismo
al principe que cada nacidn tiene su modo de ver las cosas
y como éste no puede ficilmente erradicarse, aquél debe
aceptarlo y seguirlo para no alienar las mentes de sus stib-
ditos y quebrar imitilmente la paz .

34 Op. cit., pags. 135, 345 y 346.

35 Pedro de Ribadeneyra, Tratado de la Religion y Virtudes que
debe tener el Principe Christiano, para governar y conservar sus Esta-
dos, Madrid, 1595, pag. 449.

36  Véase J. A. Ferndndez-Santamaria, Reason of State and State-
craft in Spanish Political Thought, 1595-1640, University Press of Ame-
rica, 1983, pag. 99.
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Pero nadie, quiza, como el Conde-Duque de Olivares
vivid en experiencia inmediata y directa —en Erlebnis y
en Erfanrung— la enfermedad estructural de la universal
monarquia que él pilotaba bajo Felipe IV y el desequili-
brio formal organizativo que frenaba tanto su integracién
interna como su empuje en el exterior. Sus reflexiones
sobre la complejidad del heterogéneo sistema monarqui-
co peninsular merecen unas lineas porque enmarcan, desde
su perspectiva autocratica, la trama de fuerzas en necesa-
ria oposicién y el desfase entre una organizacién funda-
mentalmente politica y estatal que él quiere absoluta y una
histdrica estructura socio-cultural que le desagrada o, ex-
presado a nivel de abstraccion sociolégica, la dialéctica
parte/todo en cualquier sistema politico-social. A finales
de 1624, cuando el Conde-Duque tenia treinta y ocho afios
y surey y sefior Felipe IV diecinueve, entregé al soberano
una Instruccion secreta o0 memorial pragmatico para ini-
ciar ¢l rey en su carrera politica segun indica él mismo al
principio: «Sefior, considerando los pocos afios —escri-
be— de V. Majestad, que Nuestro Sefior alargue a innu-
merables, me ha parecido de mi obligacion instruir el real
4animo de V. Majd. de algunas mdximas generales del go-
bierno de Castilla y de Espafia» . En este documento
sincero y privado explaya el valido sus ideas, que voy a
resumir a continuacién.

Al Conde-Duque nacido en la embajada de Roma,
donde pasé su infancia, no le agradan los pequefios na-
cionalismos que considera «cosa de muchachos», 1o que
no es de extrafiar en alguien que pisa Espafia por primera
vez cuando ya contaba doce afios. El lleva el timén, o al
menos copilota, una monarquia mundial. Para él, perso-

37 J. H. Elliott y J. F. de la Pefia (eds.), op. cit., pig. 49 del vol. 1.
Nétese la construccidn y realce de la frase: Castilla primero y por un
lado y el conjunto hispano restante en segundo lugar y por otro.
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na de muchas partes, un reino como el de Aragdn tenia
que ser forzosamente algo de poca monta y no llega a me-
recer su atenciéon: «No estoy advertido —dice al rey— del
numero de los titulos que hay en cada uno de los tres rei-
nos [de la Corona de Aragén] ni es necesario» (!). Arro-
gante finge ignorancia de lo que bien conocia: «Los tres
reinos de la Corona de Aragoén llego a considerar por casi
iguales entre si en costumbres y fueros» *; su descripcion
del Consejo de Aragén ¥, el analisis que hace del plura-
lismo organizativo, las diferencias que establece entre va-
lencianos y los demds naturales de la Corona y otros datos
que omito sugieren que, aunque careciera de detalles por-
menorizados, su visiéon de conjunto era adecuada y certe-
ra. Sabia también que privar al reino de «la presencia de
su rey», de «privilegios» a otros concedidos y de titulos
y posiciones de «confianza y seguridad» producia «celos,
descontentos v desconfianzas... grandisimas y justifica-
disimas» en sus naturales a los cuales, no obstante lo an-
terior, nunca —aconseja a su rey— se les debe conceder
que el gobernador, ministro de justicia o virrey sea nati-
vo; si su rey y sefior, continda, logra introducir en todos
los reinos autoridad forastera «se podria llamar dichosa
esta monarquia y V. Majd. verdadero monarca, pues ten-
dria unido el mayor imperio que se ha visto hasta ahora
junto» 40,

La unién de la monarquia: he ahi el signo y lema de
la cruzada que lidera el Conde-Duque. ;Como se la ima-
gina y la fundamenta dada la heteronoma estructura sec-
torial de que tiene que partir? La respuesta es inicialmen-
te habil: «Tiene V. Majd. —explica— diversos Consejos
en su corte que son Supremos, unos respecto de las pro-

38 Como el anterior, pdg. 92, ambas citas.
39 Jdem, pags. 80 y 81.
4 fdem, pags. 93 y 95.
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vincias y reinos que gobiernan, otros respecto de algunas
materias que particularmente les estdn cometidas por
V. Majd. en esta Corona de Castilla. En ellos estd repre-
sentado V. Majd. y es su cabeza, y de V. Majd. y destos
miembros se constituye un cuerpo. Y como en la persona
de V. Majd. aunque una sola concurren diversas repre-
sentaciones de rey, por serlo de diversos reinos que se han
incorporado en esta Corona tan principal y separadamente
como se estaban antes, es fuerza tener en su corte Conse-
jo de cada uno, y con esto se considera estar V. Majd.
en cada reino» #'. Pero su realpolitik es mucho més agre-
siva y contudente. Cito: «Tenga V. Majd. por el negocio
mads importante de su Monarquia el hacerse rey de Espa-
fia; quiero decir, sefior, que no se contente V. Majd. con
ser rey de Portugal, de Aragén, de Valencia, conde de Bar-
celona, sino que trabaje y piense con consejo maduro y
secreto por reducir estos reinos de que se compone Espa-
fia al estilo y leyes de Castilla, sin ninguna diferencia en
todo aquello que mira a dividir limites, puertos secos, el
poder celebrar cortes de Castilla, Aragén y Portugal en
la parte que quisiere, a poder introducir V. Majd. acd y
alld ministros de las naciones promiscuamente y en aquel
temperamento que fuese necesario en la autoridad y mano
de los consellers, jurados, diputaciones y consejos de las
mismas provincias en cuanto fueren perjudiciales para el
gobierno y indecentes a la autoridad real, en que se po-
drian hallar medios proporcionados para todo, que si
V. Majd. lo alcanza serd el principe méas poderoso del
mundo.»

Para contrarrestar parcialmente la dureza de la anti-
constitucional sugerencia afiade Olivares unos consejos,
respetos y precauciones que sirven para cohonestar lo im-
propio del intento: conviene, no obstante, esperar en cada

41 [dem, pag. 74.
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caso a que se presente el momento oportuno, no «descu-
brir a nadie por confidente que sea» el plan a llevar a cabo,
buscar siempre la justificacion apropiada, tener también
muy en cuenta que al «reducir... [los] reinos... [a] estado
mads seguro» el soberano habra incrementado su «poder
para el mayor bien y dilatacion de la religién catélica, co-
nociendo que la divisién presente de leyes y fueros enfla-
quece su poder y le estorba el conseguir fin tan justo y
glorioso y tan del servicio de Nuestro Sefior, y conocien-
do que los fueros y prerrogativas particulares que no tocan
en el punto de justicia, que ésa en todas partes es una y
se ha de guardar, reciben alteracién por la diversidad de
los tiempos y por mayores conveniencias se alteran cada
dia, y los mismos naturales lo pueden hacer en sus Cor-
tes, ;co6mo puede ser incompatible con la conciencia que
leyes que se oponen tanto y estorban un fin tan glorioso,
y no llegan a ser un punto de justicia, aunque se hayan
jurado, reconocido el inconveniente se procure el reme-
dio por los caminos que se pueda, honestando los pretex-
tos por excusarse el escandalo, aunque en negocio tan
grande se pudiera atropellar por este inconveniente, ase-
gurando el principal? Pero como dije al principio, en todo
acontecimiento debe preceder la justificacidn de la con-
ciencia» 2, Extraiio sandwich de maquiavelismo, religio-
sidad y razén de estado.

Olivares, depresivo, melancélico, buen catdlico y enér-
gico valido lleva a este texto vago y plural la ambigiiedad
de su persona y la ambivalencia de su pensamiento; codifi-
ca varios mensajes con valencias diferentes. Apela ala jus-
ticia sin tener en cuenta la legalidad; un fin glorioso justifi-
ca y calma la conciencia aunque los medios empleados
sean dudosos; pero todo por y para la dilatacién de la fe,
fin supremo e incontrovertible. No obstante sus conce-

42 Jdem, pags. 96 y 97.
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siones a la justicia y a la conciencia, la razén de estado
acaba predominando en el hombre de estado. Propone sin
ambages, descarnadamente, en este programa secreto tres
«caminos» para reducir los reinos al modo castellano, sien-
do el primero promover el matrimonio entre los natura-
les de distintos reinos y provincias; el segundo entrar el
soberano en negociacion con las partes pertinentes pero
respaldado por una «gruesa armada», uniendo a la inteli-
gencia el poder, usando la fuerza disimuladamente y ocul-
tando lo hecho con las armas y €l mayor poder. A este
parrafo un tanto indeciso semdnticamente sigue otro
mucho m4s explicito que no deja espacio a la menor duda
en cuanto al pensamiento definitivo del Conde. Si todo
lo anterior falla «El tercer camino aunque no con medio
tan justificado pero el mas eficaz, seria que hallandose
V. Majd. con esta fuerza que dije, ir en persona como a
visitar aquel reino donde se hubiere de hacer el efecto, y
hacer que se ocasione algliin tumulto popular grande, y con
este pretexto meter la gente, y con ocasién de sosiego gene-
ral y prevencién de adelante, como por nueva conquista,
asentar y disponer las leyes en la conformidad de las de
Castilla, y desta misma manera irlo ejecutando en los otros
reinos... El mayor negocio, a mi ver, desta Monarquia es
el que he rrepresentado a V. Majd. y en que debe V. Majd.
estar con suma atencién sin dar a entender el fin, procu-
rando encaminar el suceso por los medios apuntados» *3.

Sinceramente deseé Olivares «acertar algiin camino por
donde... conseguir que los reinos de S. M. fuesen entre
si cada uno para todos y todos para cada uno... [a pesar
de ser] los reinos muchos y los humores diferentes»
pero no lo consiguié; antes al contrario, su insistente
pugna por la integracién de los reinos fue una de las cau-

43 [dem, pags. 97 y 98.
4 [dem, pag. 173.
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sas que motivé su caida. Desde finales del sigio Xv1 y du-
rante toda la primera mitad del XVvII crecié el desconten-
to por la realidad concreta y formas de hacer de la mo-
narquia y por la particular persona y modo individual de
proceder de los Felipes I1I y IV, cuya imagen no era posi-
tiva entre el pueblo como suficientemente indican los con-
flictos en Vizcaya, la conspiracién del duque de Hijar, las
alteraciones andaluzas, el desprecio publico a las insignias
y armas reales en Valencia, la revolta catalana, la des-
membracién de Portugal, los problemas con Aragoén,
todas las cuales tienen un denominador comin naciona-
lista anclado, desde luego, en circunstancias especificas
locales. Las condiciones personales del Conde-Duque, los
altibajos de su temperamento y su posicién oficial de
guardian de tan ingente monarquia a la que tratd, en mo-
mentos muy dificiles, de conservar en su integridad le
impidieron ver con otros ojos, desde la periferia, la com-
plejidad del problema socio-cultural que como reto le plan-
tearon los reinos y naciones peninsulares. Ni la Corte ni
Madrid le ofrecieron la plataforma adecuada para justi-
preciarlo objetivamente.

Otros, sin embargo, lo percibieron adecuadamente al
reflexionar sobre mas amplias dimensiones y desde pers-
pectivas periféricas y contextuales. El tacitista Lancina,
por ejemplo, escribe complaciente a dos bandas: «Todas
estas provincias son diferentes en leyes politicas, usos y
costumbres, y lo que a algunos les parece que sea causa
de discordia, otros juzgan que con esta contraposicion sean
mas estables» 4. El caso de Gaspar J. Escolano es alec-
cionador y recuerda la similar posicion del aragonés Vagad
a finales del siglo Xv. Valenciano de nacion defiende que
Espaiia es una y unica y que incluye a todos los reinos y

45 L. Cabrera de Cérdoba, Relaciones..., op. cit., pags. 217 y 218.
4 Lo tomo de F. Tomas y Valiente, op. cit., pag. 56.
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pueblos peninsulares sin distincién; no acepta, por consi-
guiente que un solo nombre, el de Castilla, designe y en-
globe al conjunto: «mirando en todo esto —dice— no
puedo dexar de dolerme de la impropiedad de hablar del
vulgo castellano, que con ser su provincia una de las hijas
de nuestra Espafia Citerior; y que como parte la recono-
cio en lo antiguo por su cabeca, se levanta a mayores con
toda la honra de su madre y hermana, llamando a sola
Castilla Espafia y a solos los castellanos espaiioles. Igno-
rancia es tan pueril que merece ser condenada a risa». Pero
esta vision del valenciano quedaria radicalmente incom-
pleta sin las citas siguientes que replantean el caso a nivel
menor, ¢s decir, arremete ahora contra la incorrecta cos-
tumbre verbal de incluir a valencianos bajo ¢l nombre de
catalanes: «han pasado los deste Reyno debaxo del nom-
bre de catalanes, sin que las naciones estranjeras hizies-
sen diferencia ninguna de Catalanes y Valencianos» de
donde se ha seguido «un gran inconveniente, que quanto
se podia escrivir de los nuestros en particular, y de sus jor-
nadas y hechos notables en guerra, salia a la luz debaxo
del nombre de catalanes, sin hazer mencion distincta de
los Valencianos en su propio nombre. Hasta que de cien
afios 0 pocos mas a esta parte, que el Rey Catdlico
don Fernando de Aragén unié su Corona con la de Cas-
tilla, cada una de estas naciones ha tirado por su cabo,
como sintiendo la ausencia de su cabeza, y assi tenidas
por diferentes» 4.

A. de Fuertes y Biota es otro de los intelectuales perifé-
ricos que reflexiona sobre la naturaleza de la monarquia
incitado, una vez mds, por la crisis y declinacién interno-
externa de la misma; aconseja al soberano salir de la Corte,
observar personalmente a su alrededor y adquirir expe-
riencia no mediada sino directa. Reitera en su Vida de Moi-

47 Como el anterior, pags. 57 y 58.
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sés*8, que es una quimera intentar aplicar reglas politicas
universales en una monarquia que suma a diferentes rei-
nos y provincias sencillamente porque cada uno de éstos
exhibe caracteristicas tinicas y aun contradictorias y que,
por consiguiente, no toleran el yugo de normas genera-
les. Piensa que seria locura, con graves consecuencias, so-
meter a estos diferentes pueblos y tierras a idéntico molde
constitucional. La naturaleza y Ia historia los han consti-
tuido como son y, por tanto, un politico préactico hard bien
en respetar las diferencias porque éstas no se oponen a
que todos ellos se vean coronados por un solo monarca.
Los reinos con sus diferencias son hechura de Dios, por
lo que necesariamente deben ser respetados en su organi-
zacion interna, leyes y normas propias, defiende la auto-
rizada voz de Juan de Palafox y Mendoza, obispo de Pue-
bla de los Angeles. Palafox conocia el proyecto unitario
del Conde-Duque al que se refiere y glosa con piedad epis-
copal. Olivares procedid, escribe, con recta intencion al
querer eliminar la diversidad entre los pueblos que causa
discordia #°, pero en estos casos habia que esperar violen-
ta reaccion de los naturales de esos reinos al querer impo-
nerles, siendo diferentes, idénticas leyes y la misma forma
de gobierno; hubiese sido mas prudente haber empleado
otra mano y modo; Castilla, opina el obispo, no debe do-
minar a otros pueblos hispanos. En sus propias palabras:
«intentar que estas naciones que entre si son tan diversas,
se hiciesen unas en la forma de gobierno, leyes y obeden-
cias, goberndndolas con una misma mano y manera» es
un grave error propio de la inconsideracién y falta de re-
flexidn, «pues [si] Dios, siendo Creador pudo crear las tie-
rras de una misma manera, las cred diferentes..., ne-
cesario es también que las leyes sigan como el vestido la

48 Resumo a J. A. Fernandez-Santamaria, op. cit., pig. 218.
49 J. A. Ferndndez-Santamaria, op. cit., pags. 219 y 220.
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forma del cuerpo y se diferencien en cada Reino y Na-
ciony». Contintia el juicioso prelado razonando en su me-
surado Juicio interior y secreto de la monarquia para mi
solo: «De donde resulta que queriendo a Aragén gober-
narlo con las leyes de Castilla, o a Castilla con las de Ara-
goén, o a Catalufia con las de Valencia o a Valencia con
las usajes y constituciones de Catalufia, o a todos con
unas» es no sélo no reparar «en la afliccion de las mis-
mas Naciones» y en el «desconsuelo de los Reinos» sino
incitarles a rebelarse. Mucho mas politico hubiera sido
«gobernar en castellano a los castellanos, en aragonés a
los aragones, en catalan a los catalanes, [y] en portugués
a los portugueses» 3, termina el obispo en silepsis para-
tdcticamente potente y en apercepcion antropoldgicamente
creativa.

II

En lo que precede he subrayado una dimensién cons-
titutiva de la monarquia peninsular, aquella que la define
como un inestable sistema de diferencias en tensién, sis-
tema en el que las relaciones (positivas y negativas) de las
partes adquieren un protagonismo esencial e imprescin-
dible para entender el conjunto. Los monarcas austriacos
se encontraron desde el principio con el reto de la forma-
cién de un sistema politico unitario ex novo, sin prece-
dente si tenemos en cuenta su magnitud, su diversidad de
partes y, muy especialmente, la fuerte personalidad poli-
tico-juridica de alguno de sus reinos; en cuanto a la
Peninsula, se enfrentaron al dificil problema de la redefi-
nicién de Espafia. Las opciones estratégicas a la mano eran

50  Las citas provienen de F. Tomds y Valiente, op. cit., pig. 64.
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dos: o la monarquia absoluta y unitaria a lo francés o la
confederacién de partes a lo aragonés respetando idiosin-
crasias nacionales>!. En su cdlculo anatémico sobre la
monarquia peninsular que heredan, los Austrias, desde el
emperador y a pesar de las Hermandades castellanas y de
la Germania valenciana, hasta Felipe IV y a pesar de la
separacidon de Portugal y de la revuelta catalana, optan
por inclinarse hacia la unidad de estilo absolutista, a un
incremento de la integracidn autocrdtica por fiaf regio, lo
propio de la Weltanschauung de la época. Aunque en oca-
siones y guiados por la funcidn cognitiva y experiencia que
presta el ejercicio del poder, sinceramente buscaron pla-
taformas de equilibrio entre la homogeneizacién forzosa
y la provocacion del conflicto, en conjunto tendieron a
dar a la monarquia una estructura absolutista. Pero se en-
contraron con la dureza de un campo de fuerzas geopoli-
ticas contrarias y con la resistencia de tradiciones geohis-
tdricas opuestas.

Dado su expreso deseo de unificar y partiendo de la es-
tructura dramatica de la monarquia peninsular, ;qué es lo
que querian integrar? ;Coémo llevar a cabo la unién de
segmentos heterémeros? ;Qué une a una monarquia in-
trinsecamente plural? Y mas genéricamente ;qué es lo que
organiza, ordena y aglutina un todo heteromérfico? Una
constitucion unica con idénticas instituciones y con la
misma legislacion estatal para todos los pueblos peninsu-
lares era la respuesta obvia ¢ inmediata; y la mas eficaz.
Pero también la mds provocativa; las respuestas armadas
y revueltas de castellanos, valencianos, aragoneses, viz-
cainos, andaluces, portugueses y catalanes a los conatos
autocraticos de los Austrias son bien expresivos del croni-

51 «Yuxtaposicién confederativa» en acertada frase de L. Diez de
Corral, op. cit., pag. 89.



LA IMAGEN DEL REY 49

co rechazo sangriento. Al interferir en instituciones, fue-
ros y libertades tradicionales la Corona tocaba el nivel ex-
plosivo del sistema. Las lealtadades primarias e inmediatas
estaban orientadas a las magistraturas, leyes e institucio-
nes proximas y familiares, dificilmente a nuevas entele-
quias difusas y distantes.

LLa Corona no llegd a crear instituciones monarquicas
ad hoc como requeria aquella coyuntura, o contrapode-
res institucionales reguladores como precisaba la nueva
y prometadora situacién y el dindmico momento penin-
sular, una confederacion no reductora, a la aragonesa, por
ejemplo; tampoco desarrolld estrategias econdmicas real-
mente aglutinantes ni comunes empresas colonizadoras ex-
citantes (pues provenian del esfuerzo personal y los nati-
vos de la Corona aragonesa estaban excluidos), ni logré
diplomaticamente «contraponer los estados», algo estruc-
turalmente necesario segin entendié Cabrera de Cérdo-
ba 2. Al contrario, la monarquia y sociedad austriaca ge-
nerd factores de desasociacion: consolido el proceso de
exclusion de los judios, expulsé a los moriscos, tuvo como
ajenos e indeseables a herejes y alumbrados y como ex-
tranjeros a los aragoneses y a otros pueblos periféricos.
La exclusion de la diversidad y la marginacion de la dife-
rencia produjeron no soélo tension sino profunda frustra-
cién y prolongado resentimiento. Y una epistemologia del
Otro en la que por razones de concision no voy a entrar
en estas paginas.

Ahora bien, el rationale subyacente al rechazo de la cen-
tralizacién estatal no hay que buscarlo sélo en la irredu-
cible disonancia e incompatibilidad constitucionales; afto-
ra, ademas, en dos niveles publicos y colectivos cuya
dinamicidad no justiprecié la Corona: en el social y en
el cultural. La sociedad civil aragonesa —por continuar

52 QOp. cit., vol. 1, pag. 322.
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con el mismo paradigma regional— con sus magistratu-
ras y tradicional organizacién administrativa habia crea-
do una praxis politica y discurso mental robustecidos por
fueros, privilegios y libertades que en conciencia emic
consideraba la élite aragonesa como irrenunciables. La di-
namicidad de centenarias instituciones caracterizadas, vis-
a-vis la monarquia peninsular, por un fuerte heteromorfis-
mo y mas aun por su heteronomia frente a aquélla, mo-
deld, en relacidn dialéctica con sus creadores, una identidad
colectiva, tan institucional como personal y social, que la
hacia no sélo refractaria sino antitética a la absorcion.
Identidad ideolé6gica real y explicita, representacion cons-
ciente, objetiva, publica e intersubjetiva que afloré mas
tarde en distintas ocasiones rechazando injerencias y po-
derosos invasores, hasta llegar a convertirse en honora-
ble tenacidad autodestructora. Frente a la local memoria
de poéticas representaciones sociales del pasado y frente
a selectivas glosas de la tradicién consuetudinaria politico-
juridica, autOctona y auténoma, toleradora de diferencias
(incluia reinos y condados), la Corona austriaca hizo efec-
tiva una politica sin memoria, proveniente de un plantea-
miento sin historia y de una concepcién global sin com-
patibilidad de intereses ni reciprocidad de perspectivas y,
desde luego, sin un aceptable gradiente de coherencia entre
los segmentos o partes. Las sociedades periféricas —la Co-
rona de Aragén especialmente— que no sufrian la arro-
gancia de que una sociedad parcial se hiciese pasar por
el conjunto (mas de una razén, pensaban los castellanos,
habia para ello) explotaron en beneficio propio, siempre
que pudieron, la tensién bicentenaria.

A las Cortes, al Justicia del reino, a la nobleza descon-
tenta y a la personalidad histérico-social aragonesas hay
que afiadir otra muy poderosa instancia que frené —y
sigue frenando mundialmente— la inicial centralizacién
mondarquico-estatal: me refiero a las valencias simbdlico-



LA IMAGEN DEL REY 51

culturales. La Corona no tuvo en cuenta —no pudo, en
aquel tiempo, tener en cuenta— la potencia del modo cul-
tural ni la fuerza (resistencia en este caso) de la 16gica de
la calidad, lo que no es de extrafiar pues éste es un coefi-
ciente al que, a pesar de los cotidianos estallidos naciona-
listas actuales, se sigue minusvalorando por los mas inte-
resados en apreciar sus virtualidades y radical virulencia.
El reino aragonés habia desarrollado desde el siglo 1X todo
un circuito simbdlico de signos, iconos y ritos esparcidos
por el reino, cristalizados ya en los Siglos de Oro y que,
como los mismos aragoneses repetian, eran su «razon de
ser». El corpus simbdlico-cultural aglutinaba, en primer
lugar, a los nativos con referentes perennes e inamovibles,
perpetuos, como rios (el Aragdn), montafias y rocas
(Oroel), lugares sagrados (S. Juan de la Peiia, el Pilar),
patronos (San Jorge), banderas (la de Espaiia es copia de
la aragonesa), iconos y emblemas (la galeria de retratos
de reyes aragoneses ** en la Sala Real del Palacio de la
Diputacién del Reino), etc. En segundo, y no menos ex-
presivo, lugar, era parte constituyente de la formacién sim-
bdlica aragonesa un campo lexemdtico marcado por
palabras-clave supersemantizadas (libertades, fueros, pri-
vilegios) que aparecen machaconamente en los documen-
tos de la época, v un rampallo de simbolos institucionali-
zados que culminaban en la figura hipersimbolizada del
Justicia del reino. Narraciones etioldgicas, mitos funda-
dores y leyendas mas ritualizaciones periddicas (juramen-
tos, unciones regias, investidura de armas, coronaciones,
procesiones y fiestas mondrquicas) colmaban el universo
cultural al que recurrian como a grito de guerra en mo-
mentos de crisis, interferencias y fracasos. Universo con
fuerza y realidad propias, valido, moral y verdadero para

53 A. San Vicente, Una cartela de tesis dedicada a la Virgen del Pilar
¥ Reino de Aragon en 1639, Diputacion General de Arag6n, 1990.
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ellos, capaz de influenciar con su lenguaje simbdlico a
todas las capas de la sociedad.

Los loci de la memoria, los simbolos del ser y existir,
los escenarios teofénicos y de origen, las gestas idealiza-
das, la historia sintética, las representaciones sublimadas
y los valores supremos conformaban un congruente siste-
ma espiritual, una mentalidad polisémica, una concien-
cia histérica que rechazaba su simple absorcién y desapa-
riciéon. Porque los simbolos en accién energetizan con brio
inusitado los sentimientos y la emotividad, aceleran las
pulsiones primarias y reactivan el indomable espiritu de
grupo; y este état d’esprit que hace confluir y dinamiza,
en momentos algidos, al corpus cultural en su totalidad,
del que se sirve como escudo protector y arma ofensiva,
hace a la vez surgir un fascinante y mitico Uraragon, modo
cultural transcendente, irreducible a involuntaria sujecion.

Sorprende cémo una monarquia peninsular con pies de
barro pudo colonizar, conquistar y someter a paises pro-
ximos y tierras lejanas hasta alcanzar una supremacia
mundial. Si castellanos, valencianos, aragoneses, andalu-
ces, vizcainos, portugueses y catalanes se levantan, en dis-
tintos momentos, contra el hacer y omitir de la monar-
quia que acumula fracasos y derrotas y vacia de autoridad
va a la deriva, ;a qué se debe que ni siquiera con el mini-
soberano Carlos II se decidieran por acabar con la insti-
tucion? Es mds, ni se lo plantean. ;Cudles eran los facto-
res que integraban a los diferentes pueblos peninsulares?
Cierto que liderados por una Castilla dindmica y genero-
sa todos participaban en una cultura épica de valores
heroico-misticos, vibraban en un elan creador extraordi-
nario, profesaban una fe y creian en una formulacién
transcendente de la vida. Pero ademds y principalmente,
todos aceptaban un principio y un valor comiin: la mo-
narquia. Y extrafiamente, ninguno de los monarcas explo-
té en plenitud, a nivel peninsular el halo magico unifica-
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dor de la institucion; si lo hicieron, como indicaré mads
tarde, las ciudades con la celebraciéon de efemérides re-
gias.

El examen, aunque breve, de esa aura expresiva de la
monarquia nos remite a otro nivel de referencia: al sim-
bdlico-moral. Esta institucion lleva ventaja al partido po-
litico por su continuidad y estabilidad aseguradas en la
persona del monarca, legitima autoridad méaxima; pero
ademds la monarquia es campo mds privilegiado que el
partido para analizar la dindmica relacion entre el simbo-
lismo politico y la realidad social. La monarquia barro-
ca, en tercer lugar, formaba parte de un orden ideal per-
manente, y por tanto transcendente, y por consiguiente
con ribetes de sagrado. La monarquia, no los reinos o pro-
vincias, era el locus en el que convergian todas aquellas
aspiraciones ultimas, valores misticos y supremos deside-
rata morales de la sociedad; s6lo la monarquia peninsu-
lar podia ser depositaria, encapsular y proteger los valo-
res maximos de la vida como eran y son la estabilidad
politica y su continuidad estructural o, mds concretamente,
la paz, la prosperidad, la libertad, el orden, la proteccion
y la justicia. Nuestro teatro cldsico, el de Lope y Calde-
rén entre otros, lo repite hasta la saciedad. Estos valores
iltimos que reflejan lo esencial de la existencia humana
son universales, de interés comun y general, tan misticos
como pragmaticos, pero en todo caso, morales; forma-
ban parte esencial de la ideologia mondrquica. Valores,
necesidades y sentimientos primarios, nucleares, indiscu-
tibles, axiomaticos, sagrados, en una palabra. De aqui que
al focalizar y concentrar todos estos valores supremos hu-
manos en la monarquia peninsular adquiera ésta un ca-
racter mistico totalizador, unitivo, solidarizador y quede
sacralizada.

Mas ain: el monarca temporal que la corona deviene
portador de un capital simbdlico que le convierte en el
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principal agente de cohesion de toda la peninsula, esto es,
en cuanto rey que reina y no gobierna su funcién primor-
dial es simbolizar la unidad de todos los pueblos peninsu-
lares a la vez que legitimar a todos que ejercen el poder
que dimana de su persona. Mds explicitamente: el sobe-
rano titular de 1a monarquia austriaca que sélo reconoce
a Dios por superior y que s¢ sirve de sus ministros como
de brazos e instrumentos no sélo gobierna, rige y ejecuta;
es, ademads, rey y por su realeza reina.

Realeza significa en la época, segun el Diccionario de
Autoridades, «magnificencia, excelencia y generosidad»,
multivalentes semas todos ellos que por su prodigalidad
connotativa incitan a considerar el concepto como un
modo simbdélico especifico. Rodeada de pompa, esplen-
dor y ceremonia la persona del rey venia configurada a
su vez por una valencia representativa esencial: era sim-
bolo y simbolizaba. Simbolo denso y marcado, polivalen-
te, con funcionalidad multiple y con plurales radiaciones
expresivas. El rey se identificaba distributivamente con
todos y cada uno de los reinos y provincias y conjunta-
mente con todas las gentes y territorio peninsulares. Cor-
poreizaba en forma visible y tangible un sindrome moral,
un principio aglutinador abstracto. Era rey de, y repre-
sentaba a, cada uno de los reinos, era conde, duque y sefior
de pueblos y provincias, pero ademas en su cabeza se her-
manaban todas las coronas y titulos; representaba por
tanto, y encarnaba la parte y el todo, su fusidn; simboli-
zaba el pasado (con su linaje real) y el futuro (seguridad,
vida, fertilidad), la atemporalidad.

Imagen, la real, centradora y estabilizante pero también
encantadora y fascinante por su grandeza, dignidad y
honor, por su poder y prudencia; superfigura magica que
habla con féormulas sacramentales, que por su centralidad
auna lo disperso, fusiona la sociedad fragmentada y, como
fuente de poder, graciosamente otorga bienestar y paz, se-
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guridad, libertad y justicia a todos por igual, sin distin-
cion de reinos o pueblos. Al recodificar el centro el rey
hace tangible el sistema equilibrando los poderes de las
partes y manteniendo los valores inherentes a la monar-
quia, valores morales mdximos, atemporales y ultimos
que, como tales, le confieren su caracter espiritual y sa-
grado.

Son precisamente las sociedades segmentadas, con par-
tes que se oponen al ultraje de la absorcidn totalizadora,
las que muestran una tendencia a formular la organiza-
cion politica incluyente en términos simbdlico-rituales **
y a convertir a la persona del rey en centro y simbolo de
los intereses humanos supremos, a sacralizarla. Monar-
quia y rey forman parte de una estructura simbdlico-moral
que va mucho mas alld de la organizaciéon pragmatica
politico-administrativa, del prosaico regir y mandar y del
cotidiano funcionamiento de la maquina estatal; voy a nar-
cotizar este plano de la monarquia propio de los politélo-
gos para realzar, en las paginas siguientes y hasta el final,
la dimension mistico-espiritual y simbdlico-sagrada de la
realeza, propia del antropologo, pero comenzando, como
€n esta primera parte, por la elaboracién a contrario de
su campo semantico y conceptual; la precisién por con-
traste ayudara a esclarecer tan polivalente, antigua y se-
miuniversal —aunque no unica— institucion.

54 Son muchos los antrop6logos que han escrito sobre el tema; el
interesado en el tema puede comenzar con A. H. Hocart, Kingship, OUP,
1927 (manejo la edicién de 1969), y Kings and Councillors, leo la edi-
¢ién de The Univ. of Chicago Press, 1970; M. Fortes y sir E. E. Evans-
Pritchard, African Political Systems, OUP, edicion de 1970; S. Lukes,
Political Ritual and Social Integration, vol. 9, num. 2, 1975, pags. 289-308
de Sociology, y R. Needham: Reconnaissances, University of Toronto
Press, 1980.



II
REALEZA

La imagen no destruye la tabla en que se pinta,
antes la da un nuevo ser, y hazer a un obispo o rrey
no le quita nada de lo que antes tenia, antes le da la
perfegion que todos bemos, y la luz del sol que sobre-
viene al mundo a la mafiana no quita los colores ni
las figuras de las cosas, antes les da una manera de
nuevo ser.

FRAY MIGUEL DE BENAVIDES, O.P. (1595).



Durante la primera mitad del siglo XVII aparecid, vir-
tualmente, un libro por aiio sobre los fundamentos tedri-
cos de la monarquia, la persona del rey y su ética profe-
sional y los privilegios de la nobleza. Toda una pléyade
de eruditos, por deber religioso unos, civico otros y de-
seosos de ser llamados a algin Consejo real algunos, re-
dactaron su parecer en desiguales tratados politico-morales
bienintencionados. Defienden muchos de ellos el funda-
mento dltimo teoldgico de la politica puesto que ésta debe
basarse en la supremacia de la doctrina catdlica y la prio-
ridad de la iglesia y su jerarquia; pero este caracter teolo-
gico inicial no resta brio a planteamientos atrevidos, tanto
tedricos como practicos, en relacién a la institucion y su
temporal incumbente. Su manera escoléstica no prima la
metafisica —«Lealo V.Magestad, suplicoselo... no... son
Metafissicas», conmina asi de espontdneo Santa Maria al
rey en la dedicatoria de su Tratado—, al contrario, enla-
zan sartas de apotegmas, casos, ejemplos, personificacio-
nes de virtudes y vicios, pasado y presente para que todo
sirva de paradigma a la persona del rey en sus ideas, deci-
siones y comportamiento. Tampoco se trata, como podia
esperarse por el estilo retorico de las dedicatorias a reyes
y principes, de centones de meros elogios, golpes de in-
censario y apologias; cierto que no faltan imaginacion lau-
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datoria, ditirambos y ensanchamiento de la verdad, pero
tampoco los juicios objetivos y francos, la critica dura y
el agrio consejo arriesgado. La inicial asimetria se trueca,
a veces, en ecuacion igualitaria entre el escritor y el desti-
natario nominal del volumen, lo que tratdndose del rey
es altamente significativo.

Intelectuales de la monarquia —todos la prefieren como
la mds ventajosa forma de gobierno— la mitologizan a
veces, la crean y re-crean con sus palabras, zigzaguean
entre las teorias de la época que conocen y conforman
entre todos un corpus regio de pensamiento y accion mo-
ndrquico-politica. No siempre estrictamente coherente, por
cierto, si nos atenemos a la contraposicion de frases de
un mismo estadista sacadas de distintas partes de la obra
(a lo que incita ademas la ambivalencia analitica del con-
cepto y el imperceptible cambio de nivel), pero si el con-
junto que ofrece, ademads, la particularidad de coincidir
con el resto de escritores en puntos fundamentales como
la legitimidad de la monarquia, €l origen del poder, la dig-
nidad de la realeza y los limites en el ejercicio de la auto-
ridad.

Estas publicaciones filosofico-politicas crean y repro-
ducen atmésfera; dan direccion, contenido académico y
sentido global a la institucion regia. Cada autor contri-
buye imaginativamente a la produccidn intelectual y como
Weltbilder de interpretaciones de esencias y existencias
produce una subcultura representativa intelectual de pri-
mera importancia para conocer las ideas, razonamientos
y enfoques de la monarquia en un periodo de esplendor.
El rol creador de estos intelectuales es también factor cons-
tituyente de la institucion real; y el de los dramaturgos de
la misma etapa histérica quienes a su vez, y en paralelo,
construyen imaginativamente y repiten en eco que llevan
a las tablas, los dogmas, ambigiiedades, tensiones, enco-
mios y criticas del periodo referentes a la forma y perso-
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nas que les gobiernan. La fuerza de la palabra escrita, la
estructura sintdxica y semantica barrocas de la frase, el
poder del verso, el actor en escena y la tension dramatica,
el escribir-denifir de los textos y el hablar-hacer de los
escenarios en una palabra, contribuyeron a formular idén-
ticos conceptos-dogma y reproducir las mismas ideas-fuerza
entre la elite y el pueblo, entre gobernantes y gobernados,
entre el rey y el vasallo dotdndolas de autoridad intelec-
tual y de pulsiones emotivas, convirtiéndolas y confirién-
doles la potencia cultural de representaciones colectivas.
Estas hacian de la realeza la institucién normal, natural de
los hispanos, prontos también a adscribir responsabilidad
a su cabeza en momentos de crisis y declinacién de la dig-
nitas esencial en la configuracion de aquélla.

{Cémo veian estadistas y dramaturgos la doble natu-
raleza de una realidad concreta y de un principio abstrac-
to? {Como defniian el matrimonio de una denotacién con
una multiple connotacidn que irradiaba ritos y simbolos?
Qué caracteristicas, atribuciones y roles primaban y cua-
les preterian en su compleja polivalencia? He seleccionado
un reducido manojo de respuestas de unos pocos autores
de la época, en los dos campos literarios, para responder,
brevemente, a estas preguntas. Para F. de Vitoria, Do-
mingo de Soto, Luis de Molina, Francisco Suarez, Lope
de Vega, Juan de Mariana, Tirso de Molina, Ruiz de Alar-
cén, J. S. Diamante, Calderén y otros estadistas que iré
nombrando, el poder regio viene de Dios pero a través o
por mediacién de la comunidad y, por consiguiente, per-
tenece también y debe obedecer a la ley natural. El que
un estado tenga o no gobierno monarquico se debe a
agencia humana, lo que quiere decir que la monarquia
es, es sin duda, cosa de los hombres. Todos podrian ser
catalogados como constitucionalistas en el sentido de que
el rey debe ser controlado en cuestiones morales por la
iglesia y fiscalizado por la comunidad; todos también des-
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confian tedricamente del principe absoluto; todos, por 1l-
timo, y Sudrez especialmente, mantienen que el hombre
es libre por naturaleza. Origen divino del poder, sin duda,
pero poder «delegado» segin Molina, «mediado» para
Suarez y Vitoria y «establecido» por la comunidad por
«instruccién divina» segin Soto. ;Cémo versifican los
poetas esta ambigua dicotomia? Lope de Vega pone en
boca del rey estas palabras:

Dios
nos puso en este lugar
para oir y gobernar !

y como reproduciendo a Soto, Tello el Viejo dice en Los
Tellos de Meneses:

pues Dios quiere que el hombre rey le nombre 2.

Calderén anuda la doble idea en un conciso y rotundo oxy-
moron:

Son en la fe nuestra
Dioses humanos los Reyes ?

y Ruiz de Alarcén intensifica la densidad semdntica lla-
mando a Alfonso IX «Dios de Castillay .

1 Fl principe perfecto, la cita viene en R. del Arco y Garay, La so-
ciedad espafiola en las obras dramditicas de Lope de Vega, Madrid, 1942,
pag. 97.

2 [fdem, pag. 97.

3 H. Herrero Garcia, La monarqufa teorética de Lope de Vega,
Fénix I, 1935, pdgs. 177-224 y 303-362. La cita, pag. 182. En la pdg. 305
resume la posicién de Lope de Vega sobre la monarquia y a ella me re-
mito, como también a O. H. Green, «La dignidad real en la literatura
del Siglo de Oro. Noticulas de un estudioso», Revista de Filologia Es-
pafiola, XLVIII (1965), pags. 231-250.

4 M. Herrero Garcia, op. cit., pag. 183,
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Pero no se muestran menos explicitos o concluyentes
cuando recrean en tensién dramatica el otro de los topoi,
preferido también por el pueblo y que alcanza pliegues
profundamente humanos: el respeto a la ley y a la justi-
cia. Rojas Zorrilla dice taxativamente:

También nacieron los Reyes
para obedecer las leyes.

Espinel no duda en escribir que «los grandes monarcas
y reyes nacen subordinados al comin orden de la natura-
leza» 3 y Lope de Vega pone en boca de Busto:

su ley
no ha de atropellar lo justo

algo que logré transmitir a la posteridad el teélogo Cal-
derén al versificarlo en este conocido pareado:

En lo que no es justa ley
No he de obedecer al Rey.

Mads aun:

si el rey manda
cosas que son contra ley,
deja entonces de ser Rey .

En cuanto al origen humano del poder real el vasallo
Meléndez —el lobo de Extremadura— de Los novios de
Hornachuelos no puede estar mas de acuerdo con Queve-
do cuando declama:

5 M. Herrero Garcia, op. cit., pags. 217 y 319.
6 Lope de Vega, en R. del Arco y Garay, op. cit., pag. 107.
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que en el principio del mundo
el que tuvo mas valor
de esotros se hizo sefior ’

porque al inicio de la segunda parte de Politica de Dios,
Gobierno de Cristo hace escribir a su pluma: «La descen-
dencia y origen de los reyes en el pueblo de Dios, ni fue
noble ni legitima, pues tuvo por principio el cansarse de
la majestad eterna y de su igualdad y justicia» ®.

Personajes lopescos como el Cid y Rodrigo de Villago-
mez rechazan sin paliativos la arbitrariedad del poder
real®. Con el pensamiento de Sudrez cuando arguye que
el poder del rey depende, en cierta medida, del pacto o
acuerdo entre éste y los sibditos '° concuerda el Fénix de
La lealtad en el agravio:

Que si el mundo su salud
Con equidad pretendiera
Y evitar tanta inquietud
S6lo a la frente cifiera
Quien tuviera mas virtud.

El Mendo de Los novios de Hornachuelos defiende a lo
largo de la obra que el poder le viene al rey de la voluntad
del pueblo.

Propia del género dramatico es la tensién continuada
que caracteriza algunas obras que llevan a las tablas ar-

7 R. del Arco y Garay, op. cit., pag. 102.

8  P4g. 432 del volumen de sus Obras completas en prosa, Aguilar,
1945.

9 Véase el articulo de A. Alfaro en Revista Hispdnica Moderna:
«Observaciones sobre el Rey y el sentimiento mondrquico en la come-
dia espafiola de la Edad de Oro», pags. 132-139, XXXIV, 1968.

10 B, Hamilton, Political Thought in Sixteenth-Century Spain,
OUP, 1963, pag. 36. Me he basado en el cap. II en todo lo referente
a Sudrez, Molina, Soto y Vitoria.
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gumentos zurcidos con contrapuntos binarios estructura-
les tales como rey justo/rey injusto, rey bueno/rey malo
potenciados ademds en su polaridad por el caricter
histdrico-objetivo de que se ven revestidos. Parten los dra-
maturgos de que el rey es también un ser humano y, por
tanto, facil presa de pasiones:

Por grandes que sean los Reyes
Son de la propia materia

De que son los demas hombres,
y engafiarse pueden !!,

Mis todavia: los reyes, como todo mortal, estdn sujetos
a la miseria mds trivial del predicamento humano segin
el Hernando de La porfia hasta el temor:

ipor qué he de entrar con temor
a donde estd un rey, que sé

que esta sujeto y con miedo

a un panarizo en un dedo

a un sabafién en un pie? 2.

Nada mads expresivo y profano de la doble personalidad
del vicario de Dios en la tierra. Esta premisa tan profun-
damente humana e igualadora deja abierta la puerta del
escenario para que entre una galeria de reyes sin escripu-
los, egoistas, lujuriosos y autoritarios que desfilaron por
los corrales de comedias de pueblos y ciudades. A este
grupo pertenecen Sancho IV (La estrella de Sevilla), el Al-
fonso V de Los pechos privilegiados, el Enrique VIII de
La cisma de Inglaterra y el Alfonso VIII de Las paces de
los reyes y judia de Toledo '*. El comportamiento poco

11 Juan Bautista Diamante en M. Herrero Garcia, op. cit., pag. 196.
12 R. del Arco y Garay, op. cit., pag. 111.
13 A, Alfaro, op. cit.
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ejemplar de Alfonso VIII reaparece en La corona mereci-
da; y reyes que también dejan mucho que desear son re-
presentados en El hombre de bien y en Valor, fortuna y
lealtad *. El espectador tenia posibilidad de ver, escu-
char, apreciar ¢ inferir. Y atin mds: estos versos de Cor-
dero cuando arremete contra el rey son sencillamente va-
lientes:

El rey es un menguado, es un terrible
todo temeridad, todo tronera,

y de envidia lo mata, por ser hombre

que da espanto a Castilla con su nombre 1

s6lo superados por Egas al rechazar no ya a un deplora-
ble y anarquico rey sino, cambiando de nivel, a la mismi-
sima realeza:

iAh, dura y pesada ley!
No en valde el nombre de rey
a Roma fue tan odioso 6,

Humano, pobremente humano este rey del teatro barro-
co; muy perfilado y resaltado el reverso de su personali-
dad vicaria de Dios y, mds importante, muy congruente
con el realismo politico que in crescendo desde finales del
siglo XV1 predomina en el declinante siglo XvII. Vedmoslo.

Vale la pena resaltar, aunque sea de paso, el contraste
y tirdn inverso entre el creciente absolutismo y la base,
cada vez mds endeble, que lo sustenta debido, en parte,
a las acumuladas crisis de la monarquia, las que a su vez
demandan m4s firmeza regia y mayor amplitud de poder

14 R. A. Young, La figura del rey y la institucién real en la come-
dia lopesca, Porria, 1979, pdgs. 23 y 24.

15 R. A. Young, op. cit., pigs. 67 y 68.

16 El labrador del Tormes, R. del Arco y Garay, op. cit., pag. 108.
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para afrontarlas lo que, consecuentemente, produce un
temor con base real y un mayor rechazo teérico de la ten-
dencia absolutista; el conde de Pefiaranda se atreve a decir
sin rodeos al rey en 1649, aludiendo a la ejecucion de Car-
los I en Inglaterra: «El odio con que se pronunciaba en
todas partes el nombre del rey, el miedo que tenia la gente
a su autoridad y la determinacién con que se le llevé ante
los tribunales son cosas que deberian hacernos recordar
que son las gentes las que clevan a los reyes al poder y
les mantienen en €l para que las defiendan y protejan...
Dios no cred los reinos para el bien de los reyes, sino a
los reyes para el bien de los reinos» 7, De una forma mas
moderada recuerda Zevallos al rey: «A estas tres Reynas,
que son la Ley de razon, la Theologia, y la Medicina, estan
sugetos los Principes, en su propia tierra, sin tener impe-
rio, ni dominio contra ellas, porque todas tienen su juris-
dicion a parte y separada» '3, y también Saavedra Fajar-
do —Empresa XX— al principe: «Reconozca también el
principe la naturaleza de su potestad, y que no es tan su-
prema, que no haya quedado alguna en el pueblo.» Riba-
deneyra es mds categérico y directo: «Ningun rey es ab-
soluto ni independiente ni propietario» !°; Santa Maria
(pags. 10-11) mds incisivo y pragmatico: «la Monarquia
para que no degenere, no hay de yr suelta y absoluta
(que es loco el mando, y poder) sino atada a las leyes...
que de no estar assi bien templada la Monarquia resultan
grandes yerros... si el Monarca, sea guien fuese, se resol-
viese por sola su cabega, sin acudir a su consejo, o0 contra

17 R. A. Stradling, Felipe IV y el gobierno de Espafia, 1621-1665,
Catedra, 1989, pag. 426.

18 G. de Zevallos, op. cit., 86v. La cita siguiente de Saavedra Fa-
jardo proviene de su obra Idea de un principe politico cristiano, cito
por la edicién de Madrid, 1927.

19 R. A. Young, op. cit., pag. 89.
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el parecer de sus consejeros aunque acierte en su resolu-
cién, sale de los terminos de la Monarquia, y se entra en
los de la tyrania».

Y ya sabemos que para Sudrez, Soto, el Lope de Fuen-
teovejuna y Peribdiez y otros, es permisible, en ciertos
casos y bajo determinadas condiciones, el tiranicidio y,
claro estd, el regicidio. El jesuita Mariana va todavia mas
alla; para él la comunidad es mayor que el rey —maior
singulis, universis minor— y por lo tanto puede estar jus-
tificado, en algunos casos, y es legitimo resistirle, depo-
nerle y aun ejecutarlo. La razén que para ello da la reite-
ra en el libro I de su tratado De Rege: la autoridad del
principe —escribe— estd privada de su validez legal a no
ser que hunda sus raices en el consentimiento de los sib-
ditos. Y esto no es todo; el Calderdn de La hija del aire
se eleva en arrebatadas escenas soberbias, a un nivel ge-
neral y abstracto, necesario para asestar los mas terribles
y duros golpes no a la practica concreta ni a un rey en
particular sino a la mecénica y arbitrariedad del poder en
general, de todo poder 2.

Toda una constante y amplia produccién literaria ba-
rroca es un permanente jaque mate al rey en su extrema-
do poder, un insistente recordatorio de sus obligaciones
que en ningun caso debe eludir o traspasar a su valido y
un llamamiento cautelar para que su comportamiento y
relaciones con los vasallos revistan un cierto cardcter de
igualdad, propio del Zeitgeist de la época. Para comen-
zar recuerdan al monarca que lo que hace o constituye la
realeza no es, después de todo, ni la riqueza, ni el honor,
ni el poder y ni siquiera la filiacidén directa, sino el velar
por la justicia y el bien del reino porque «en verdad mer-
cenario de sus vasallos es» 2!, «Los Reyes mas obligados

20 F. Ruiz Ramén, Historia del Teatro Espafiol, Cétedra, 1988,
pag. 243.
20 L. Pfandl, Philipe II d’Espagne, Paris, 1981, pag. 147.
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estan al Reyno y a la Republica que a si:... el Rey se hizo
para el bien del Reyno y no el Reyno para bien del
Rey» 2. El mismo fray Juan reitera al monarca que todos,
los principes incluidos, nacemos iguales, que «las almas tie-
nen en su origen ygual nobleza» y que puede conocer «un
labrador 1o que no sabe un rey» 2, Para reforzar su argu-
mento de la esencial igualdad humana apela el capellan de
Su Majestad padre Fernandez Navarrete a la regia autori-
dad del «Sefior Rey Don Alonso»: «Porque, como dixo:
El Emperador, y el Rey, maguer sean grandes sefiores, no
puede fazer cada uno dellos mas que un home» 2,

En realidad esta ecuacion de igualdad (=, no =) entre
el rey y el vasallo es mucho mads radical en el espiritu de
la época: la fundamentan los tratadistas y dramaturgos
en el pathos barroco de la fragilidad esencial de la natu-
raleza humana que no respeta categorias tan arbitrarias
y superficiales como las de siervo y sefior. Al topos
ascético-mistico de la vaniras inherente a la vida humana
recurren todos ellos con prodigalidad. Ribadeneyra exhor-
ta a que «se conozca» el principe «por hombre flaco»
y Zevallos a que recuerde «la vanidad de las cosas de este
mundo»; el principe, contintia, «no se deve gloriar de la
magestad en que Dios le puso» «porque toda esta vida es
sueflo de sombra», terrible metafora pulverizadora que
enhebra con el documento final de su tratado que intitula
de esta significativa manera: «Que conviene para el buen
govierno de los Principes, que siempre tengan presente la
memoria de la muerte» 2. El incomparable y revulsivo
Valdés Leal tradujo en lienzo al que llevo la macabra Parca

22 Fray J. de Santa Maria, op. cit., pag. 23.

23 fdem, op. cit., pags. 476 y 72.

24 En su Conservacion de monarquias, publicada en 1626.
25 P. de Ribadeneyra, op. cit., pag. 446.

26 G, de Zevallos, op. cit., doc. XIII, 82v.
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con su guadafia, la terribilidad del morir que a nadie res-
peta. La predominante cultura de postrimerias de la época
incluia, del rey abajo, a todos.

Y no es tdpico literario porque nuestros monarcas aus-
triacos, profundamente religiosos, estaban imbuidos de
estas mismas ideas comunes y religiosamente bdsicas. No
ocuitaron el lado simplemente humano de su dualidad per-
sonal; todos ellos lavaban los pies de doce pobres cada
Semana Santa, daban precedencia hasta a los simples clé-
rigos por serlo, no tenian inconveniente en ayudar a misa,
les besaban la mano y no toleraban la reciprocidad en esta
muestra de deferencia. Felipe I aconseja a su hijo y here-
dero que nunca olvide que el rey no es mdas que un hom-
bre sujeto a pasion, error y equivocacion ?’. El Rey Pru-
dente se contentaba con sentarse «en una banqueta de tres
pies, hecha naturalmente de un tronco de un arbol» en
la casa del cura de El Escorial, el cual, atento a la digni-
dad regia «porque estuviesse con alguna decencia rodea-
ba el asiento con un pafio Francés». Otras veces compar-
ti6 la parte sobrante de un banco, en la capilla de San
Lorenzo, con un humilde labrador y, en alguna ocasion,
explicd a otro lugarefio que no le reconocid, las pinturas
del claustro . En abril de 1645 envié Felipe IV una nota
a la emperatriz su hermana en la que, con referencia a su
nuevo matrimonio, intercala estas reveladoras palabras:
«en fin, somos todos hijos de Adan y Eva» %, En otro
momento vivencial diferente a éste, cuando traducia la
Historia de Italia de Guicciardini, el rey piensa que para
aprender filosofia y moderacidn tiene que despojarse de su
divinidad —«desprenderme de mi divinidad», dice concre-

27 P, Pierson, op. cit., pags. 89-90.

28 E. Porreflo, Dichos y hechos de el sefior rey Don Phelipe Segun-
do, el Prudente, pigs. 64-66 y 73 de la edicién de 1748.

29  G. Maura Gamazo, Carlos II y su Corte, Madrid, 1911, vol. I,
pag. 66.
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tamente *—. En el Real Alcdzar madrilefio recibia a
todos los que querian hablarle «incluso [a] soldados tulli-
dos y sin ropa» ¥, y en procesiones y festejos se le acer-
caron mas de una vez simples hombres de la calle para
reprocharle verbalmente por su responsabilidad en el triste
estado de la monarquia 2.

El «Rey de las Espafias», «cabega del mas estendido Im-
perio que ha tenido Rey del mundo» ** debe, en opinién
de todos los tratadistas del periodo austriaco, atender di-
ligentemente y en persona a los graves problemas de¢ la
inmensa monarquia. Para Alamos de Barrientos, «ningu-
na cosa importante se ha de tratar y resolver que el mismo
Principe no se informe y entere de ella» porque «no puede
permanecer ni durar el sefiorio en que el Principe no sea
el que ultimamente resuelve las materias mayores que se
ofrecen en el Estado» . «No es oficio de descanso el rei-
nar» (Saavedra Fajardo). Fray J. de Santa Maria apela a
la conciencia regia para forzar al rey a cumplir con su
deber que es «oficio de siervo»; «los Reyes en conciencia
tienen obligaciéon de atender por sus personas a los nego-
cios graves... so pena de pecado» ¥. «Reinar es velar» es-

30 3. H. Elliott, Philip 1V of Spain, Prisoner of ceremony, cap. VIII
del libro de A. G. Dickens (ed.), The Courts of Europe, Londres, 1977,
pdgs. 178 y 179.

31 R. A. Stradling, Felipe IV..., op. cit., pag. 467.

32 En la pag. 168 de La corte y monarquia de Espada en los aflos
de 1636 y 1637, de A. Rodriguez Villa, Madrid, 1886, viene uno de estos
episodios; en mi primer volumen de la Espafla Mental, Akal, 1990, ca-
pitulo dltimo, comento cémo unas energimenas penetran ficilmente en
Palacio en tiempos de Carlos II, que las recibe.

33 En frase de G. Gonzilez Ddvila, Teatro de las grandezas de la
Villa de Madrid, Madrid, 1623, pag. 1.

34 G. Tomés y Valiente, op. cil., pag. 92. Sobre Alamos recomien-
do Introduccién a Alamos de Barrientos, de C. Ollero, pags. 159-172,
del vol. 111, Homenaje a J. A. Maravall, CIS, 1985.

35 Fray J. de Santa Maria, op. cit., pigs. 40, 41 y 499.
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cribe Quevedo, y continia: «Quien duerme no reina. Rey
que cierra los 0jos, da la guarda de sus ovejas a los lobos,
y el ministro que guarda el suefio a su rey, le entierra» %,
Pero no se conforma con la impersonalidad del apoteg-
ma; Quevedo va mucho mds alld al enfrentarse directa-
mente con Su Majestad y espetarle sin miramiento ni ro-
deos: «Muy poderoso y excelentisimo Seifior: los reyes, son
trabajadores, y no valen mds que por su trabajo; hoigar
es defraudar vuestros sueldos» ¥. De aqui a «Grande
sois, Filipo, a manera de hoyo» hay poco mas de medio
paso. Todo humano, muy humano.

La letania de roles morales que los censores y tratadis-
tas barrocos adscriben al oficio y posicidén de rey son tan
numerosos como mefatéricos y repetidos; forman un
campo semantico congruente en ¢l que los semas justicie-
ro (refrendado ampliamente por el teatro: El mejor alcal-
de, el Rey; Fuenteovejuna; El comendador de Ocafia, por
ejemplo), padre, pastor, cabeza, corazon, piadoso, cor-
tés, caballero y magnanimo (El principe perfecto de Lope
de Vega, La prudencia en la mujer de Tirso, El principe
constante de Calder6n, ete.), guardian, custodio, protec-
tor y otros, son los mas frecuentes y festejados. Si en su
quehacer principal defrauda, la estridente cdlera de Que-
vedo que deforma y aisla lo zahiere con paranomasias y
vocablos hidra; pero su desabrida y pesimista pluma no
era la tnica en fustigar agriamente a los reyes holgaza-
nes. La de fray Juan de Santa Maria se eleva a otro plano
conceptual, a primera vista con estilo mds delicado, pero
en realidad mucho mads atrevido en pertinentes imagenes
corrosivas que presentan al rey como un titere o figura
de guifiol: «No piensen que son Reyes solamente de nom-

36  Politica de Dios..., op. cit., pag. 399.
37 Citado por J. Lynch, Espafia bajo los Austrias, vol. 11, Peninsu-
la, 1972, pag. 93.
-
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bre y representacion, que no estan obligados a mas de ha-
zerse adorar, y representar muy bien la persona Real, y
aquella soberana dignidad... No ay cosa mas muerta, y
de menos sustancia, que una imagen de sombra.» Tropo
este ultimo aniquilador: el rey no llega a ser ni siquiera
sombra. «Rey... hormiga», minusculo, «rey de anillo...
esto es de solo nombre», «nombre vazio» apostilla para
remachar la idea y que no quede duda, «Rey de risa», etc.,
son parte de los epitetos demoledores y metdforas despec-
tivas que invierten la asimetria de la relacién con el irres-
ponsable que ciiie la corona; inversién algo mas que sim-
boélica ya que es el vasallo y servidor el que aconseja,
reprende y amonesta a la sacra, muy alta y muy poderosa
real persona.

El florilegio de escritores, estadistas, dramaturgos y citas
que en paralelo he acumulado como muestra nada mas
de una produccién voluminosa, basta para objetivar tanto
en texto como en escenario y arte un especifico Geistes-
bildung hispano en cuanto a la realeza peninsular, nota-
blemente diferente de la representacion comun tanto en
Francia como en Inglaterra, monarquias en las que se ren-
dia culto explicito verbal a la divinidad de la realeza, esti-
mulada por los mismos reyes . Esta deificacion a la
francesa era incongruente y disonante con una cultura
heroico-épica de valores transcendentales y de responsabi-
lidad individual predominante todavia hasta bien entrado
el siglo xvi1 *. La antropologia tardorrenacentista de la

38 Pueden verse: E. Kantorowicz, The King’s two Bodies, Prince-
ton University Press, 1957 (cito por la versidn francesa Les deux corps
de roi, Gallimard, 1989); L. Marin, La parole mangée, Boreal, 1986,
y Le portrait du roi, Minuit, 1981; J. M. Apostolidés, Le roi-machine.
Spectacle et politique au temps de Louis X1V, Minuit, 1981, y Le prince
sacrifié, Minuit, 1985; R. E. Giesey, Le roi ne meurt jamais, Paris, 1987.

39 Me he referido a varios de estos aspectos en La Espafia mental,
vol. 1, op. cit.
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persona, de la conciencia y de la identidad promovia las
relaciones directas con la Divinidad; el universo del pen-
samiento analitico, la world-view instrumental imperante
y fundamentalmente la cultura teoldgica sobredetermina-
ban esa actitud vital. El peso determinante del medievo
histérico, la vigencia inicial de las Cortes, la ausencia de
la persona regia, las crisis mondrquicas y la fuerza de los
hechos sociales e instituciones contrapuestas y equilibra-
doras en reinos diferentes narcotizaban el halo mdégico-
divino de la realeza. Las representaciones ¢ imdgenes co-
lectivas, constituyentes elementales de la cultura, ia debi-
lidad de los simbolos regios y de un correspondiente
vocabulario emotivo, las categorias presentacionales y sim-
bolismo discursivo de la época primaban al unisono la se-
leccidn del lado humano en la constitutiva ambivalencia
de la realeza. La isotopia conceptual, literaria, dramatica
y simbolica que he presentado no sufria, debido a la iden-
tidad de sentido en el amplio espacio semantico confor-
mado, la presencia de propiedades sigma, caracterizado-
ras analiticamente de la divinidad de la realeza.

Ahora bien, en el reino de la cultura, esto es, el de la
esencia y del espiritu, rige el detalle significativo, domina
la diversidad etnografica e impera la ambigiiedad simbé-
lica que con sus esquemas de valencias simultdneas y di-
ferentes codifica siempre mds de un mensaje; voy a equi-
librar a continuacién, modo obliquo, como hacian ellos,
el lado humano de la realeza glosando otras notas forman-
tes de su compleja definicién.

IT

Rey y realeza han acumulado acepciones cambiantes —y
aun contradictorias— no soélo a lo largo de la historia sino
también en el periodo austriaco e incluso bajo una misma
corona, como es ¢l caso de Felipe IV. Aquellos lexemas
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vienen culturalmente definidos, esto es, no tanto por pro-
piedades analiticas cuanto retorico-rituales y simbolicas, o
dicho de otra manera, mas por miltiple connotacién que
por escueta denotacion. La razon de esta aproximacion an-
tropoldgica a su estudio hay que buscarla en la carga
mistico-ideoldgica y creencial que vehicula y en las rever-
beraciones axiologicas, estéticas y emotivas que irradia su
simultdnea e irreducible polisemia. Sus semas mas revela-
dores y fértiles no son precisamente los realistas y objeti-
vos como la linealidad o la legitimidad sino los poéticos,
es decir, los sintagmas, iconos, imagenes, simbolos y tropos
que en realidad los producen. La alusién, el eco, el halo
y el contrapunto pueden también fabricar una representa-
cion intersubjetiva y comun. Por otra parte, palabras con-
servadoras y arcaicas, atesoran un cierto micleo permanente
y estable en el sentido de estereotipo o paradigma o, si se
prefiere, bajo la forma de un collage de semejanzas a lo
Wittgenstein o de clasificacién polythética a lo Need-
ham %, Partiendo, pues, de ese enfoque voy a reproducir
y glosar las caraceristicas culturales mds salientes de los dos
vocablos vistas a través del prisma de la época.

Desde finales del siglo XVI distinguen en sus tratados
los estadistas-filésofos y en sus versos los dramaturgos
dos valencias diferentes en la definicién del principe. Fa-
drique Furio, por ejemplo, nos dice que es necesario dife-
renciar claramente dos personalidades en el rey, esto es,
verlo unas veces como hombre y otras como estadista su-
premo que gobierna y manda*. A principios del Xvil
fray r. Juan de Santa Maria precisa asi en su distincién:
«cada uno de los Reyes, tiene y representa dos personas, una
publica, y otra particular: y por esto han de ser también
sus acciones de dos calidades; en las de particular procedan

40 polythetic Classification, Man, n.s. 1975, 10; pags. 349-369.
41 J. A. Fernandez-Santamaria, op. cit., pags. 318 y 319.
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como quisiesen por su gusto; mas en las publicas por el
publico» 2, También Ramirez de Prado separa con niti-
dez la persona del principe de su funcién cuando escribe:
«tiene dos personas: una hechura de la naturaleza, comu-
nicasele un mismo ser con los demés hombres; otra, por
favor del cielo, para gobierno y amparo del bien publi-
co» . La representacién dual que apunta J. P. Martir
Rizo subraya la doble moralidad, publica y privada, de
los acciones regias: el monarca, opina, puede pecar de dos
diferentes maneras, como hombre y como rey; facilmen-
te, continua, pueden ser remediados los errores cometi-
dos en cuanto hombre, pero cuando es el rey en cuanto
tal el que peca, es decir, cuando olvida sus obligaciones
o no hace lo que es mejor para el reino o, simplemente,
cuando es perezoso en su deber, la situacién es mds
grave “. Curiosa es también la distincién que segiin Gon-
zélez de Salcedo define a la persona del rey, al que dota
nada menos que de dos naturalezas: la humana y la regia,
medio divina esta iltima y, desde luego, inmortal . Una
de estas personas puede, segun circunstancias, absorber
y eclipsar a la otra, e incluso, versifica Lope de Vega, una
de ellas puede, al menos momentdneamente, desaparecer:

perdiste la majestad
cuando tu honor ofendiste %,

apreciacion de tipo moral que recuerda a la de Martir Rizo
pero que se fija ahora y censura el comportamiento hu-
mano personal, no la dimensién politica del monarca.

42 Op. cit., pag. 510.

43 Lacita viene en J. A. Maravall, La teoria espafiola del estado en
el siglo XVII, Madrid, 1969, pag. 29.

44 J. A. Fernandez-Santamaria, op. cit., pig. 308.

45 Véase J. Varela, La muerte del rey, Turner, 1990, pag. 60.

46 R. del Arco y Garay, op. cit., pag. 107.
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Este repertorio de imagenes no es tan barroco como
puede parecer; hunde sus raices en el medievo y en la es-
colastica. La modalidad que ofrecen los estadistas hispa-
nos consiste en que singularizan no dos cuerpos en el rey
como hace la tradicién europea occidental sino, mds acer-
tadamente, dos personas e, incluso, y para mayor teolo-
gizacion del concepto, dos naturalezas. El rey es una per-
sona doble 0 mixta, vienen a decirnos; tiene un cuerpo
material y fisico, natural y mortal como todos los huma-
nos. En cuanto substancia existente es clasificable, con-
table, comparable y reemplazable como y por cualquiera
de sus millones de semejantes; cuerpo visible y tangible
presenta al espectador, ademds, una fisonomia propia y
definidora, como cualquier hombre o mujer. Ahora bien,
esta persona, comun en su naturalidad, vehicula a un su-
percuerpo impersonal e inmortal, incomparable también
pues es Unico en su reino, ¢ inclasificable, pues es el solo
miembro de su clase en un momento y espacio determi-
nados; soporta a otra persona, mas concretamente, a una
superpersona o hipostasis regida en su esencia, funcion
y significado por otro ¢ddigo semantico, por el propio y
exclusivo de la realeza. Su heteromeria personal o con-
textura de partes diferenciadas le hace estar sometida a
diferentes leyes y principios y, aunque el predominio cir-
cunstancial de uno u otro -—de una u otra persona— sea
aleatorio, la propiedad sigma que normal y fundamental-
mente la define es la realeza. Asi la primera o fisica per-
sona es asiento o solio de la metafisica de la segunda; aqué-
lla encarna y corporifica la maiestas inseparable de ésta.
La segunda realza, dignifica y da un nuevo ser o «una ma-
nera de nuevo ser» segiin la frase citada del dominico Be-
navides, a la primera; mas aun, el principio o esencia que
la rige tiende a prevalecer sobre, y a eclipsar a, la primera
que en los momentos rituales de su aparicién o presencia
se adelgaza hasta desaparecer. No obstante, la primera o
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fisica y comiin realidad ejerce la imprescindible y necesa-
ria funcién de reificar o cosificar, esto es, de simbolizar
a la segunda; y en determinadas actuaciones lo que defi-
ne, en ultimo recurso, la ontologia de la realeza es el paso
de una a otra persona, la dialéctica entre el cuerpo mortal
y el cuerpo glorioso del rey y, mds abstractamente y an-
tropoldgicamente muy fascinante, el trdnsito de los cor-
poralia a spiritualia, esto es, de lo humano a lo divino ¥,

¢ Como presentan y definen retéricamente y qué propie-
dades adscriben a la persona mistica del rey los escritores
barrocos? Dada la naturaleza de los tratados que, en esti-
lo directo van dirigidos al principe al que en numerosas
ocasiones alaban, apelan y amonestan, las padginas que es-
criben viene salpicadas, inevitablemente, de figuras de
repeticién y amplificacion como corresponde a la excelen-
cia y eminencia regias. L.ope de Vega lo expresa concisa-
mente en estos versos:

Que los principes son humanos, nadie lo puede dudar,
Pero la poesia debe hacer su divinidad brillar *8.

La estructura sintdxica predominante en los breves ca-
pitulos estd repleta de anaforas y perifrasis vocativas en
aposicion, de formulas semdnticamente densas que de un
golpe enunciativo presentan al lector, o intermitentemen-
te le recuerdan, la suprema grandeza del excepcional per-
sonaje. «Sacra, Catdlica, Cesdrea, Real Majestad», «Ma-
ximo», «Altisimo», «rey de reyes», «Excelsa Majestad»
(titulo exclusivo del Emperador pero que retienen nues-
tros reyes por la insistencia de Felipe II), «Nuestro Sefior»
(que les homologa a la Divinidad), «Gran Rey Catélico»,

47 Hay desde luego una segunda hipéstasis, la persona mondrquica
o jefe de Estado, de 1a que he escrito en la primera parte.
48 Citado por R. A. Stradling, Felipe IV..., op. cit., pag. 25.
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«Felipe el Grande», «Magno Felipe», etc., forman parte
de la hipotiposis narrativa que intensifica la esencia sin-
gular y absolutamente \inica, y recuerdan tanto la sanciéon
sagrada como el cardcter moral y responsabilidad sobre-
humana del referido. Todo el cdlculo de epitetos, alega-
tos panegiricos y sobrenombres tienden a trazar fronte-
ras, a marcar distancias y exigir reverencia por parte del
escritor y del lector, de todo el mundo. La funcién inten-
siva, liturgica de parémbolos y epandforas («Su majestad,
Dios le guarde», «Felipe el Grande sobre todos los Reyes,
maximo monarca», «el Rey Nuestro Sefior, que Dios
guarde infinitos siglos», etc.) transfiguran a la persona hu-
mana adornandola de un formalismo mégico y producen
en el receptor una vibracion emotiva saturada de valores
del corazén que la razén pascaliana desconoce. Incluso
las distintas partes del cuerpo del rey y sus reales estados
animicos son nombrados no por procedimiento escueto
y directo como las de cualquier otro mortal sino en modo
regio, respetuoso y solemne; «el rostro lleno de gracia»,
«prodigiosa hermosura», «reales pies», «reales manos»,
«real pecho», «real persona», «la palabra real», «real ser-
vicio», «su real animo», «su real conciencia», etc., mag-
nifican a través de su riqueza representativa y efectos de
orquestacién la sublimidad y magnificencia de su perso-
na, que por su parte habla en plural mayestatico, acorde
con su personalidad plural. La explotacién lirico-retdrica
de aposiciones adjetivadas alcanza también proporciones
mitoldgicas y cosmicas, como corresponde a la realeza:
«Apolo», «Marte», «Aurora», «Sol», «Planeta» como so-
brenombres aplicados concretamente a Felipe IV, tienden,
una vez mds, a separar al incumbente de la comun huma-
nidad, a divinizarlo. La saturacién semiolégica m4s la in-
tensificacién presentativa y el modo poético de decir no
solo corroboran y remachan el modo discursivo del trata-
do sino que redoblan, ademds, la representacién y reins-
tauran, en nimbo transcendente, la figura del rey.
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Es obvio que los gloriosos € incomparables epitetos van
dirigidos no tanto a la persona concreta cuanto al officium
real, es decir, a la sublimidad moral y transcendente de
la realeza. Es dificil imaginar que esta loa que copio pu-
diera encontrar ni lejana correspondencia con Carlos I1
el Hechizado, a quien iba dirigida y en cuya presencia re-
citaron:

Mil siglos Carlos segundo
Aquestos festejos haga
Fino por naturaleza

Galé4n por su vella gracia *.

Esta falta de adecuacion entre verso y realidad hace
patente la naturaleza disasociable y mistica de la realeza,
su densidad liturgico-ontolégica: el rey, aunque enfermo,
decrépito y endemoniado sigue siendo rey por haber sido
elegido por Dios y por encarnar una institucién perdura-
ble, inmortal. Por fragil y enfermizo que sea el vaso hu-
mano en que temporalmente esta depositada la realeza,
su esencia no se contamina. Sin duda que un monarca
apuesto, joven, atrayente, inteligente y dindmico puede
espesar el cardcter mistico-simbolico de la realeza y adel-
gazarlo otro incompetente o desafortunado, pero su nicleo
moral inalienable, perenne por sancion sagrada y transcen-
dente puede seguir, si otras circunstancias no varian, vi-
gente. Esa fuerza misteriosa que posee, ese ens absconditus
que lo habita, esa esencia intemporal y divina permanece
y protege con su manto de purpura al infeliz o infradota-
do principe reinante. Zevallos lo expresd con preci-
sién: «es tan intrinseca, y natural en la persona del Rey
esta soberania que el mismo, no la puede renunciar, ni

49 Tomo la loa de J. E. Varey y N. D. Shergold, Vélez de Guevara.
Los celos hacen estrellas, Tamesis, 1980, pdg. XLIv.
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perder, porque dexaria de ser Rey, y cabeca de su Repu-
blica, cuyo poder es tan grande que no se puede explicar
con palabras... Y pues la magestad de los Reyes es tan
grande y tiene virtudes tan intrinsecas, y naturales, que
no se pueden esplicar, ni comprehender con el entendi-
miento... tampoco los Reyes pueden apartar de su cetro,
y corona este poder y magestad, porque todo estd intrin-
seco en su alma» *. Formulacion que, dicho sea de paso,
implica un rotundo rechazo de la figura del valido que
usurpa «el oficio del rey» y que pretende apropiarse de
ajenas cualidades intrinsecas e intransferibles. Lope de
Vega aborda la tension rey enfermizo/gobierno de la mo-
narguia en Los novios de Hornachuelos y la supera con
este didlogo, que abrevio, iniciado por Rui Lépez de

Avalos:
Todos

se espantan de ver que estando
tan enfermo, gobernando
vivas, y tengas sujeto

un reino como el que tienes.

A lo que el rey responde:

soy, si humano en la tierra,
teniente del Rey que es Dios 3!,

Es también Lope de Vega el que, reactivando el origen
divino de la institucidn, no duda en igualar en dignidad,
derecho y poder a todos los reyes de la tierra. Asi el rey
Alfonso, en El labrador venturoso, dice aludiendo a Zu-
lema, el rey moro de Sevilla:

que deste casamiento,
pues entre reyes hay igual nobleza,
la luz resultaria 52

50 G, de Zevallos, op. cit., pags. 112v.
51 R. A. Young, op. cit., pigs. 46 y 47.
52 R. del Arco y Garay, op. cit., pag. 99.
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Cuando el Principe de Gales «jurado Rey de Escocia,
hijo tinico y heredero de los Reynos y Dominios de Jaco-
bo Rey de la gran Britania» llegé a la Corte madrilefia
en 1623, Su Majestad Felipe IV escribié a los grandes y
sefiores de sus reinos invitdndoles a agasajarlo como a tan
grande principe correspondia sin tener en cuenta su fe pro-
testante: «La accién ha sido tan grande, como se dexa con-
siderar, y 4 mi, 3 mis Reynos ha puesto en suma obliga-
cion; deseando hazer todas las demostraciones mayores
de solemnidad y agradecimiento, y como a persona de
tanta cuenta os lo he querido avisar, para que que lo
tengais entendido, y sepais mi voluntad» 5. Ni raza, ni
credo religioso, ni pequefio reino, ni espacio ni tiempo
afectan a la naturaleza de la legitima y deiforme realeza.

Todos nuestros autores barrocos coinciden en realzar
y enmarcar con singular esmero otra diapositiva del album
regio, afin a la eminencia y excelsitud ya apuntadas pero
que cambia un tanto de registro y alcanza otro rango on-
tico, de caracter y talante universales, tanto en tiempo
como en espacio. Me refiero a la dignitas del trono, esto
es, del rey, cualidad que singulariza a una nica persona
y es inseparable ¢ inmanente a la realeza. Este intensivum,
tan antiguo como la realeza, sélo puede describirse con-
notativamente, como una quidditas regia o maiestas misti-
ca o valor metafisico, supraindividual y perpetuo, con exis-
tencia independiente, inmortal aunque muera el rey y, en
cuanto ente de razén, eterna. Concretamente y a un se-
gundo nivel légico, este sema distintivo viene injertado en
la singularidad del officium real, esto es, en la soberania
que sélo al rey pertenece pero que ennoblece, por partici-
pacién, al reino entero. Esta dignitas alcanza, por otra
parte, tal grado de superioridad inalienable que fuerza una
discontinuidad abrupta, una ruptura radical entre ¢l per-

53 G. Gonzélez D4vila, op. cit., pags. 195y 198.
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sonaje regio y el comin de la humanidad, lo que exige
y objetivamente se muestra en la compostura solemne de
un comportamiento rigido, no espontaneo, en cargas y
obligaciones unicas también y en aislamiento protocola-
rio tabuizado que comentaré mads tarde. Esta energia de
la dignitas que le hace transcender la humanidad entera
permite al rey el paso ritual de lo humano a lo divino y
lo recarga de Divinidad como voy a sugerir muy pronto;
o también, y en dialéctica inversa, conceptualizamos el
cuerpo del rey como el receptaculo en el que se opera el
transito de la Divinidad a la humanidad; bajo esta pers-
pectiva el rey es el Hombre por excelencia. Diego de Val-
dés lo describe en 1602 de esta manera al tratar de De Regia
dignitate: «Divina quada in humanis nomini dedit
potestate, et dignitate», «imago Dei animata, ut nume
divinu subditi veneratur» «cu Dei vices gerat» **.

Fray Juan de Santa Maria alude a la realeza y la con-
nota en sintética matriz palilogica: «tanta autoridad, nom-
bre, y dignidad tan grande... tanta grandeza, magestad
y honra» 55, Calderdn por su parte hace decir a Semira-
mis algo que apunta a una modalidad barroca de la dig-
nitas, al honor inherente a la realeza:

pues vivo sin reinar, no tengo vida.
Mi ser era mi reino,

sin ser estoy, supuesto que no reino.
Mi honor, mi imperio era;

sin él, honor no tengo *°.

G. Fernandez de Oviedo concuerda con Diego de Val-
dés en el anclaje supremo de la realeza, que no la ve tanto

54 Diego de Valdés, De dignitate regum regnorumgque hispaniae,
Granada, 1602, pag. 3.

55 Op. cit., pag. 28.

56 Leo los versos en F. Ruiz Ramén, op. cit., pag. 245.
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como intermediaria entre Dios y el hombre cuanto como
contigua a la divinidad: «El officio de rrey es el superior
y el mayor..., porque despues de Dios, tiene el primer
lugar» . Cabrera de Cérdoba nos introduce con esta
frase con la que caracteriza a Felipe II en el dominio de
lo concreto, esto es, en la forma en que nuestros Austrias
exhibieron en sus personas esa dignidad real: «Era el Rey
la fuerza principal, sér y honor de todo, y de todos... el
tenia solamente el sér, la gloria y autoridad.» «Su presen-
cia venerable» continua, imponia «respeto, composiciéon
y silencio». «Puesto en solio, coronacion 6 en otro acto
mayor publico con esta grandeza parecia divinidad su
autoridad y gloria.» «Desta autoridad... sale la reputacién
de los principes... (.) Mediante esta reputacion se han con-
servado las monarquias..., en el Estado la reputacion go-
bierna.» En sus postrimerias se dejaba ver de muy pocas
personas «porque no vieren.... tanta majestad... consu-
mida» 8,

B. Porrefio se extasia describiendo, a veces con deta-
lles tan reveladores como fascinantes e intimos, la gravi-
tas que en todo rodeaba a Felipe II, que «tenia tan doma-
das, y rendidas sus pasiones, que parecia hombre sin
ellas». «En la representacion de la Magestad, y authori-
dad Real, ninguno excedio a su Magestad, y pocos le igua-
laron: y en el trato y composicion de su persona no tuvo
semejante.» Todos sus bidgrafos e historiadores lo des-
criben invariablemente en su gravedad, majestad y gran-
deza, nobleza y decoro (atributos que trasladoé a la arqui-
tectura de El Escorial; al verlo terminado, curiosamente, se
emociond), mesura, severidad y compostura que en parte
debid aprender de su madre, la cual «estando prefiada de

57 Libro de la cdmara real del Principe don Juan, leo la edicién de
1870, Madrid, pég. 9.
58 Op. cit., vol. 1, pag. 323.
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é1 la Emperatriz Dofia Isabél..., en el conflicto del parto
hizo matar las luces, porque si la fuerza del dolor la hicie-
se torcer, 0 mudar el rostro, no fuesse notada, ni vista;
y no quexandose mas que si no fuera ella la que padecia
aquellos dolores, la dixo la comadre: Quexese vuessa Ma-
gestad, y dé un gran grito, que con esto ayudara al parto;
a lo qual respondio la buena Emperatriz en su lengua Por-
tuguesa: No me faleis tal mifia mai, que yo morrerrey, ma
nao gritarey» . Su expresién fria y aun glacial (asi lo
vieron por los Paises Bajos, por Tirol y Suabia), siempre
vestido de negro, sin joyas excepto el toisén, su mirada
penetrante y turbadora («sosegaos»), su caracter moral
y su comportamiento majestuoso, a ritmo lento y grave
marcaron desde el principio con el marchamo de la auste-
ridad la Corte austriaca. Imperturbabilidad, calma hiera-
tica, digna tranquillitas ante los fracasos (la Invencible):
superlativo savoir faire filipino.

También Felipe IV estuvo siempre rodeado del deco-
rum, honor, gravedad y mesura regias. No consideraba
ni propio ni «correctoy» inquirir personalmente si sus «mi-
nistros y secretarios cumplen con prontitud y propiedad
su deber». Su serenidad y sangre fria a lo Felipe II al no
abandonar su silla real en un incendio que se produjo en
la Plaza Mayor evitd una tragedia®. A la camarera
mayor de la infanta su hija, la ruega evite «lo que os pa-
reciese falta de respeto y decencia» y también que vigile
«la moderacién y decencia en el modo de ablar y andar,
como en la grabedad, en la risa y en las demds cosas que
lo pidiesen» ¢'. A. de Brunel refiere de este rey: «Va
acompafiado de tanta gravedad que obra y se mueve con

59 Op. cit., pags. 4, 40, 2.

80 R. A. Stradling, Felipe IV..., op. cit., pags. 371 y 469.

6! D, de la Valgoma y Diaz-Varela, Norma y ceremonia de las rei-
nas de la Casa de Austria, Madrid, 1958, pag. 131.
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el aire de una estatuta animada: Los que se le han aproxi-
mado aseguran que cuando le han hablado jamas le han
visto cambiar de asiento ni de postura; que les recibia, les
escuchaba y les respondia con una misma cara, no mo-
viéndose en todo su cuerpo mds que los labios y la len-
gua. Esa gravedad natural o afectada es una parte tan esen-
cial a la realeza en ese pais, que nos han dicho que un dia
en que la reina, habiéndose exaltado un poco al reir en
la mesa por las posturas y los discursos ridiculos de un
bufén, la advirtieron de que aquello no sentaba bien a una
reina de Espafia y que era preciso ser mas seria; de lo cual,
mostrandose sorprendida, siendo joven y estando recién
liegada de Alemania, les respondié que no lo podia evitar
si no alejaban de ella aquel nombre, y que habian hecho
mal en hacérselo ver, si no querian que se riese de
ello» 62,

Otro viajero francés, Frangois Bertaut, que presencié
una representacion teatral en Palacio en 1659 presidida
por el rey, nos regald otra magnifica diapositiva de la gra-
vedad y majestad de la persona real, incluso en un acto
festivo como era una comedia: «Le Roi, La Reine et I’In-
fante sont entrez aprés une de ces Dames, qui portoit un
Flambeau. En entrant il 6ta son Chapeau a toutes ces
Dames, et puis il s’est assis contre un paravant, la Reine
a sa main gauche, et I’Infante aussi a la gauche de la Reine.
Pendant toute la Comédie, hormis une parole qu’il a dite
a la Reine, il n’a pas branlé ni des piés, ni des mains ni
de la téte; tournant seulement les yeux quelques fois d’un
cOté et d’autre, et n’aiant personne aupreés de lui qu’un
Nain. Au sortir de la Comédie, toutes ces Dames se son
levées, et puis aprés sont parties une a une de chaque c6té,
et se joignant au milien comme des Chanoines, qui quit-

62 Vigjes de extranjeros por Espafia y Portugal, Madrid, 1959, edi-
cion de . Garcia Mercadal, vol. 1I, pag. 411.
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tent leurs Chaises quand ils ont fait I’Office. Elles se sont
prises par la main et ont fait leurs Révérences, qui durent
un demi quart d’heure, et les unes apreés les autres, sont
sorties, pendent que le Roi a été toujours découvert. A
la fin il s’est levé, et a fait lui méme une Révérance rai-
sonnable a la Reine, la Reine en a fait une a I’Infante, et
se prenant aussi, ce me semble, par la main, elles s’en sont
allées» . Todo un espectdaculo después de la comedia.

La dignitas, sema constituyente de la realeza, hunde,
como ésta, sus raices en el mas remoto pasado; alcanzé
notable esplendor teérico en las elucubraciones de los fi-
l6sofo-tedlogos de la Edad Media, lo que influyé decisi-
vamente con el protocolo oficial de las cortes europeas
(con sus juras, unciones, consagraciones y coronaciones)
en ese periodo ®. El rey Pedro IV de Aragoén llegd a es-
cribir un tratado de ceremonias «considerantes a la... tan
gran, e tan alta dignidad... Reyal» titulado: «Ordinacion
feyta por el muy alto, ¢ muy excellent Princep, e Senyor,
el Senyor Don Pedro el 1V. Rey de Aragon de la manera
como los Reyes de Aragon se faran consagrar € ellos mis-
mos se coronaran». Todo él tiende a programar, prescri-
bir y potenciar una «gran solemnidad, e magnificencia»
para, de este modo, «significar la fuerza del poder, que
es en el estado Reyal» ©.

Significan también y simbolizan la fuerza de su poder
y honor y vocean su dignidad los titulos, posesiones, vesti-
menta, purpuras, mantos, insignias, imagenes, pinturas,
medallas, fiestas, entradas, esculturas, estoque, cetro y co-
rona, vehiculos semidticos todos que ocultan el cuerpo mor-
tal del rey y hacen que solo aparece ante los ojos del até-

63 J, E. Varey y N. D. Shergold la reproducen op. cil., pag. LXX.

64 E. Kantorowicz, op. cit., pags. 278 y sigs., y las pdgs. a las que
bajo esta ribrica envia el indice.

65 G. de Blancas, op. cit., pags. 117, 118 y 120.
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nito y feliz espectador su cuerpo radiante y glorioso. A
este importante codigo simbdlico-artistico que da prestan-
cia formal y ennoblece la realeza dedicaré mi atencion mas
adelante; junto con el cédigo retdrico levanta la arquitec-
tura cultural de la realeza en cuanto fuente de significado
y presenta al rey como paradigma, o sea, como idea moral
y figura ideal, como una inagotable y permanente alego-
ria. Y como un mito. Su unicidad y exclusividad junto con
su transcendencia abren la puerta que lleva a la esfera del
simbolo primordial y del mito iluminador, universo de re-
presentaciones mentales, producto, desde luego, de la crea-
tiva cerebracion humana; mds concretamente, el cuerpo
glorioso del rey con sus valencias énticas suprahumanas
nos introduce en un universo poblado de imagenes sinté-
ticas y simbolizaciones metafisicas porque él es una de
ellas.

Efectivamente: al quebrar y superar los moldes de lo
normal y cotidiano se coloca mds alla de la frontera hu-
mana; aunque la historia procesual de reyes y el tiempo
lineal de los reyes han marcado nuestra historia y nuestro
tiempo y lo siguen marcando para el pasado, la estructu-
ra ciclica de la atemporal realeza, con sus rituales y pro-
cesos indefinidamente repetidos (el rey ha muerto jviva
el rey!), lo coloca a la vez fuera del tiempo, lo eleva a me-
tahistoria, lo convierte en mito. Esta dimensidn es la que
evocan y subliman los cuentos de reyes perfectos y jove-
nes principes proyectados como ideal supremo de vida,
como modelo inalcanzable en la realidad pero personali-
zado vicariamente en la propia fantasia. Figura multiva-
lente con fascinantes implicaciones desiderativas de poder
sin limites, de justicia en un mundo injusto, etc., que, en
alguna de sus variantes, s un mito universal porque apa-
rece en todas culturas.

La simbolica de la realeza no se agota, ni mucho menos,
con lo expuesto; en realidad todos los noemas esen-
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ciales y constituyentes que hasta ahora he resefiado son
como dedos indices que apuntan a, y partes que conver-
gen y se funden en, un todo que forman a la vez que son
conformadas por él. Para terminar esta descripcion con-
notativa voy a analizar brevemente el sema que la origi-
na, configura y corona: su caricter divinal. Las relacio-
nes consistentes y reciprocas en el interior del espectro
semdntico total perfilaran la estructura cultural de la rea-
leza; este andlisis holistico hara que algunos atributos esen-
ciales ya comentados reaparezcan para encontrar ahora
su situs pertinente y su fundamentacion contextual. Si es-
tadistas, filosofos, tedlogos y dramaturgos rechazan como
impropia y aun herética la teoria divina, a lo francés, de
la realeza ;en qué sentido es considerado «divino» o «sa-
grado» el rey austriaco? ;Cual es, en otras palabras, la
fundamentacion de la estructura simbdlica ultima de la
realeza? ®, La teologia de la realeza, esto es, la teoria del

66 1a bibliografia sobre este tema es extensa por lo que apunto sélo
una lista minima de cldsicos ademas de los ya citados A. H. Hocart,
H. Fortes y E. E. Evans-Pritchard, E. Kantorowicz y R. Needham;
R. Frankfort, Kingship and the Gods: a study of ancient Near Eastern Re-
ligion as the integration of society and nature, Chicago, 1948; Varios
autores: The Sacral Kingship, Leiden, 1959; G. Dumézil, Mitra-Varuna,
Essai sur deux représentations indo-européennes de la souveraineté, Ga-
llimard, 1948; La religion romaine archaique, Payot, 1966, y Heur et
malheur du guerrier: aspects de la fonction guerriére chez les indo-
européennes, PUF, 1969; H. Bloch, Les rois thaumaturges, primera edi-
cion 1924, pero hay otra mds completa en Gallimard, 1983; J. G. Fra-
zer, The magical origin of kings, hay una edicién londinense de 1968,
The Golden Bough, especialmente la parte I1I, Londres, 1890, y sus Lec-
tures on the early history of Kingship, Macmillan, 1905; J. N. Figgis:
The divine right of Kings, Cambridge, 1896; R. Gluckman (ed.): Essays
on the ritual of social relations, Manchester, 1962. Ensayos mds recien-
tes son los de T. O. Beidelman, Swazi royal ritual, Africa, XXXV-
XXXVI, nim. 4, 1965-66, pags. 373-405; J. H. Vaughan, A Reconside-
ration of Divine Ringship, pags. 120-142 del libro de I. Karp y C. S. Bird,
Explorations in African Systems of Thought, Indiana, 1980; G. Feeley-
Harnik, «Issues in divine kingship», Ann. rev. Anthropology, 1985, 14,
pégs. 273-313 y el cap. VI de Local Knowledge de G. Geertz, Nueva York,
1983. Con todos ellos estoy en deuda.
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derecho divino de los reyes segtiin la cual la monaquia es
institucion ordenada por el Altisimo y como tal exige obe-
diencia y respeto a los reyes como vicarios de Dios, perte-
nece a la historia de las ideas, 0 mds exactamente, a la
historia cultural de las ideas. Por otra parte, la idea, el
icono, el signo, la imagen, la representacion y el simbolo
del poder divino son tempo- y loco-sensitivas, y por tanto,
deben no sélo ser comparadas sino también analizadas en
un contexto social e interpretadas en relacién a un mo-
mento cultural preciso.

El concepto de divinidad real es inseparable de los con-
ceptos de realeza y deidad en una etapa y cultura deter-
minadas, ambas enraizadas, en este caso, en la tropolo-
gia cristiana y en la teodicea medieval. Tedlogos y
escritores de los Siglos de Oro se atienen, como los reyes,
a la puridad mas estricta en cuanto a la ontologia de la
divinidad, en contraposicion a la mds holgada interpreta-
cién de la escuela teoldgica galicana y a la manipulacién
interesada y oportunismo politico de los monarcas abso-
lutos franceses. Ninguno atribuye, desde luego, divinidad
absoluta a los reyes, pero los grados de relatividad divi-
nal no son los mismos a los dos lados de los Pirineos; el
rey austriaco no es ni tan absoluto ni tan divino como ¢l
francés. El carédcter sagrado que se atribuye al principe
espaiiol estda, obviamente, relacionado con la idea de Dios
dnico, trascendente, exclusivo y sin igual; su valencia 6n-
tica primaria es univoca, no admite, por tanto, asociacion
dual o participacion esencial, no tolera co-identidad, re-
chaza como contradictoria la idea de co-dioseidad. No
obstante, si que posee «un no sé qué» juancruciano de di-
vino el rey en cuanto representa y manifiesta a Dios que
voy a intentar desambiguar.

La fascinante argumentacién de una mujer madrile-
fla nos va a proporcionar una excelente introduccién
al tema. Al nacer de la segunda mujer de Felipe IV en
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16358 el infante Fernando Tomds, Agustina de Canencia,
mujer de un familiar del Santo Oficio, fue la primera en
amamantar al retofio real. Por tan vital contribucion re-
cibié una compensacién como la que obtuvo el ama del
principe Felipe Préspero «para alivio de sus necesidades».
Quince afios mas tarde obtuvo el oficio de «lavandera de
Corps» (lavandera de segunda clase, inferior a la de Esta-
dos y de Boca del rey) de Carlos 11, para lo cual fue nece-
sario un decreto de la reina gobernadora y el juramento
solemne de lealtad de la lavandera ante el duque de Pas-
trana como mayordomo mayor de la reina y ante el gre-
fier del rey. Tres afios después recuerda en un memorial
a S. M. que «dio la primera leche al... Infante Don Fer-
nando... y a nuestro Sr. Don Prospero» y que en su posi-
cién de lavandera ha servido «con puntualidad», por todo
lo cual ruega le conceda «una raciéon de Camara para con
ella poner en estado... a su hija, hermana de leche de
sus Altezas». La junta de Bureo negd la peticion pero el
rey le concedié la raciéon. Como a lavandera del rey le co-
rrespondia, pensaba Agustina, no sélo una grave respon-
sabilidad sino una equivalente importancia y elevada dig-
nidad; asi lo expres6 en un escrito que en 1676 entregd
al mayordomo mayor en el que decia «que en la Cassa
de Campo se la dava un aposento en que se reservaba y
guardava la ropa de la Real Persona de su Magd. al tiem-
po de llevarse a lavar, y porque este aposento se ha hun-
dido y no tener a donde recogerla, suplica a Uxa. se sirva
dar horden pa. que se buelba a reedificar por la falta que
hace que no se interpole con la de particulares. Y asimis-
mo se sirva Uxa. mandar se observe lo que por lo passa-
do se hacia, de que esté un Guarda de Vista para que nin-
guna lavandera tome puesto antes de el donde se pone la
de su Magd. porque no llegue el agua sucia, como ahora
sucede, no pudiendo conseguir ésto y precediendo muchas
pesadumbres con las lavanderas que no tienen atencién,
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ni las Guardas la tienen pues las ponen alli por su interés,
a cuya causa no puede servir a su Magd. con la decencia
y limpieza que pide cosa tan sagrada y espera que Uxa.
lo remediard» .

La «limpieza» de la ropa de Su Majestad exige espa-
cio «reservado», separado, por la «decencia» propia de
las cosas y persona «sagrada» del rey. La humilde lavan-
dera de segunda clase ha conectado en este y otros me-
moriales que escribié el decorum, la gravitas y la dignitas
con la sacralidad del rey; mds ain, ha vislumbrado en su
devocién mondrquica, que lo separado o aislado (del
comun de mortales) o tabuizado (en término antropolé-
gico) es un atributo de /a divinidad que pertenece también,
y en cierta medida, al rey al que ruega que en su iniguala-
ble poder le conceda «raciones», «ayudas de costa», «ves-
tidos», «un carruaje dezente (‘‘no un carro o tres acé-
milas’’) a su persona... [rey como dispensador de
mercedes]... por el empleo que tiene» en las jornadas que
ha de seguir a la comitiva real. Lo mismo que al rey por
su officium le corresponde dignidad, poder, sacralidad y
largueza a ella, por el suyo, le pertenece un cierto estilo
de vida que no desdiga del manejo de las prendas del rey
su Sefior. La dignitas, la separacion, el status, el poder
y la benéfica proteccién son atributos primero de Dios y
en grado absoluto y del rey, en segundo lugar, en grado
sumo. Agustina de Canencia, lavandera menor del rey,
habia tocado fondo ontolégico en su visiéon del monarca:
no sélo apuntaba, sin saberlo, algunos atributos milena-
rios de la realeza sino que su razonamiento era un eco de
los argumentos mas antiguos conocidos.

Rex forma parte de un espacio semdntico de términos
muy antiguos que tienen como denominador comun un

67 L. Cortés Echanove, Nacimiento y crianza de personas reales en
la Corte de Espafa, 1566-1866, CSIC, 1958, pags. 82-87.
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doble sema: la religion y el derecho . En realidad el rex
original indoeuropeo tiene un cardcter més religioso que
politico; su poder y funciéon consistian en fijar normas y
leyes, en decidir lo que se debe (Ambito moral o de valo-
res) hacer u omitir, y en esta suprema capacidad estd mas
cerca del sacerdote que del dux o jefe politico. También
desde el principio —y cifiéndome sélo al campo indo-
europeo— el rex aparece nimbado por una cualidad
madagico-mistica, pues tanto el ¥ahan persa como el basiletis
griego y el raj indio ejercen funciones mdgico-religiosas
protectoras. Por Kudos significaban los antiguos griegos un
poder magico-religioso, atributo exclusivo de la divinidad,
pero del que participaba, en cierta medida, el rey que era
asi elevado al rango de los dioses. Kudos como Augustus
—que recuerdan a los conceptos antropoldgicos de mana,
orenda, kramat, hasina y baraka— son atributos no hu-
manos, que proveen de una cualidad misteriosa, signifi-
cante, creativa y productora al que los posee; al rey le per-
tenecen por su realeza, ex dignitate officii, y a Agustina,
vicariamente, por el suyo. En cuanto a sagrado, que es
el término empleado por la lavandera, no hay un término
especifico indoeuropeo comin %; se trata de una nocion
a doble faz: la positiva indica que la cosa o persona que
la posee est4 cargada de presencia divina; la negativa (de
la que escribiré mds adelante) significa todo aquello que
estd prohibido al contacto de los hombres (la ropa de
S. M. segun la lavandera). Sacer, opuesto a profano, era
la palabra empleada para designar (como hace Agustina)
a lo sagrado implicito.

Fue Frazer el que, en su monumental The Golden

68 E. Benveniste, Le vocabulaire des institutions indo-européennes,
vol. II, Pouvoir, droit, religion, Minuit, cito por la edicién de 1969,
pags. 9, 15y 23.

6 Jdem, pags. 179 y sigs.
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Bough, generalizd todo este sindrome de atributos al in-
vestigar la realeza en los pueblos primitivos. Mostro, ba-
sandose en la etnografia de que pudo disponer, que origi-
nalmente los reyes eran en realidad o bien sacerdotes o, al
menos, ejercian funciones de mediadores entre Dios y sus
stibditos y, por lo tanto, eran personajes sagrados. Sugirié
también que la realeza participaba de la esencia divina pues-
to que implicaba identificacion mistica del rey con su pue-
blo y con el territorio sobre el que reinaba y a los que, por
su especial poder, tenia que proteger; el rey traducia, en
otras palabras, a un plano humano y mundanal, el con-
cepto genérico de divinidad, se revestia de sus atributos po-
derosos y benefactores y operaba como su vicario terre-
nal. Hocart desarrollé en Kings and Councillors esta idea
al teorizar sobre la realeza como el resultado ritual de la
busca y procuracion de la vida, fertilidad, prosperidad,
bienestar y abundancia para la comunidad. Sefialo Frazer,
por ultimo, cémo el ritual respectivo convertia al rey en
personaje unico, diferente y superior, rodeado de proto-
colo y tabuizado. La investigacion comparativo-etnografica
de Frazer concuerda pues, en conjunto, con la lingiiistica
de Benveniste (v con el memorial de la lavandera).
¢Cual era al principio el status ontolégico de la realeza
en la Peninsula? ;Reproducia o no esos atributos fraze-
rianos? ;De qué metiforas, paralelismos y emblemas
se servian para marcar y distinguir la persona del rey?
Segun el concepto hispano-godo de la realeza, el poder,
que emanaba de Dios, estaba depositado en la persona sa-
grada del rey, el cual tenia obligacién, a lo Hocart y Fra-
ser, de procurar el bien publico —utilitas publica—. Los
reyes gozaban de un poder de origen divino y eran vica-
rios de Dios, segun determind el Concilio XVI de Tole-
do™, Por su parte, los reyes astur-leoneses, y mucho

7 L. G. de Valdeavellano, Curso de Historia de las Instituciones es-
pafiolas. Desde los origenes al final de la Edad Media, cito por la edi-
cién de Madrid de 1986, pag. 192.
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antes de que fuera sistematizada en el medievo la teoria
del origen divino del poder real, se hacian ya llamar rex
gratia Dei o nutu Dei rex, rey por la gracia o por la vo-
luntad de Dios; asi patentizaban el origen divino de su es-
tado. El texto de la Partida I1, 1, 5, es bien explicito:. «Vi-
carios de Dios son los Reyes»; su ministerium les obliga
a regir al pueblo en beneficio de todos, a mantener la paz
y la justicia, la prosperidad y el bienestar general 7'.
Esta doctrina teocéntrica y de deificacion del monar-
ca adquirié una concrecion especifica y solemne en los ri-
tuales de uncién y coronacién que hacian del principe un
rex-sacerdos, un semisacerdote. Estas regias ceremonias
litirgicas, altamente simbdlicas —y politicas—, eran la en-
carnacién de una idea: la asociacién de la realeza con la
divinidad. En la catedral de La Seo de Zaragoza fue dra-
matizado durante la Edad Media el caracter sacro-divino
de la realeza a través de un triple acto sacramental: la in-
vestidura de armas, la uncién y la coronacion del rey ara-
gonés 2. Segin encarecen las partidas «los reyes non
deven ser consagrados nin coronados fasta que caballe-
ros fuesen» 73; la investidura de Alfonso IV o iniciacién
en la Orden de Caballeria, la describe asi Blancas™*:

L [dem, pag. 428.

72 Ademds de la obra de G. de Blancas ya citada recomiendo el ex-
celente volumen de B. Palacios Martin, La coronacidn de los reyes de
Aragdn, 1204-1410, Valencia, 1975, que investiga la conexién de las ce-
remonias con la estructura politica del Estado aragonés; también del
mismo autor, La prdctica del juramento y el desarrollo constitucional ara-
gonés hasta Jaime I, Madrid, 1979, y La Bula de Inocencio 111 y la coro-
nacidn de los Reyes de Aragén, Hispania, XXIX (1969), pags. 485-504.
Por su valor comparativo puede leerse J. M. Bak (ed.), Coronations.
Medieval and Early Modern Monarchic Ritual, Los Angeles, 1990.

73 La cita en B. Palacios Martin, Los simbolos de la soberania en
la Edad Media Espafiola. El simbolismo de la espada, VII Centenario
del infante D. Fernando de la Cerda, Instituto de Estudios Manchegos,
Ciudad Real, 1976, pag. 288.

74 Op. cit., pags. 34 y 35.
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«dicha la Epistola, hizose el Rey calgar las espuelas... (.)
Despues allegandose un poco azia el Altar, tomo la Espa-
da con su mano... (.) y besada la cruz de su Espada, el
mismo se la cifio, y arrancandola luego la bayna, blan-
deola tres vezes... [.] en la primera denotava, que desa-
fiaba todos los enemigos de la santa Fé Catholica. En la
segunda, que se ofrecio a defender a los huerfanos, viudas
y pupilos. Y en la tercera, que prometia hazer justicia...
assi al mayor como al menor». Rey guerrero (atributo
regio subrayado en el drea indoeuropea por Dumezil), pa-
ladin de la fe, justiciero y protector del reino, simboliza-
do todo por tres golpes de espada; funcién y misién la
real de inequivoco cardcter sacerdotal.

La uncién regia, tan antigua como los reyes de Babi-
lonia, Egipto e Israel, consagraba a los reyes como elegi-
dos de Dios; era algo asi como el espaldarazo divino del
rey. Una solemne liturgia eclesidstica sancionaba a la rea-
leza como «orden», esto es, conferia al rey, como «ungi-
do del Seilor», una ordenacién —la ordinatio regis— que
lo homologaba simbdlicamente a sacerdote, ritual en
el que se le revestia, para expresarlo, de ornamentos sa-
cerdotales. La uncién comenzo a tomar forma con los
reyes hispano-visigodos en el siglo vii” y adquirié solem-
nidad excepcional en el reino aragonés. Copio de Blancas
unas pocas lineas que describen la uncion de Alfonso IV;
antes de comenzar la misa de la coronacién el arzobispo
de Zaragoza, el rey «se vistié6 de Alva, como si huviera
de dezir Missa, y sobre el Alva se puso la Estola, y el Ma-
nipulo, y sobre todo la Dalmatica real... Y a cada cosa
destas, que el Rey se ponia, el Arzobispo dezia su ora-
cién, la que ya esta ordenada por la Iglesia». Después del

75 A. Barbero de Aguilera, E/ pensamiento politico visigodo y las
primeras unciones regias en la Europa medieval, Hispania, XXX, 1970,
pags. 245-326.

76 Op. cit., pags. 34 y sigs.
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Evangelio el arzobispo «ungi6 al Rey en la espalda, y en
el brago derecho». Comenzada otra misa se coronaba el
rey a si mismo: «tomd —sigo citando a Blancas—, el Rey
de sobre el Altar la Corona, y ¢l mismo se la puso en la
cabeca» y mientras arzobispos, obispos, abades y priores
cantaban el Te Deumn «tomo el Rey en su mano derecha
el Cetro de oro, y mudolo a la izquierda, y después tomé
el Pomo, y tuvolo en su mano derecha, diziendose a cada
cosa destas sus oraciones». Esta apoteosis tri-ritual en ¢l
altar mayor de una catedral en la que ofician arzobispos,
obispos y la crema de todos los eclesiasticos y cuyo cen-
tro y actante principal es la persona radiante del monar-
ca, confirma, corrobora y remacha la divinidad de la
realeza, exalta el rol del rey como supremo pontifice laico,
esto es, en cuanto protector del pueblo cristiano y como
mediador temporal entre Dios y los humanos; funcién
sacerdotal por excelencia.

Pero el ritual hace algo mas. Si el rey es legalmente rey
antes de la uncion y coronacién, como efectivamente
lo es, ;para qué dramatizar solemnemente, con la mayor
pompa eclesidstica posible —Pedro Il de Aragén fue a
Roma para saborear una ritualizacion pontificia—, en el
espacio mds sagrado y a los gritos de la plebe encantada
que clama «Aragon, Aragén por el rey»? El ritual tiene
un aspecto misterioso y otro numinoso y sélo de él emana
un valor simbélico que conecta al ritualizado de modos
diferentes con la divinidad. La periodicidad ciclica de estas
ceremonias en la catedral zaragozana —nueve reyes ungi-
dos y coronados y cuatro reinas— no sélo servia para po-
tenciar el sfatus e investir a la realeza de un halo extra;
le conferia a la vez y ademds, una dimensién de perma-
nencia e intemporabilidad, alzaba a la realeza al orden
inalterable de las cosas. La monarquia asi visualizada era
inmune al cambio; el conjunto integrado de creencias,
ideas y valores que la aureolaba sintetizaba conceptos
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e imagenes referentes a los principios inalterables de la
existencia, al orden moral perenne y supremo y, por tanto,
una vez mas, sagrado, como su incumbente temporal. Reg-
num y sacerdotium tienen, pues, un coeficiente de atribu-
tos comunes.

Todavia mas. El ritual de armas introducia al rey en
la Orden de la Caballeria, el ritual de uncién lo procla-
maba elegido de Dios —rey por la gracia de Dios— y el
ritual de la coronacion transfiguraba a una persona en rey,
en encarnacion de una politrépica idea. Pero esta trans-
formacion ceremonial realiza y consuma algo mas: sepa-
ra (accién propia de lo sagrado) al rey, lo ajeniza o ex-
tranjeriza (Dios es wholly-otherness) haciéndole traspasar
la frontera de lo humano. Realeza implica ruptura, dis-
continuidad, separacién religiosa, tabuizada y sacraliza-
da; el necesario cuerpo humano del rey, su materialidad
y fragilidad se desrealizan al cruzar el limite hacia la uni-
cidad que forasteriza e impersonaliza; esa otra realidad
o realidad mds all4, convierte a una persona en idea, en
principio abstracto, transcendente y sagrado.

La transcendencia del triple acto sacramental invita a
elaborar el argumento estructural de la deificaciéon del
principe desde otro sema: el rey trasciende reinos, provin-
cias, divisiones, etnias y tierras dentro del marco de su im-
perio. La antropologia de la realeza es bien especifica en
relacion a ese atributo regio; para la Espafia austriaca pasa
a ser, ademas, factor interpretante, como ya he sugerido
desde premisas politicas. El rol propio del rey no es tanto
gobernar y regir como el del monarca, sino re-ligare (rol
religioso) o unir partes diferentes y aun contrarias preci-
samente porque las trasciende. La tradicién mistico-
cristiana hacia de 1a unidad de partes diferentes, opuestas
y contradictorias un analogo de la Divinidad porque todo
lo trascendia; el rey, en cuanto unidn de partes diferen-
ciadas, estd mds alla de cada una de ellas, de la critica y
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del partidismo sectorial; las integra. Ocupa el centrum no
espacial sino mistico-moral del reino: la paz, el honor, la
armonia, la unién solidaria, la justicia distributiva, el
orden, los valores eternos deseados y respetados por todos,
los absolutos morales que representa y simboliza le con-
fieren un cardacter de totalidad que le obliga a ser rey de
todos; a todos pertenece como los valores que en su rea-
leza encarna; su caricter de totalidad viene conformado
y exigido por la pluralidad de partes que une.

Este era, precisamente, el caso paradigmadtico que pre-
sentaba la monarquia austriaca peninsular en su compo-
sicién segmentada y que como tal provocaba estructural-
mente la floracién de formas rituales y simbdlicas que
produjo cosecha ubérrima en protocolo y etiqueta palacie-
gos, como indicaré mds tarde, pero que, extrafiamente, no
sugirid a los monarcas la potenciacion simbdlico-ritual de
su persona como punctum mistico de convergencia moral
suprema, mas alld de reinos, tierras y etnias. En lugar de
antropomorfizar en sus cuerpos gloriosos los valores lti-
mos de la sociedad barroca, gobernaron y rigieron como
jefes de estado sobrepasando el punto de equilibrio que
la estructura de partes toleraba; quisieron unificar no tanto
simbdlica cuanto politicamente, homogeneizando segmen-
tos rebeldes en lugar de representarlos y, pecado estruc-
tural, haciéndose partidarios de uno, lo que hizo decrecer
considerablemente su capacidad tanto simbdlica como
trascendente (de partes) y (moralmente) totalizadora.

La realeza en cuanto totalidad trascendente representa
a la sociedad en su conjunto, sin distincion de pueblos,
gentes o reinos, en su totalizacion (Gltima y comin) so-
cial. La idea abstracta de totalidad implica continuidad
en tiempo y ubicuidad; en cuanto a la primera, ya sabe-
mos que la dinastia se perpetia, que el rey no muere, que
trasciende al tiempo. En cuanto a espacio, el rey estaba
en todas partes a través de documentos, insignias, bande-
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ras, leyes, normas, expresiones, grabados, estatuas, pin-
turas y virreyes que lo duplicaban y lo representaban.
Ahora bien, esta totalidad mistica en tiempo y espacio
tiene caracteristicas propias de la Divinidad; en dltima ins-
tancia y como ya apunté Durkheim 77, son nociones equi-
valentes. En sintesis: las epifanias legitimadoras de los ritos
regios de transicién, su mministerium de defensor y protec-
tor, mas la trascendencia y totalidad de su officium ha-
cian del rey una persona marcada por la divinidad o, mas
exactamente, lo deificaban.

El argumento estructural que acabo de desarrollar
podia ser desconocido, o apenas valorado, por el discurso
politico-intelectual de la época; ;cudles eran las dimen-
siones y textura del pensamiento contemporaneo sobre la
deificacién del monarca? ;Coincidian en su apreciacion
los creadores de opinidn de la época, los politico-fildsofos
y los dramaturgos? La respuesta es que el esquema con-
ceptual es idéntico o similar en ambos genres literarios;
unos y otros realzan en figuras retdricas la hipdstasis di-
vina del rey que en su grandeza y misterio representa lo
inaccesible y mas deseable: el transito sacramental de lo
humano a lo divino. La etnografia textual es copiosa, por
lo que bastardn unas pocas citas para sintetizar el pensa-
miento barroco general que a su vez reproduce una expli-
cita tradicion medieval. Las Partidas, por ejemplo, dicen
escuetamente: «e tiene el Rey lugar de Dios para fazer jus-
ticia»; para Lopez Madera los reyes son sélo menos que
Dios, para Sebastidn de Ucedo «de la familia de Dios»
y para Pedro Martir vicedioses que merecen «divino res-
peto», con lo que concuerdan el agustino Pedro de Figue-
roa cuando afirma que «naturaleza es la adoracidén de los
Reyes» ™ y Nuitez de Castro, quien ademas de llamar a

77 Es uno de los argumentos de Les formes elementaires de la vie
religieuse, la primera edicién es de 1912.
78 I, A. Maravall, La teoria..., op. cit., pags. 26, 29, 42 y 64.
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los reyes «Deydades humanas» califica de «honroso culto»
a «la adoraciéon humana, que se da a los Principes». Cierto
también que, como otros escritores, se da cuenta de lo que
puede tener de hiperbdélico la analogia proporcional pues
escribe: «y... aunque se llaman Deydades los Reyes, se
quedan con el atributo de puro humanos» . Francisco
Sota razona con precision escoldstica en qué sentido se
llama «Dioses... a algunos Principes de la tierra»: se les
dice «Dioses, por la participacion que los justos tienen de
la bondad divina» y, mas especificamente, se les llama asi
«participativamente, porque se atribuye a los constitui-
dos en potestad» ¥. El poder es, en definitiva, divino
porque es poder (legitimo) y el que lo detenta queda divi-
nizado.

Este doble significado divinal reaparece en Santa Maria
puesto que escribe, por un lado: «deven los Reyes pare-
cerse mucho a Dios, cuyas vezes hazen en la tierra» vy la
virtud de «la prudencia... haze a los Reyes muy semejan-
tes a Dios», y por otro: «el Rey es Vicario de Dios para
hazer justicia en lo temporal» y, mas enfaticamente: «es
Dios en la tierra... para mantener a los suyos en justicia
y verdad, con imperio y sefiorio» 8. Ribadeneyra se
muestra mas ontoldgico cuando afirma: «el ser y poder
del rey es una participacion del ser y poder divino»; Val-
dés, mas humano e inmanente en la manifestacion de la
divinidad al escribir: «Deus... Deos corporeos constituit
Reges» &2, Por ultimo, aflora también en textos barrocos
la dimension sacerdotal del rey; Saavedra Fajardo es-

7 A. Niflez de Castro, Libro histdrico politico, sdlo Madrid es
corte, Madrid, cito por la cuarta impresion, 1698, pags. 154, 425 y 426.

80  Fray Francisco Sota, Chronica de los Principes de Asturias y Can-
tabria, Madrid, 1681, pags. 93-95,

81 Op. cit., pags. 245, 304, 15 y 14 respectivamente.

82 Ribadeneyra, op. cit., pag. 142, y Valdés, op. cit., pag. 146v.
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cribe en la Empresa XVIII: «en algunas naciones eran los
reyes sumos sacerdotes, de los cuales recibiendo el pue-
blo la ceremonia y el culto, respetase en ellos una como
superior naturaleza, mas vecina y mas familiar a Dios, de
la cual se valiese para medianera en sus ruegos» %, Sala-
zar pondera con un cierto eco nostalgico: «los Sefiores
Reyes... eran en su proceder i acciones, mas Sacerdotes
que juezes, i Eclesiasticos mas que seglares» %,

El efluvio divino que irradian los reyes llega también
a la literatura —Géngora llama a Felipe IV «deidad»— y al
teatro. Lope de Vega, en su discurso como mantenedor de
unas justas poéticas en Toledo, declama que «los Reyes son
Dioses de la tierra», expresion que matiza en E/ Principe
perfecto, haciéndole significar que poseen «rasgos de... dei-
dad ¥ o semejanza con Dios» en La lealtad en el agravio:

aqueste nombre de rey

tiene cierta semejanza

con Dios, que es Rey de los reyes
y Seflor de las monarcas %.

En El rey don Pedro en Madrid se atiene a la nomencla-
tura metaférica de la época:

son divinidad los reyes
idea que corrobora y esencializa cuando versifica:

Que es deidad el rey més malo
en que Dios se ha de adorar.

8 Op. cit., vol. 1, pag. 227.

8  Op. cit., pags. 341 y 342.

85 Citado por M. Herrero Garcia, op. cit., pag. 181.
8 Citado por R. del Arco y Garay, op. cit., pag. 100.
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Lo mismo reitera Vélez de Guevara en La serrana de
la Vera:

el rey es Dios en la tierra ¥,

Calderdn extrema la manifestacién de divinidad en la per-
sona del rey tanto en La bandera y la flor

Son en la fe nuestra
Dioses humanos los Reyes

como en El principe constante:

€s tan augusta
de los Reyes la deidad,
tan fuerte y tan absoluta
que engendran animo piadoso %, etc.

¢Se veian «divinos» los monarcas austriacos? La res-
puesta no es nada facil dada la politropia del término y
la diferente idiosincrasia de cada uno de ellos, pero no cabe
duda, al menos, de que todos se consideraban en su rea-
leza como personas sagradas y como vicarios de Dios en
la tierra. Y algo mas a juzgar por las regalias que tan te-
nazmente defendieron frente a los papas. Con los Austrias
el Estado continud su proceso de sacralizacion que ya
habia comenzado con el Rey Catdlico; sus mds dindmi-
cos representantes hicieron valer sus roles de rex-sacerdos
y de vicedioses para incrementar considerablemente sus
funciones regias en el ambito eclesidstico . Controlaron,

87 Ambos los tomos de J. A. Maravall, Teatro y literatura en la so-
ciedad barroca, edicion de 1990, pag. 79.

8 Citado por M. Herrero Garcia, op. cit., pags. 182-184,

89 Para todo esto y lo que sigue pueden consultarse P. Fernandez
Albaladejo, Iglesia y configuracion del poder en la monarquia catdlica
(siglos XV-XVII). Algunas consideraciones, pags. 209-216; J. M. Pérez-
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en primer lugar, el mas formidable instrumento religioso:
el Consejo de la Inquisicion; el secretario privado de Feli-
pe Il actuaba a la vez como secretario oficial de ese pode-
roso Consejo. «En Espafia —nos recuerda Ferndndez Na-
varrete — no se podian fundar nuevas religiones, ni
fabricar nuevos Conventos sin la licencia de Su Majestad».
La autoridad real, suprema sobre el clero, se patentizaba
en los privilegios y prerrogativas de que gozaba la Coro-
na, tales como ¢l derecho de presentacién de prebendas
eclesidsticas o nominacién efectiva de prelados, canéni-
gos, abades, capellanes y beneficiados a través del Conse-
jo de Camara de Castilla. La impresionante lista de pre-
sentaciones en manos regias la da Gonzdlez Davila®
quien, ademads, refiere que todos obispos, una vez acep-
tado el nombramiento regio «tienen obligacién de venir
a la Corte 4 besar la mano del Rey». El clero todo estaba
en sus reales manos. De Felipe 11 refiere Porreiio: «Tenia
mandado por su instruccién que en vacando Prelacia, Dig-
nidad, 0 Prebenda de su Patronazgo, se le consultasse,
poniendo en la cabeza lo que havia vacado, y por quien,
su valor, calidad, cargas, pensiones, obligaciones, propo-
niendo los mas dignos: en las demas personas pedia sus par-
tes, nacimiento, edad, virtud, exemplo, letras, prudencia
y experiencia» 2. Obviamente el clero espafiol estrecha-

Prendes, Relaciones Iglesia-Estado en la formacion del Estado moder-
no. El Real Patronato; aportacion para un estado de la cuestion,
pégs. 249-255; C. Hermann, Le patronage royal espagnol: 1525-1750,
pags. 257-271, todos ellos en Etat et église dans la genése de I’Etat mo-
derne, Madrid, Casa Veldzquez, 1986, tomo preparado por J. Ph. Genet
y B. Vincent.

% Op. cit., pag. 288.

91 Op. cit., pags. 407 y sigs.

92 Op. cit., pdg. 158. Es interesante también lo que escribe L. Ca-
brera de Cérdoba, op. cit., vol. 11, cap. XI, sobre eleccién, virtudes,
presentacion, etc.
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ba sus lazos y relaciones y miraba mas al vicario de Dios
espaiiol que al romano.

Pero no sélo Felipe 11 dio muestras de cesaropapismo;
Felipe IV no sélo manipulaba la eleccidon de generales de
las érdenes religiosas sino que se extrafiaba de que el hecho
pudiera causar sorpresa, segin confirma una respuesta al
Consejo de Estado en la que dice: «no siendo ésta la pri-
mera vez que yo y todos mis ascendientes se han entreme-
tido en las elecciones de general de San Francisco y Santo
Domingo por el mayor [notese] bien del servicio de Dios
y de estas sagradas religiones». Y un poco mas adelante
se viste con el manto de la divinidad y exclama encaran-
dose a su homodlogo romano: «Y ojald pudiérades decir-
me que el Papa trata todos estos negocios con el celo del
bien de la religién que se debiere» **. Los graves proble-
mas religiosos no podian dejarse en manos de capricho-
sos papas italianos que odiaban a Espafia *.

Los reyes disponian, ademds, para la sujecion de toda
materia eclesidstica del Regium exequatur o pase regio por
el que sometian a censura las bulas, breves y decretos pa-
pales y, segin el contenido, permitian su publicacién o
las retenian hasta que fueran retocadas siguiendo las in-
dicaciones que se les hacian. En virtud de su rol de «pon-
tifice» de la catdlica monarquia hispana Felipe II negé el
pase regio a una bula de Pio V —1563— que prohibia los
toros y excomulgaba a los espectadores. La autoridad del
pontifice romano venia mermada ademas en Espaiia y co-
lonias por el patronato universal de los reyes austriacos
sobre las Indias, Canarias y Granada, los reyes eran vica-

93 Lacitalaleo en J. H. Elliott y J. F. de la Pefia, op. cit., vol. 11,
pég. 210.

% Incluso intervino en menores detalles referentes a personas de
media talla, por ejemplo, en el caso que refiere A. Rodriguez Villa, La
Corte y monarquia..., op. cit., pags. 151 y sigs.
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rios generales del Papa en las tierras de América (ademds
de delegados del Pontifice ante si mismos en Sicilia) y te-
nian bajo su patronato la mision evangelizadora en Indias,
Filipinas, China, Japén, etc. En los no infrecuentes con-
flictos y enfrentamientos entre los papas romanos y los se-
mipapas espaiioles, éstos salieron casi siempre con la suya
disminuyendo asi, cada vez mas, la precaria supremacia
pontifica. Los romanos pontifices, por su parte, vivian ob-
sesionados por no convertirse en «capellanes del rey de Es-
pafia»; no eran, en mas de un sentido, papas de Espaiia.

Mas todavia: los monarcas austriacos pensaron en va-
rias ocasiones que por su status de vicedioses, de defensores
de la Iglesia y de la fe les asistia el derecho a expresar ante
el Papa y recordarle lo que era mejor para la cristiandad.
Sixto V escribi6 a Felipe II reconviniéndole que no podia
admitir que los principes se erigieran en jueces del vicario
de Cristo. Por el valor representativo que rezuman entre-
saco estas lineas de la dura respuesta que le endilg6 Feli-
pe II: «La Iglesia est3 al borde de perder a uno de sus miem-
bros; la Cristiandad est4 a punto de ser pasto de las llamas
de los herejes unidos; Italia corre €l mayor peligro y, ante
el enemigo jmiramos y cedemos! Y me arriesgo a la con-
dena porque, preocupidndome por estos intereses como si
fueran mios propios, apremio a Su Santidad... y como hijo
fiel le recuerdo a la Santa Sede sus deberes... Pero cuanto
mayor sea mi devocién menos consentiré en que falléis en
vuestro deber para con Dios y para con la Iglesia, que os
han dado los medios para actuar; y, a riesgo de ser impor-
tuno con Su Santidad y de desagradaros, insistiré en sefia-
laros vuestra tarea» . ;Cudl era el verdadero vicario de
Dios? Felipe II se sinti6é con derecho a manipular las elec-
ciones del pontifice romano.

95 J. Lynch, op. cit., vol. I, trae la cita en las pags. 351 y 352. Tam-
bién el Emperador forcejed con la Santa Sede para convocar un Congi-
lio general que no agradaba al Papa.
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Los Austrias asumieron, por otra parte, y en conjunto
con verdadero celo y devocidn, sus obligaciones regias para
con la monarquia y el pueblo; voy a ejemplificarlo glo-
sando otro de los atributos deificos de la realeza, el que
Hocart condensé en la genial provocacién de ritual quest
of life*. Los moralistas barrocos —y los de otros tiem-
pos— veian una estrecha relacion dual entre las virtudes
del rey y el bienestar y prosperidad del reino y también
entre sus pecados y el malestar y declinacién de la monar-
quia. La correlacién podia incluso alcanzar a los fe-
némenos césmicos por los efluvios benéficos (o malé-
ficos) que emanaban de la sagrada persona del princi-
pe. Porreflo describe cémo el mero paso del principe
Felipe, «prodigio de la felicidad», en 1550 por Baviera y
Austria remedié con lluvia milagrosa de trigo el hambre
del pueblo y también cémo a su muerte se sucedieron tres
eclipses, hambre, peste y muerte en Castilla%’. El eru-
dito y diplomatico Saavedra Fajardo, influyente hombre
de estado, no duda en afirmar: «A la virtud del principe
justo, no a los campos, se han de atribuir las buenas co-
sechas» *8; Zevallos acierta al enmarcar en el contexto
adecuado la funcidn regia provisora: «los Reyes... para
manifestar su grandeza y poder, son llamados Dioses, por
la probidencia [nétese la palabra que reitera la compara-
cién con la Divina Providencia] que deven tener de los
subditos y vasallos que tienen a su cargo» **. Gonzalez
Davila termina la dedicatoria de su libro a Felipe IV
analogando la realeza humana a la divina y rogando «al
verdadero Rey de Reyes que guarde a V. M. para el bien
[el subrayado es mio] de toda la Christiandad». La monja

% Es el argumento de Kings and Councillors, op. cit.
97 Op. cit., pags. 8, 17 y 18.

9%  Op. cit.,, Empresa XIII, pag. 193.

9 Op. cit., pag. 54.
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de Agreda, tutora moral de Felipe IV, escribe en una carta
al rey atormentado: «la monarquia tendra la capacidad
para salvarse si se encuentra bajo la direccion personal de
un principe que, por sus virtudes cristianas, se merezca
la proteccion de Dios» ', Sor Maria ha cambiado asi de
registro cristianizando el poder: la salud y engrandecimien-
to de la monarquia no dependen tanto del nudo poder real
como de las virtudes personales para alcanzar una eficaz
mediacion con la Divinidad.

Las ideas sobre la prosperidad y el bienestar inherentes
histéricamente al concepto de realeza y encarnadas en sus
incumbentes sucesivos dominaron desde muy pronto, es-
pecialmente en su dramatizacion inversa, la conciencia de
Felipe 1V; a partir de su primera enfermedad comenzé a
obsesionarse con la idea de que eran sus propios pecados
los causantes de la decadencia de la monarquia. Seguro
de que «como de cabeza de la Monarquia [le recordaba
en 1627 el Conde-Duque] se ha de derivar el bien o el mal
de todo el cuerpo y de cada miembro» '° inicid varias re-
generaciones morales personales para «ganarse el favor
de Dios» y constituirse en «Salvador» de la atribulada mo-
narquia. En 1645 escribia a Sor Maria: «Todas las partes
de mi monarquia se encuentran en terrible estado y hay
guerras y disturbios en cada rincon. Pero creo que, sélo
con que yo enmendara mi conducta todo tendria reme-
dio» 2, La irresponsabilidad moral del principe repercu-
te, cree, en, y dafia a, «cada rincén» de la ingente mo-
narquia; los reveses militares y politicos los atribuyé por
décadas a sus repetidos pecados personales. Se daba cuen-
ta, al menos implicitamente, de que la esencia espiritual

100 R. A. Stradling, Felipe 1V..., op. cit., pig. 429.

101 1a frase la reproducen J. H. Elliott y J. F. de la Pefa (eds.),
op. cit., vol. 1, pags. 223 y 224.

102 1.a cita viene en R. A. Stradling, Felipe IV..., op. cit., pag. 383.
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de que era portador, no sélo consistia en poder sino en
una responsabilidad personal tan dilatada como sus rei-
nos y de que sus acciones morales y omisiones se tradu-
cian en el bienestar o sufrimiento de todos los sometidos
a su autoridad. El Conde-Duque, vicario del vicario de
Dios, coparticipaba, aunque en grado menor, en la obli-
gacion sagrada de corresponder a la dignidad de su mi-
nisterio con cualidades personales y comportamiento vir-
tuoso. En 1624 escribe: «por nuestros pecados» se hallan
los reinos en €l «peor» estado «en que se han visto jamas»
y, un afio mas tarde repetia al virrey de Aragon: «Llega-
do ha por nuestros pecados el tiempo en que vemos todos
los reinos de S. M. infestados o amenazados de los ene-
migos de su grandeza» !9,

Después de restar de los textos lo que pueden tener de
estribillo y retérica queda un denso poso moral relativo
a los pecados que sélo los reyes pueden cometer (como
recuerda el Manual de Confesores de Azpilcueta de 1556)
pero que involucran a toda la monarquia en detrimento
de los siibditos. El orden mondrquico estd todo él tan im-
pregnado de valores morales, constituye un sistema ético
con partes tan congruentes e inmanentes que la infraccion
de normas y obligaciones por parte del rey, representante
y encarnacién simbodlica maxima, desequilibra, perturba
y hace tambalear el reino todo. Y al alcanzar esta corre-
lacién politico-moral de la realeza estamos, una vez mas,
tocando techo humano, porque no sélo Felipe IV y su va-
lido se percataron de las consecuencias sagradas de un
poder sagrado, sino que lo adivinaron también la China
de Confucio, los téologos y reyes carolingios, los lovedu,
los tallensi, y shilluk africanos !*, los antiguos reyes egip-

103 J H. Elliott y J. F. de la Pefia (eds.), op. cit., vol. 1, pags. 52y 173,

104 Sir E. Evans-Pritchard, The Divine Kingship of the Shilluk of
the Anglo-Egyptian, Sudén, CUP, 1948; H. Gluckman (ed.), Essays...,
op. cit.
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cios ', Lope de Vega (E! villano en su rincon), E. Iones-
co (Le roi se meurt), etc., pues la lista puede cubrir espa-
cios, tiempos y etnias muy diferentes. Inmanente al minis-
terio real, inherente al status divinal de la realeza y por tanto
al poder politico-ritual, y atributo constituyente de [a misma
es la irradiacion de bienestar y prosperidad o de sufrimien-
to y declinacién hasta donde alcanza ¢l potencial de su pre-
sencia. El ser dispensador de vida en el sentido hocartiano
o responsable de catastrofes y desgracias o, en términos mas
generalizantes, la seguridad, el bienestar, la sobreabundan-
cia y la fertilidad o la pobreza, la crisis, el sufrimiento y la
miseria son elementos bdsicos en la generacion de la reale-
za. Una vez mds, también, el atributo es la esencia.

Los argumentos estructural y emic, textual y etic que
he ido desarrollando para semantizar y analogar la divi-
nidad de Ia realeza austriaca se tienen que complementar
con algo mucho més vital y dinamico, expresivo e intuiti-
vo que podemos apreciar si nos acercamos a Palacio y ob-
servamos a rey y cortesanos en accion ritual. El compor-
tamiento formal y solemne reconoce y activa la divinidad
encarnada en el cuerpo resplandeciente del rey; el protoco-
lo riguroso y la ceremonia digna escenifican y reproducen
cotidianamente, en cada acto oficial, su deificacion.
El modo de conducirse el rey, sus vestidos, joyas y manera
de hablar, su estilo y compostura le hacen diferente,
lo colocan aparte, distante, a lo que coadyuvan cortinas,
alfombras, baldaquinos, estrados y trono los cuales, jun-
tamente con los tabus que le rodean, vehiculan la idea de
un tesoro en un relicario. Cabrera de Cordoba lo expresé
en cinco concisas palabras: «Puesto en solio... parecia di-
vinidad» '%. Recordaban no menos eficazmente su hipds-
tasis divina la liturgia de tratamientos, besamanos, incli-

105 H. Frankfort, op. cit.
106 Op, cit., vol. 1, pag. 323. Se refiere a Felipe II.
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naciones, genuflexiones, humillaciones, silencio y reveren-
cias de que su persona era objeto; en torno a él se subli-
maban el espacio y el tiempo para significar su divinidad
enaltecida, ademas, por numerosos sirvientes, lacayos, ma-
yordomos y nobles. Los dos textos siguientes ahorran co-
mentarios: «El prelado, hechas las humillaciones debidas
al altar y 4 SS.MM. se sentaba» !’; al entrar al «sagra-
do del Real Palacio» los que tienen audiencia deben espe-
rar «con mucho respeto y silencio» %,

Cierto que poco niimero de personas tenia acceso al Real
Alcazar pero, en parte y en ciertas ocasiones, las estatuas,
bustos, grabados y pinturas suplian a la persona de Su Ma-
jestad, como sucedid con el cuadro que en Fraga pinté
Velazquez a Felipe I'V en su campaiia de Lérida. «Este lien-
zo se colgd en la iglesia de Fraga debajo de un dosel bor-
dado de oro, donde concurria mucho piblico a verle» '®.
La imagen del rey, realzada por marco de oro y expuesta
en espacio sagrado, fue venerada por muchos fragueses
en esa unica oportunidad que tenian de ver al rey despa-
ciosamente y recibir los efectos magicos de su presencia.
Pero veamos ahora, con cierto detalle, 1a apoteosis del rey,
mimesis de la otra Divinidad, en cuadros vivos, alegérico-
rituales que se dramatizan tanto en dias ordinarios como
en circunstancias solemnes y extraordinarias en el gran es-
cenario que es la Corte.

107 A. Rodriguez Villa, Etiquetas de la Casa de Austria, Madrid, s.a.,
pég. 116.

108 G, Maura Gamazo, op. cit., vol. I, pags. 293 y 463.

109 1. Diez del Corral, Veldzquez, la Monarquia e Italia, Madrid,
1979, pég. 86.



III

PODER RITUAL

For years I’ve heard the question: How could an
actor be President? I've sometimes wondered how you
could be President and not be an actor.

RONALD REAGAN,



El 15 de agosto de 1548, a la hora del almuerzo y des-
pués de seis meses de ensayos y preparacion, fue introdu-
cido en la Corte del principe Felipe el estilo y uso de la
Casa de Borgoiia; el cambio, no bien recibido por los cas-
tellanos ni por las Cortes, habia sido ordenado un afio
antes por el Emperador. Este, después de su triunfo de
Miihlberg en 1547, piensa que ha llegado el momento de
presentar a su heredero en los Paises Bajos con la pompa
y el esplendor borgofion, mucho maés rico en magnificen-
cia y ostentacion que el sobrio y austero castellano. Quizi
recordéd el humillante ceremonial a que le sometieron en
La Seo zaragozana y la decepcionante impresién que le
produjo su llegada a Asturias en 1517, donde desembarcé
acompaifiado de la suntuosa Corte de Borgoiia que llenaba
cuarenta naves. La joyeuse entrée se la dieron unos desa-
rrapados lugarefios desconfiados que, temiendo lo peor,
salieron a defenderse con palos y cuchillos. El elegante
cortejo borgofién encontro la comida detestable, los alo-
jamientos horribles y las comunicaciones pésimas. En
cuanto al trato, etiqueta y ceremonial castellanos les pa-
recieron toscos, poco refinados, excesivamente severos y
un tanto incultos, como los nobles con los que trataban
que ignoraban el francés y el latin. El principe Felipe debia
pulirse a lo borgofién para producir inmejorable impre-
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sién personal en su recorrido por los Paises Bajos. Asi el
Emperador, en un momento cumbre de su politica, «acor-
do6 con el parecer del Duque de Alva de ordenar su [de
Felipe] casa al uso de Borgoiia» !.

La decisidon no fue tomada en un pasajero momento de
euforia; habia sido sopesada y, sin duda ninguna, habia
tenido in mente un inmediato efecto politico. En 1535 este
primer maestro de ceremonias de todas las cortes euro-
peas, pidio6 ser informado de la manera cdmo estaba or-
ganizada la Casa del hijo primogénito de los Reyes Cato-
licos, para lo que se recurrié a un directo conocedor de
la misma: a G. Fernandez de Oviedo. El mismo nos lo
cuenta: le pidieron, escribe, «informarse... de la orden que
se tuvo en la casa e servicio del principe don Johan, mi
Seiior. Por que segun el Comendador Mayor... me dixo,
la voluntad de Cesar fue que vuestra alteza se criase ¢ sir-
viese dela manera que se tuvo con el Principe su tio» 2. El
esfuerzo de Fernandez de Oviedo no pudo tenerse en cuen-
ta porque redacté sus encantadores folios entre 1547 y
1546, cuando el César ya se habia decidido por Borgofia.

El ducado de Borgoiia era un importante principado
feudal independiente con su capital en Dijén3; de topo-
grafia oscilante, incluia a finales del siglo XV el Franco
Condado y los estados de Bélgica y Holanda, feudatarios
todos del Sacro Imperio Germanico, excepto Artois y

I Lacita la tomo de D. de 1a Valgoma y Diaz-Varela, Norma y ce-
remonia de las reinas en la Casa de Austria, Madrid, 1958, pag. 24. Véase
también, L. Pfandl, Philipp II und die Einfiihrung des burgundischen
Hofzeremoniells in Spanien, pags. 1-33 de Historisches Jahrbuch, 58
(1938), que he leido en la versién que amablemente me hicieron ¢l pro-
fesor Francisco Lopez Casero y sefiora, articulo que encuentro sugeren-
te e imaginativo en ideas.

2 G. Fernandez de Oviedo, Libro de la Cdmara Real del Principe
Don Juan, leo la impresion de Madrid de 1870.

3 R. Brandi da en Carlos V, Madrid, 1943, una completa descrip-
cién geografica del ducado en la pig. 26.
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Flandes que lo eran de Francia; los Paises Bajos, no Dijén,
eran en ese momento su centro de gravedad. Condados,
ducados, provincias holandesas, tierras franceses y alema-
nas mantenian, en el interior del ducado, sus normas, cos-
tumbres, lenguas, autonomia e independencia tradiciona-
les; pero estaban, a otro nivel, unidos por un vinculo mas
mistico-ritual que politico-econdmico con el duque al que
todos llamaban notre seigneur naturel. En realidad la
Gran Borgoila la constituian y aglutinaban el esplendor
y elegancia de la Corte ducal, los torneos, bailes, fiestas
sefioriales, ritos caballerescos y alegorias que atraian y
mantenian sujeta y leal a la nobleza. Hacia mitad del si-
glo Xv la elegancia exquisita de formas y maneras borgo-
fionas y la fastuosidad e imaginacidn de sus ceremonias y
etiquetas habian alcanzado tal grado de perfeccién y vir-
tuosismo que llamaron la atencién de Europa y poco a
poco comenzaron a ser imitadas en las cortes de Viena,
Paris y Ferrara; més atin, la sensibilidad borgofiona, con-
cretamente los topoi del honor y de 1a caballeria, los des-
files, entradas reales, el Toisén de Oro, el patrocinio del
arte y de bibliotecas se convierten pronto en patrimonio
o aspiracién, al menos, de todas las cortes de Europa oc-
cidental. Una vez mds la heteromeria y heteronomia etno-
politicas, la diversidad juridico-social mds el espiritu de
independencia y autonomia inducen a, al tiempo que en-
cuentran su punto de anclaje y sublimacidn en, una crea-
¢ion unitiva dltima simbélico-ritual. A los fragiles duques,
maestros de ceremonias y escritores de etiqueta se debe
ese logro de topologia cultural permanente en una cam-
biante geografia politica. Unidad y heterogeneidad coha-
bitan bajo el manto protector del ritual politico.
Como todo proceso de aculturacidn la etiqueta borgo-
fiona no desplazé totalmente los usos regios de la Casa
de Castilla; en la capilla de Palacio, por ejemplo, coexis-
tié con normas castellanas, flamencas y aun aragonesas
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introducidas antes por el Rey Catdlico, la introduccién de
la «cortina» que separa, realza y diferencia y el solemne
acompaflamiento para «salir a la Capilla». Hasta el estilo
papal influencia las ribricas litirgicas puesto que copian
- el cargo de maestro de ceremonias “. Reforzo, eso si, la
vigencia del honor caballeresco hasta hacer de los nobles
castellanos los europeos mds puntillosos y obsesionados
por las reglas de distincién personal y precedencia; cam-
bi6 también el modo de servir la comida publica del rey,
ahora mucho mds solemne y ceremonial (hasta los cuchi-
llos se colocan en «cruz de Borgoiia») y la funcién de los
porteros de cdmara, introdujo algunas danzas, nombres
y cargos especificos borgoiiones, etc., pero en conjunto,
y al principio, se observa un vacilar de estilos entre las
Casas de Castilla y Borgofia que contintian a la vez, mds
borgoiiona la del rey, mds castellana la de la reina°.
En las Instrucciones secretas que en 1631 envio el rey
a su hermana la esposa de Fernando III le ruega «afec-
tuosamente, que procure con desvelo y atencion particu-
lar [nétese el énfasis] conservar en su servicio el estilo de
la Casa de Borgoiia, que tanto estimamos acd, y desea-
mos que nuestras infantas en ninguna parte lo olviden...
cosa que yo tendré a particular favor» ¢. Por otra parte,
hay que tener en cuenta que la versién més antigua de la
etiqueta innovadora titulada «Relacion de la forma de ser-
vir que se tenia en la Casa del Emperador... el afio de
1545», que es la que introduce la manera borgoiiona en
Madrid y de 1a que se sirvid para su libro A. Rodriguez

4 V. Gerard da mis noticias sobre la capilla en Los sitios de devo-
cion en el Alcdzar de Madrid: capilla y oratorios, pags. 275-284, Archi-
vo Espafiol de Arte, 57 (1983).

5 D. de la Valgoma, op. cit., pags. 25, 100, 101, 130; L. Cortés
Echanove, op. cit., refiere como tenian distintas competencias los mé-
dicos de Camara y los de la Casa de Borgofia, pag. 70.

6 D. de la Valgoma, op. cit., pag. 130.
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Villa, fue retocada en 1562 y 1579, reformada en 1617,
1624, 1626 y nuevamente entre 1647 y 16507, Quizi sea
Gonzalez D4vila el que mds concisamente expreso la sim-
biosis de estilos cuando al mencionar el oficio de camare-
ro mayor escribe: «Oficio Antiquisimo en la Casa de Cas-
tilla... Entra a todas horas en la Cdmara y a la usanca de
Borgofia da la toalla al Rey cuando se lava»®.

Teniendo en cuenta todas estas variaciones y adapta-
ciones y la continua evolucion circunstancial de la vida
palaciega, podemos preguntarnos: ;cudl era, en lineas ge-
nerales, el organigrama de la casa del rey? Voy a descri-
bir, brevemente, la estructura bdsica organizadora de las
posiciones y oficios palatinos porque éstos nos dan la llave
para introducirnos en el dindmico mundo de la accioén y
del movimiento, del gesto, del espacio y del tiempo y por
tanto en otra sensibilidad y modo cultural, concretamen-
te en la antropologia de la representacién, donde cuenta
mas la escenificacion que la palabra, la semiosis mas que
la escenificacion y el simbolo mds que la semiosis. La eti-
queta pulcra, solemne y rigida de la casa real —que es en
lo que me voy a centrar— va con la liturgia ceremonial
y con el rito, pertenece al &mbito de la esencia, al univer-
so de las formas simbdlicas. En este reino del espiritu de-
semboca aquel ideograma aulico; allegoria in factis.

El rodear de la dignidad mdas preeminente todo el servi-
cio de la persona del rey no es algo nuevo; en la corona-
cién de Alfonso I'V en Zaragoza (1329) el juglar Nouellet
recitd «mds de setecientos versos... que... contenian el
orden, y modo que el Rey avia de guardar en el govierno

7 J. E. Varey, La mayordomia mayor y los festejos palaciegos del
siglo XVII, pags. 165-168 de Anales del Instituto de Estudios Madrile-
fios, 1V (1969); A. Dominguez Ortiz, Crisis y decadencia de la Espania
de los Austrias, Ariel, 1969, pags. 81 y 85, en las que escribe sobre la
reforma de gastos cortesanos.

8 Op. cit., pag. 314.
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y ordinacién de su casa, y en la provisiéon de todos sus
oficios, y ministros»°. El de mayordomo mayor, el de
sumiller de corps y el de caballerizo mayor eran los tres
cargos maximos en la Casa real; el primero ocupaba una
posicion antigua que adquiere ahora nuevo realce y fun-
ciones. «Todo pasa por su mano y por su acuerdo» segin
Gonzdlez Davila '° en su calidad de presidente de la junta
del Bureo encargada de la hacienda y disciplina de Pala-
cio; poseia llave dorada para entrar en la cdmara privada
del rey y actuaba como introductor de embajadores. En
cuanto responsable del gobierno del Alcazar tenia a su
orden y bajo su autoridad a los gentileshombres de la boca,
alcaldes de Casa y Corte, aposentador y acemilero mayor,
maestro de cdmara, guardajoyas, continos de la Casa de
Castilla, contralor, grefier, anotador de asientos y gajes,
acroyes o gentileshombres de la Casa, costilleres (de rango
inferior a los anteriores), veedor de la vianda, tapicero
mayor (y menores), ugieres de cAmara y saleta, porteros
de sala y capilla, oficiales de boca, ayudas y mozos de ofi-
cio, etc., mds un grupo de mayordomos semaneros que
le substituian en su ausencia.

El sumiller de corps tenia el privilegio de poder dormir
en el aposento del rey sobre una camilla baja que quita-
ban y ponian los ayudas. Servia a S. M., en ausencia del
camarero, en lo tenido como mds honroso pues a la ma-
flana le daba la camisa, los vestidos y la capa y, si comia
retirado, la copa. Seguia al rey a todas partes pues nunca
lo podia perder de vista; controlaba la entrada a la cAma-
ra y preparaba las audiencias. Con Felipe IV el prestigio-
so cargo de camarero mayor fue absorbido temporalmente
por el de sumiller, mads borgofién; aquél poseia la llave
dorada para abrir las puertas de Palacio y vestia y desnu-

9 G. de Blancas, op. cit., pags. 42 y 43.
10 Op. cit., pag. 313.
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daba a su seflor. El sumiller tenia a su disposicidn al se-
gundo camarero, y los gentileshombres de la cAmara, ayu-
das de camara, guardajoyas, tapicero, aposentador mayor
de Palacio, criados, la furiera (vigilaba a lavanderas, so-
taayudas y mozos de retrete para la limpieza del Alcazar),
médicos de camara, barberos y boticario mayor. Como
principal cargo en la Casa real el camarero mayor ponia,
en tiempos de esplendor de su oficio, el Toisdn al rey, si
no habia presente caballero de esa Orden. El Conde-Duque
restablecié en su persona el empleo en 1635 !,

Otro cargo de primer rango y alto nivel palaciego era
el de caballerizo mayor, con llave dorada de la cdmara
real; acompaifiaba al sefior en todas sus salidas de Palacio
yendo delante de €él; portaba el estoque real y calzaba las
espuelas al rey. Tenia bajo su jurisdiccidén, naturalmente,
el transporte real, los oficiales y mozos de la caballerizas
y toda una retahila de pajes, reyes de armas, heraldos, fu-
rier (aposentador de la caballeriza), armeria, palafrenero
y ayudas, maestro de recuestas, barlet de sumiers (llevaba
la comida cuando el rey iba de caza), guadarnés, sobrestan-
te de coches, cocheros, ballesteros de mazas, maceros, la-
cayos, escuderos de a pie, ballesteros, menestriles, oficiales
de caballeria, mozos de litera, gran parte de criados de
la Casa, atabales, trompetas, chirimias, tanedores de vi-
fiuelas de arco y violones, maestros de esgrima, de vol-
tear y danzar, picadores, freneros, pintores, calcetero, go-
rrero, espadero, bordador, sedero, etc., pues los oficios
«que son menester para el servicio de la Cavalleriza..., son
cerca de docientos» 2,

I R. A. Stradling, Felipe IV..., op. cit., pag. 208.

12 G. Gonzdlez Dévila, op. cit., pdg. 317. En esta obra vienen de-
tallados los oficios a partir de libro tercero. Pueden verse también
A. Rodriguez Villa, Etiquetas..., op. cit., y para la Casa de la Reina
D. de la Valgoma, op. cit.
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El cazador mayor que iba al lado del rey en sus ejerci-
cios cinegéticos gobernaba, ademas de los coches, a un
teniente, a catorce cazadores con plaza mas sus respecti-
vos criados, a ocho catarriberas, a un trompeta, un apo-
sentador y un herrador, a un capelldn y dos buhoneros.
El montero mayor tenia a sus 6rdenes «gran nimero» de
ministros, monteros, ballesteros y oficiales para «el ojeo
y vozeria» y cuidaba «de gran multitud y diferencias de
canes, alanos, lebreles, mastines, galgos, ventores y sabue-
sos» 3. Cargo conocido debido a la celebridad de algu-
no de sus incumbentes, era el de aposentador mayor, que
en 1623 tenia a su disposicion diez aposentadores de rango
inferior; Veldzquez, que lo fue, pintd a otro de ellos, a
José Nieto, al que todos hemos visto al fondo del cuadro
de las Meninas, iluminado por la luz que recibe al sujetar
con la mano derecha una espesa cortina.

A esta mas que impresionante lista de oficios y servi-
cios estrictamente jerarquizados hay que afiadir las tres
guardias reales (la de archeros, espafiola y alemana) mas
los monteros de Espinosa (procedentes de este localidad
burgalesa) que juntos sumaban unos 340 soldados. Tam-
bién el ayo del principe, sus maestros o profesores, el ca-
pellan mayor (la Casa constituia una didcesis particular)
y los menores, el confesor del rey que formaba categoria
aparte, el limosnero mayor (patriarca de Indias), el maes-
tro de la capilla real, el sumiller del oratorio, cantores y
musicos. Otro grupo importante lo componian las damas
de Palacio, solteras nobles que a través de la junta para
examinar los memoriales de los pretendientes y tratar de
sus casamientos, contraian brillantes bodas, las duefias o
viudas de calidad que cubiertas de velo blanco acompa-
fiaban a la reina y el guardadamas o depositario de no-
drizas, matronas éstas que sumaban, a veces, hasta die-

13 G. Gonzélez Davila, op. cit., pag. 319.



LA IMAGEN DEL REY 123

ciocho, algunas de las cuales obtuvieron privilegios de hi-
dalguia. Inspectores, tesoreros, cirujanos, sangradores,
cronistas, cosmografos, pintores, escritores (al menos 705
sirvieron a la Casa y familia real '¥), enanos, bufones y
sumilleres de paneteria, de fruteria, de la cava, de la sau-
seria y de la cocina formaban un batallon de expertos en
sus respectivos quehaceres y profesiones que cuidaban de
la hacienda, salud, comida, conocimientos y regocijo
de los soberanos. El retopidor, ¢l entallador, el relojero, el
cerrajero, el bastero, el mozo de la limosna, el sastre, la
costurera, los tenderos, las lavanderas y mozos de paje
formaban otra compafiia necesaria y bulliciosa que con
los criados y picaros pululaban a sus anchas por algunos
corredores inferiores de palacio. Si a todos estos puestos
afiadimos los no apuntados, los repetidos en las otras
Casas reales (las de la reina e infantes, segun los casos)
podemos calcular que cerca de dos mil personas, perso-
najes y personajillos recibian, unos mas y otros menos,
salarios, gajes, pensiones, aposento, raciones de pan, vino,
fruta, cera, sebo, médico, botica, lefia, acémilas para jor-
nadas, etc., todo lo cual contribuia a alcanzar la suma de
1.300.000 ducados (unos 300 millones de pesetas de los
de 1969 segiin * Dominguez Ortiz) de gastos totales de
las Casas reales con Felipe 11, de un millén y medio con
Felipe IV y de unos dos millones bajo Carlos II, cifra equi-
valente a «la mitad del caudal de la Causa Publica»; lo
que no impidi6é que en repetidas ocasiones la estrechez y
la pobreza de las Casas fueran extremas.

Unas pinceladas concretas dardn mayor colorido y
mejor idea del significado de este complicado engranaje
de cargos subordinados y posiciones jerdrquicas que con

14 J. Simén Diaz, «Los escritores criados en la época de los Aus-
trias», Revista de la Universidad Complutense, 1981, pdgs. 169-178.
15 Pégs. 75 y sigs. de su obra citada Crisis...
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cierto detalle he resefiado. He hecho mencién de gentiles-
hombres de boca y de cdmara, pero estos ultimos, por
ejemplo, se agrupaban en tres categorias: los que servian
en el aposento real y tenian llave con ejercicio; los que
entraban, veian pero no servian (tenian llave sin ejerci-
cio) y los que ni entraban ni servian pero que tenian la
llave capona '¢. La salida para la caza exigia este orden
riguroso: primero iba el trompeta, al que seguian los bu-
honeros, a éstos los criados de los cazadores, venian des-
pués los catarriberas, a continuacién los cazadores, y ya
después el teniente, el cazador mayor y, por ultimo, el rey.
Pero es en la comida del rey donde la innovacion borgo-
fiona alcanzé su maximo refinamiento y esplendor pues
no importaba tanto lo que se comia como la forma suma-
mente estilizada que la rodeaba.

El sumiller de corps disponia de cinco sumilleres (los
de la paneteria, fruteria, cava, sauseria y maestro cocine-
ro) y de unos treinta oficiales mas, todos especializados
en algtn sector de la comida o bebida. El mayordomo se-
manero inspeccionaba a la mafiana la cocina y veia con el
escuyer la comida que se preparaba para la mesa real. El
ujier de sala avisaba a los oficiales que debian cubrir la
mesa, y con una varilla de ébano terminada en una coro-
na de oro golpeaba a las puertas de los especialistas para
que se prepararan a salir; el tapicero llevaba una alfom-
bra a la pieza-comedor y la extendia sobre el estrado en
el que iba a colocarse la mesa real. El furier mandaba
poner la mesa bajo el dosel y traer el sillén de S. M.; el
ujier de sala llamaba al gentilhombre de boca para, acom-
pafiado de los soldados de guardia, ir a la paneteria y pre-
senciar como su sumiller ponia una servilleta sobre el hom-
bro izquierdo del panetier y le daba un salero después de

16 F. Bertaut, «Voyage d’Espagne», pags. 201-202 de la Revue His-
Dpanique, 47, 1919.
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haberlo besado. El pan, la servilleta de S. M. (todo bien
envuelto) y los cuchillos eran llevados por el varlet-servant;
el sumiller de cocina portaba los instrumentos trinchan-
tes en la mano derecha y los manteles en la izquierda y
un ayudante de paneteria las servilletas, el calentador, el
palillero, etc.

Descubiertos y sin espada se ponian en marcha proce-
sional segun este orden: la guardia con cuatro soldados
de cada nacién, el ujier de sala con su varilla, el panetier,
el varlet-servant, el sumiller de la paneteria, sus ayudan-
tes, el frutier y el oblier; preparaban todos la mesa regia
cada uno segin su cometido respectivo. Cuando los cu-
chillos formaban la cruz de Borgofia el ujier de la sala lla-
maba al gentilhombre de boca que servia de copero y,
siempre con la guardia, entraban en la cava; el sumiller
daba al gentilhombre la copa de S. M. y la salva y un ayu-
dante llevaba los frascos de agua y vino y volvian al co-
medor. Alli esperaban que el mayordomo semanero sa-
liese de la cdmara de S. M.; tomaba aquél su bastén de
mando y el ujier golpeaba con su vara la puerta de la sala
ordenando: «jA la vianda, caballeros!» y escoltados por
la guardia iban todos a la cocina. Aqui mostraban el co-
cinero mayor y el salsier todos los platos y salsas prepara-
das y hechas las salvas de rigor, tomaban los platos los
gentileshombres de boca sin que ninguno de ellos pudiera
ver lo que contenian; el panetier tenia el honor de cargar
con la vianda que entendia seria de mayor agrado de
S. M. y regresaban al comedor en procesion. El contralor
y el escuyer vigilaban por el aseo y orden meticuloso del
ceremonial. Puestos los platos sobre la mesa y hechas las
salvas nuevamente, el semanero avisaba al rey que la co-
mida estaba a la mesa.

Al entrar S. M. la veintena de oficiales que le van a ser-
vir hacen una profunda reverencia a la que contesta el rey
inclinando negligentemente la cabeza; a continuacion el
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copero da agua a su sefior para que se lave las manos y
el panetier da la toalla al mayordomo semanero que la en-
trega al mayordomo mayor para presentarla al monarca.
Mientras tanto el trinchante descubre los platos para que
su S. M. seiiale los que quiere; el aposentador de Palacio
espera con el sillén en las manos y una rodilla hincada
en tierra; el prelado mayor bendice la mesa y después los
maceros se colocan a los dos lados de la tarima para que
los presentes no estorben el servicio. Sentado el unico co-
mensal a la mesa tenia a su derecha el panetier y cerca al
mayordomo semanero con su baston a la mano; el cope-
ro, fuera del estrado, miraba al rey para servirle a su menor
indicacién. Traia la copa después de darle la salva al mé-
dico de semana y tomarla también él y, precedido por ma-
ceros y ujier de sala, daba la copa a S. M. hincando una
rodilla en el suelo mientras bebia; cuando habia termina-
do le presentaba el panetier la servilleta,

A una sefial del monarca marchaba de nuevo la comiti-
va a la cocina para traer la segunda vianda, a la que se-
guian después postres, frutas, obleas y confites; el mozo
de limosna traia una fuente de plata y después de besarla
la entregaba al limosnero mayor quien, una vez besada,
la ponia sobre la mesa para que el trinchante pusiese en
ella el pan que habia sobrado a la boca del rey, devolvien-
do la fuente al limosnero mayor que la pasaba al mozo
de limosna. Trinchante, varlet-servant, panetier y sumi-
ller de paneteria recogian la mesa y se lavaba las manos
el rey teniendo el copero una rodilla en tierra; el limosne-
ro mayor y el sumiller recogian ceremoniosamente, pre-
via genuflexién, los manteles. El aposentador alzaba la
mesa con sus ayudantes y el limosnero mayor recitaba la
accion de gracias estando de pie S. M., cuyo vestido lim-
piaba el trinchante con una servilleta, hecho lo cual besa-
ba la mano al rey. Le despedian todos con una profunda
reverencia y el mayordomo le acompaiiaba a su camara.
El servicio, cumplido su deber, se disponia a comer pero
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después de haber llevado el copero la copade S. M. a la
cava seguido del ujier de la sala y de la guardia.

A la noche la cena era algo mas complicada porque in-
tervenia el servicio de la cereria con las velas, candelabros
y hachas necesarios bajo la direccion del cerero. Si la co-
mida era solemne los atabales y trompetas, colocados cerca
de la escalera principal, tocaban cuando se ponia el cu-
bierto regio, al traer la vianda y mientras comia S. M. Al
sentarse a la mesa en estas ocasiones ocupaban los reyes
de armas las dos esquinas de la tarima precedidos de los
maceros. Si la reina acompaiiaba al rey en la comida todos
los servicios eran dobles, interveniendo ademas los meni-
nos de la reina; y si alguna dama o noble se sentaba a la
mesa o cuando los caballeros del Toisén tenian ese honor
el numero de gentileshombres de boca era mayor y tam-
bién mas acentuado su protagonismo !,

El capelldn y secretario de S. M. Ferndndez Navarrete,
buen conocedor del interior de Palacio, se muestra severo
con los «desordenes y demasias» con que «Espaiia ha en-
fermado» y propone (1626) en el discurso XXXVIII la mo-
deracion del gasto en la Casa real. Su pluma es acre y
amarga: «para que son necesarios en los Palacios reales
tantos, y tan varios oficios, con tantas ayudas y sota-
ayudas, y mogos de ayudas, sino es para chupar como har-
pias el patrimonio real» '®. Por el contrario, Nufiez de
Castro, cronista del rey, aprecia certeramente unos afios
mads tarde, otra dimensidn de la fastuosidad palaciega: el
lustre y brillo propios de la realeza. Son «gastos que sir-
ven al decoro, no al fausto; a la veneracion, no a la jac-
tancia», «preciso es para el respeto algin anterior culto,
que distinga los reyes de los demds hombres» y, algo mas
fundamental, escribe en la pagina siguiente: «nuestro Prin-
cipe... buscara en la magestad del Cielo consonante» '°.

17 He resumido las pdgs. 9-20 de A. Rodriguez Villa, Etiquetas...,
op. cit.

18 Op. cit., pag. 219.

19 Op. cit., pags. 154-156. El subrayado es mio.
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Esto es exactamente lo que todo el conjunto de signos pro-
tocolarios estd voceando: la similitud del rey de la tierra
al Rey del cielo, la deificacion de aquél granjeada por la
separacidn de los hombres y por su ministerial participa-
cion en la divinidad de éste. La exégesis que sigue refuer-
za esta ultima perspectiva.

He presentado el cuadro dulico de forma un tanto mo-
ndétona para resaltar su doble dimension de cantidad y cua-
lidad, subrayando el nimero para especificar después la
forma. La dignidad y decoro de la persona del rey exigen
un elevado numero de criados y servidores nobles que
atienden a todas las partes del cuerpo del rey, desde los
pies a la cabeza sin olvidar su alma. Su mera presencia
y aun la espera de su llegada exigen respeto, distancia,
calma y silencio, estar de pie y descubierto; ocupa siem-
pre el centro, se sienta sobre estrado y solio y bajo dosel
y separado por cortina; no dirige la palabra a nadie; los
que le ven comer estdn a cierta respetuosa distancia, se-
parados por un cordén de guardas que cierra el circulo
magico. Protegido, separado, elevado, realzado, estd solo,
es el primero, el unico, el hombre. Comunica por leves
sefiales de mano o de ojos a los respectivos servidores y
todos escenifican una solemne, majestuosa pantomima
irreal y fantdstica. En este inicial laberinto de signos vemos
pronto orden y significado porque forman todos una sis-
temadtica cadena semidtica en la que se expande la conno-
tacion y crecen los simbolos.

Efectivamente, cada parte o detalle de la etiqueta hi-
percodificaba a otra u otras manifestdndolas en mayor am-
plitud y profundidad; el que haya un barlet de corps con
la misidn especifica de ensillar el caballo del rey podia sig-
nificar poco si se tratara de un hecho aislado, pero este
menudo detalle semantiza al que le da el arcabuz cada vez
que dispara en la caza, y éste a su vez marca al primero
y al que le calza las espuelas, y al que le da la toalla y
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al que le pone el halcén en la mano, o el sillén cuando
come o le lleva la espada o le sirve la copa o le da la cami-
sa o la capa o el aguamanos, etc. Toda, hasta la minima
forma protocolaria, es una pieza en una maquina o con-
texto organizado bajo el mismo respecto e idéntica capa-
cidad: expresar el caracter sagrado de una persona tinica,
excepcional, real-zar su divinidad. Fijémonos por unos ins-
tantes en esta dramatizacion que hace superflua toda glosa
interpretativa: los viernes preside el rey en la antecamara
la reunién del Consejo de Estado. Llega precedido del ma-
yordomo mayor, de gentileshombres de cdmara y de la
guardia; abre la puerta un ujier y todos los consejeros se
hincan de rodillas hasta que S. M. sube a la tarima que
le hace estar mds elevado y toma asiento en el trono; con
voz pausada y en dos palabras les manda sentarse y cu-
brirse. A su indicacién se levantan, hacen una genuflexién
y se sientan. Para hablarle hay que hacerlo de pie y des-
cubierto, previa una genuflexion. Si el rey estd de acuer-
do a lo que se le somete dice escuetamente: «estd bien»
y la cuestidn esta resuelta, pero si juzga que requiere mayor
consideracién dice: «hablareisme vos el presidente». Al
oir el simplemente digno «esta bien» los consejeros se des-
cubren y se vuelven a cubrir; pero si pospone la resolu-
cién para después de oir al presidente, se levantan todos
de sus asientos y hacen una obediente y sumisa genufle-
xion. Terminada la sesién un ministro llama a la puerta
que abre un ujier y mientras sale S. M. se arrodillan los
miembros del Consejo hasta que lo pierden de vista. El
rey austriaco debié sentir tentaciones de divinidad.

No hace S. M. ni toca las cosas, ni come, ni bebe, ni
caza, ni se viste o desnuda, ni habla ni anda o se mueve
como los otros mortales; el nimero de criados palatinos
responde —y enaltece— en principio a la satisfaccién de
cada una de sus acciones corporales y deseos, pero perde-
ria el significado intrinseco de partes y conjunto el que no
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apreciara que la manera y la forma, el modo digno, el es-
plendor concomitante y la magnificencia requerida son
mucho mads necesarios y relevantes que la accién concreta
y el contenido. El antropdlogo se fija no tanto en el vino
que bebe el monarca (algo interesante para otros estudio-
s0s) —los Austrias, excepto el Emperador, fueron imperti-
nentemente sobrios— sino en la forma procesional y pro-
cesual de traer y llevar la copa, y en el hincar de 1a rodilla
el copero mientras S. M. bebe; no atiende tanto a lo que
come (docenas de platos volvian, sin ser tocados, a la coci-
na) sino al modo solemne de hacerlo; analiza la divisién
ceremonial y procesion de la caza mds que las piezas co-
bradas. Para el antropdlogo la etiqueta es la sintaxis de
la Casa y la Casa un bosque de signos en apretada semio-
sis totalizante y sistemadtica. Soberania, poder, jerarquia,
orden, eminencia y veneracion son las valencias que pre-
siden y configuran este universo discursivo que, una vez
interiorizado proporciona un mapa mental a los cortesanos
que les guia en su comportamiento y les permite interpretar
situaciones con arreglo a status, ocupacién y ministerio.

«De escalera abaxo —apostaba con orgullo Nuiiez de
Castro 2— tiene oy nuestro Principe criados, que los em-
bidiaran para sus antesalas los mayores monarcas del
Orbe»; con estas jactanciosas lineas apunta Nufiez no
tanto al lado tremendum, tabuizado, misterioso y divino
del monarca como ha hecho antes, sino mds bien a otro
lado magico y fascinans: a su poder. El mimero y calidad
de criados, oficios, oficiales y nobles a su servicio y que
con pesadez he enumerado, los palacios y casas reales, la
ceremonia y la etiqueta, los Aappenings rituales y el fla-
tus vocis que hace ley son, en realidad, significantes visi-
bles de poder o, en otro registro, la liturgia del poder. A
través y por medio de esos soberbios, esplendentes y rigi-

20 Op. cit., pag. 156.
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dos espectaculos re-afirma el principe su derecho a regir
y mandar, re-valida la monarquia, sacraliza su autoridad.
El protocolo ritual muestra en su mejor perspectiva teo-
fanica al mds poderoso soberano del mundo, o quizd, y
sélo para el vidente, descorre el dltimo velo que cubre algo
mas prosaico: la exaltacion del poder del Estado.

II

Felipe II decidié acabar con los problemas que aca-
rreaba una Corte itinerante y se trasladé de Toledo a Ma-
drid en 1561; se acomodd en el Alcazar, que a partir de
ese afio fue la residencia regia y la sede del gobierno; el
monasterio de San Jerénimo continud como centro cere-
monial. Desde entonces y exceptuando el interregno de
1601 a 1606, s6lo Madrid es Corte. Mds especialmente:
Corte tiene como primera referencia todos aquellos men-
cionados servidores, oficiales, dignatarios y demds cargos
palatinos que sirven al rey; equivale, por tanto, a la Casa
real. El Alcdzar incluia adem4s de la familia real dentro
de sus muros un complejo institucional: todos los Conse-
jos, la alta y pequefia burocracia y por extrafio que pa-
rezca, un conjunto de tiendas. La Corte incluia, en tercer
lugar, a los presidentes de los Consejos, al cuerpo diploma-
tico, a los especialistas de lo sagrado y a los alcaldes de
Casa y Corte. Por Corte entendian también en el si-
glo xvil «la Coronada Villa de Madrid... el coracon de
Europa» ?'. El Palacio Real podia cobijar a cualquier hora
del dia unas dos mil personas entre consejeros, diplomati-
cos, nobles, obispos, damas, hidalgos, burdcratas, por un
lado, y criados y picaros, indianos, truhanes, pedigiiefios,
vendedores, pleiteantes y capitanes fanfarrones por otro,

21 A. Nuiflez de Castro, op. cit., pag. 1.



132 C. LISON TOLOSANA

todos los cuales, aunque ocupando espacios bien diferen-
ciados, daban un ritmo dinamico al Alcdzar y un peculiar
estilo barroco.

La Corte austriaca era algo y mucho mas: una estruc-
tura relacional con propiedades analizables escenificadas,
en primer lugar, por el rey y la nobleza. Fernandez Nava-
rrete apunto el rationale subyacente a su doble eje estruc-
tural cuando escribid: «en algun tiempo fue buena razon
de Estado de los Reyes el tenerlos [a los nobles] junto a
su persona, para assegurarse dellos, y para consumirlos,
y agotarlos, de suerte que no les quedassen fuergas para
poder intentar novedades», y «la Corte, donde los que no
son nobles, aspiran a ennoblecerse; y los que lo son, a su-
birse a mayores puestos» 2?; la interdependencia jerdarqui-
ca y la tensidn interna por adquirir mas prestigio y poder
son, efectivamente, dos semas caracteristicos de la socie-
dad cortesana. Esta fue realmente institucionalizada por
la reglamentacion borgofiona que introdujo el emperador
en la Casa de su hijo; el ceremonial dulico movilizé a la
mas alta y media nobleza castellana (no aragonesa) que
ocupd un espacio vacio en torno al rey, centro magico que
atrae por su autoridad y fuente inexhausta que otorga ho-
nores y privilegios. La Corte, desde esta perspectiva, es
la victoria del rey sobre los inquietos sefiores feudales a
los que en compensacion del poder efectivo que merma
en sus dominios, colma de poder simbdlico en su condi-
cién nueva de cortesanos. ;Como consiguen este trueque
los reyes austriacos? Domesticando a la nobleza por medio
del ceremonial aulico al que convierten en instrumentum
regni. El rey es el jefe supremo del clan.

La nobleza tenia una fuerza econémica inmensa y un
poder tal que les permitia comportarse como reyezuelos
en sus dominios; de su clientela podrian servirse como de

22 Qp. cit., pags. 172 y 183.
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un ejército. La nobleza menor atesoraba grados universi-
tarios, sabia de leyes y pretendia puestos administrativos;
todos aspiraban a escalar los peldafios mas altos del cur-
sus honorum. En 1520 el Emperador instituyd, en golpe
de virtuoso, la exquisita diferencia entre grandes y titu-
los; aquéllos, los mds préximos al rey, podian cubrirse en
su presencia. Bajo Felipe IV, cerca de doscientos duques,
margqueses y condes —la oligarquia aristocrdtica— hacian
de la Corte madrilefia la mas lucida y brillante de toda
Europa o la representaban por la inmensa monarquia;
todos estaban sometidos al rey. A la vez hacian de la Corte
algo mads: un in-group elitista marcado por reglas jerdr-
quicas internas y por relaciones diferenciadas intensas, ten-
dentes todas a producir un cortesano perfecto.

Las etiquetas y ceremonias reguladoras eran estructu-
ralmente necesarias en un grupo de semejantes pero no
iguales: diferencias sutiles de forma, estilo, modo, accién,
cargo o uniforme debian marcar el rol propio, coeficien-
te exacto de la especificidad dentro de un espacio comiin.
A ninguno se le puede confundir o amalgamar, y menos
que a nadie, al rey que todo preside desde el puesto cul-
minante de la pirdmide jerdrquica. La ceremonia ritual de
que se le rodea subraya su unicidad, lo separa y distan-
cia, lo protege y tabuiza rodeandolo del maximo respeto
y patentizando a la vez su semidivina autoridad. Cada uno
€n su puesto; segun su stafus y situs en la jerarquia pala-
ciega asi es acreedor de una exacta correspondencia de dig-
nidad, privilegio y poder, excepto los enanos y bufones
quienes por su marginalidad traspasan limites y fronte-
ras. Esa morada personal y privativa dulica se construye
por medio de relaciones sociales: la copa del rey pasa de
la mano del sumiller a la del gentilhombre de boca quien,
en su capacidad exclusiva de copero, la da personalmente
al rey. Este modo puntilloso y dividido de proceder emerge
en situaciones en las que los que cooperan tienen que sol-
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ventar problemas derivados de la naturaleza constitutiva
de su formacién grupal. En definitiva, el rey necesita de
la nobleza y la nobleza del rey.

El cortesano, hechura monarquica, obedece a la razon
de Corte; se organiza, sirve y prestigia en un espacio auli-
co exhibiendo un vocabulario, vestido, maneras, estilo y
modo de vida peculiares; en realidad, y en cuanto tal, se
despersonaliza ocultando su yo y revistiéndose de un ca-
racter, tipo o figura que representa en el escenario palati-
no: es su rol. Ejerce sus funciones, galantea, se divierte
y politiquea en el Alcézar, alli vive y trabaja, lo que le exige
intensa convivencia con diferentes personas y con rangos,
oficios y capacidades distintas; resultado: una imbricaciéon
de personas en una compleja red de roles interdependien-
tes que hacen de la Corte un pequeifio cosmos tan solida-
rio como competitivo y antagdnico. Todos participan en
y obedecen al mismo paradigma de normas y reglas presi-
didas por el principio de superioridad/inferioridad: todos
aceptan idéntico modelo de diferenciacidn jerarquicay es
precisamente la ideologia jerarquica la que pone en mo-
vimiento una enorme capacidad de integracion estructu-
rada. Los roles multiples y disimiles cabalgan unos sobre
otros, se entrecruzan y solapan de tal manera de la infrac-
cién, el incumplimiento o descuido de unos pocos, aun
los mas humildes, pone en peligro el sistema. Con la Corte
aparece una nueva religién politica, una liturgia jerdrqui-
ca o ritual cortesano que escenifica quién es quién, como
es y qué poder tiene.

Pero antes de pasar a analizar ese orden ceremonial en
piramide quiero apuntar una tltima nota que semantiza
a la Corte que enhebra con su estructura relacional y que
¢s la que atrae la atencién del antropdlogo: la Corte como
sistema cultural que desde su triple universo semidtico,
simbolico y moral organiza y rinde culto a la diferencia.
Categorias lingiiisticas, gestuales, espacio-temporales y po-
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siciones corporales definen significados, dotan de senti-
do y poder diferenciado a los actores, quienes con su vir-
tuosidad y manierismo estilizan la humana relacién en ese
mundo cortesano creador de la moda y del buen gusto,
poblado de pintores, poetas, dramaturgos y artistas que
irradia luz, elegancia y belleza. La Corte, hervidero de ar-
tistas, con sus saraos, fiestas en magnificos marcos y be-
llos salones glorifico la artificialidad y virtuosidad barro-
cas, propulsé la actividad imaginativa creadora e intentd
hacer de si misma una obra total de arte. La nobleza cas-
tellana 2 participé, en conjunto, y fue aculturada en el
ethos espiritual cortesano de tal forma que Novoa, con
ocasion del destierro de la Corte de un noble, escribio:
«Salir de la corte es salir de la orbita de nuestro mayor
planeta, marchar... lejos del calor y de la luz, vivir solo
en un mundo inhabitado, esteril e inhospito» . Este ex-
quisito universo de ilusion, fantasia y representacion cul-
tural no es posible, ni puede darse, en modo alguno, fuera
de un contexto, en el vacio; al contrario, sélo podemos lle-
gar a él a través de visibles encarnaciones que nos lo hagan
patente e interpretable; son las concretas relaciones de in-
terdependencia jerdrquica, es decir, la ordenacién pira-
midal de superiores e inferiores en interaccion, las que ob-
jetivan y expresan en variadas formas simbélicas —a las
que ahora paso— ese sutil mundo del espiritu que disfra-
za el poder en unos milimetros de elevacidon espacial, el
prestigio en una mirada apenas perceptible o la autoridad
en la iniciaciéon de un minimo gesto protocolario 5.

23 Y no sblo la castellana; véase H. G. Koenigsberger, Republics and
Courts in Italian and European Culture in the Sixteenth and Seventeenth
Centuries, pags. 32-56 de Past and Present, 83 (1979).

24 Heleido lacita en R. A. Stradling, Felipe IV..., op. cit., pag. 232.

25 Sobre la corte y el cortesano ha escrito N. Elfas, Die héfische Ge-
sellschaft, Berlin, 1969; he leido la version francesa que se titula, La So-
cieté de Cour. La Corte es desde luego algo mds: la oposicién bipolar
e e e e e e
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La Corte austriaca es, desde luego, el escenario ideal
no solo de la vida elegante mundanal sino también el /ocus
paradigmadtico de la metafisica politica, 0 mas exactamen-
te, de la poética del poder. El poder no se ve, ni se toca,
ni se oye; tampoco se manifiesta siempre, ni mucho menos,
como muda fuerza avasalladora porque es, la mayor parte
de las veces, algo inmensamente mds sutil. El poder en-
carna en analogia y metdfora, se agazapa detrds de sig-
nos y simbolos, se disfraza de ceremonial y protocolo, lo
reproduce y objetiva la etiqueta; su mdscara es el ritual.
El ritual es politrépico y multivalente, hace muchos ofi-
cios, substituye, representa y expresa pero siempre de una
manera formal, estructurada, simbdlico-emotiva; organi-
za, sobredetermina, dramatiza. El ritual es, en suma, un
modo de poder. Teniendo como trasfondo contextual estas
antropologicas premisas voy a mostrar algunos aspectos
del poder simbdlico en activa operacién a través de cere-
monias cortesanas, protocolo y etiqueta ritual en el gran
teatro del Alcdzar donde todos, desde Su Catdlica Majes-
tad hasta el mds humilde portero, se han convertido en
homines performantes, en actores en esa fascinante co-
reografia del poder.

Toda la vida de la Corte —ya he dado alglin ejemplo
de su volumen y meticulosidad— esta regida con preci-
sidn, desde que se levanta el rey hasta que se acuesta, desde
que el portero abre la primera puerta hasta que Ia cierra
a la noche, por las inflexibles reglas de juego de la reale-
za; el detalle protocolar dirige la vida del monarca y la
del ultimo pinche de cocina; la esencia vital de la etiqueta

aldea (honradez, quietud, paz, sosiego)/Corte (nido de intrigas y ambi-
ciones, riqueza y poder injustos ¢ inmoralidad) es un topos comtn en
la literatura de los Siglos de Oro. «Malas aves» llama Santa Maria
(op. cit., pag. 430) a los cortesanos; «Las Cortes —continia— y casas
de los Reyes, de lo que menos tienen, es de verdad, apenas la conocen,
ni saben que color es el suyo».
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preside e informa litirgicamente todo lo que se hace en
el gran templo del Alcdzar. La ceremonia protocolaria es
necesaria, indispensable, inherente a la nobleza que «la ha
hecho Dios» %; el cortesano, dijo Nuflez de Castro en
frase feliz, debe saber puntualmente «el Levitico [libro bi-
blico de ritos] de su Principe» porque «en lo Politico es
la noticia de estas etichetas, lo que en lo sagrado la de
los Preceptos» ?’. El noble invitado en especial circuns-
tancia a la mesa del rey sabe que no puede cubrirse, que
debe ocupar una esquina de la mesa y que no puede beber
hasta que lo haya hecho su seflor. Cuando viaja la reina
el duque del Infantado tiene que visitarla en su aposento
para presentarle sus respetos en cada etapa o parada o en
un momentdneo descanso; la reina se levanta, al verle, de
su asiento e invita al duque a cubrirse a la vez que le ofre-
ce un taburete recubierto de seda para que se siente. Al
presenciar el rey una comedia en Palacio tiene que actuar
en su riguroso rol de espectador que le obliga a representar,
a su vez, otra funcién que observan los presentes. En un
dia de intenso frio de diciembre de 1660, Mariana de Aus-
tria ordend encender las chimeneas en su regia habitacion
«precisas por lo desabrigado que est4 sin ellas»; pero el
deseo de la reina quedo insatisfecho por faltar el necesa-
rio libramiento de la furiera o furriera #. El mismo Fe-
lipe II se vio sometido desde muy pronto a las exigencias

26 La frase viene de varios nobles que no toleran que alguien infe-
rior a ellos se siente en un banquillo préximo al rey; dice exactamente:
«primero eran Duque de Sesa, y Conde de Lemos que capitanes de la
guardia, porque lo uno lo havia echo Dios, y lo havian de ser sus hijos
y descendientes, y o otro era temporario y dudoso»; lo tomo de Y. Bot-
tineau: «L’Alcazar de Madrid et ’inventaire de 1686. Aspects de la cour
d’Espagne au XviI siécle», pags. 421 y 452, Bulletin Hispanique, 58
(1956), la cita pag. 445.

21 Op. cit., pags. 428 y 429.

28 D. de la Valgoma, op. cit., pag. 73. A partir de la p4g. 8 viene
una bibliografia sobre normas y etiquetas.
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protocolarias: su preceptor don Juan de Zuiiiga permitio
a Felipe y su esposa Maria de Portugal estar juntos en su
primera noche hasta los dos y media de la madrugada,
hora en que invité a la pareja real a separarse ¢ ir a dormir
cada uno a su habitacidén. Y si uno ignora u olvida el pro-
tocolo le serd recordado: «Entré a hablar a su Magestad
un Cavallero, y hizo su razonamiento con un guante cal-
zado en la mano; oydle el prudente Rey [Felipe II], y le
dixo: Quitaos el guante, y venidme a hablar mafiana» %,
Cuenta Brunel que a un enviado del principe de Condé
le dieron tiempo en la Corte para que se vistiera de negro
antes de ser recibido por Felipe IV ¢, y de todos es co-
nocido el escdndalo protocolario que causaba la esposa
francesa de Carlos 11 cuando «en contra de todas las re-
glas del Palacio y del bien parecer de su rango y sexo pa-
saba casi todo el dia asomada a las ventanas... para ver
pasar a los franceses y llamar a algunos» 3!,

Ahora bien, esta selva lujuriante de etiquetas, normas,
protocolo y ceremonia no es algo arbitrario, veleidoso o
circunstancial, sujeto a cambiante capricho regio; al con-
trario, todos estos numerosos signos no lingiiisticos se or-
ganizan en un sistema rigidamente estructurado por una
morfologia estable y constante. Arte hipercodificado es el
protocolo cortesano porque cada uno de los cédigos que
prescribe el significado del signo en operacién esté fuerte-
mente estructurado y socializado, o, mds exactamente, se
trata de un cédigo cerrado. A mayor redundancia signica
mayor ¢s la comunicacién significativa; nada se deja al azar;
la improvisacién ofende a la gravitas austriaca. Vedmoslo
partiendo de estos esquemas que representan, el primero,
un detalle del modo de entrada regio en una ciudad:

29 B. Porrefio, op. cit.,, pag. 326. Lo anterior viene referido en
L. Pfandl, Felipe II, op. cit., pag. 95.

30 A. Brunel, Vigje de Espafa, que he leido en la edicién de J. Gar-
cia Mercadal, Viajes de extranjeros por Espafla y Portugal, vol. 11,
pdg. 427.

31 Marqués de Villares, Memorias de la corte de Espafia, pag. 914
del vol. II de la obra citada en la nota anterior.
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y el segundo, la disposicidn del acompaiiamiento del rey
en los oficios liturgicos solemnes de la Capilla Real.
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Al esquema hay que afladir cuatro tribunas cerca del
altar pero en diferente plano: la reina ocupaba la mds cerca
al altar acompaifiada de las altezas reales, la segunda esta-
ba destinada para la orquesta y algunos caballeros, la ter-
cera para damas y la cuarta para servidores. ;Qué lectura
inmediata podemos hacer de los diagramas? En ambos el
rey ocupa el centro, yendo en la carroza real en el primer
grafico y estando elevado sobre dosel y alfombras, ocu-
pando wnico sitial y separado del resto de fieles por una
cortina, en el segundo; en el primero lleva a la derecha a
su caballerizo mayor y detrds a su primer caballerizo pero
segundo en status; delante y a su izquierda cabalgan los
dos homoénimos de la reina, inferior en realeza. En la ca-
pilla pero fuera del rectangulo mégico tiene a su derecha
dos maestros de ceremonias que preceden a los dos sumi-
lleres de la izquierda por encontrarse en un /ugar sagra-
do, lo que se repite con el capelldn mayor, primera auto-
ridad en la capilla y con los invitados de honor que se
alinean en sitio preferente pero a la izquierda; ambos ocupan
espacios mas nobles y cercanos al rey que el mayor-
domo mayor que viene detrds del rey pero que esta solo, en
lugar preeminente con dos archeros defrds que le honran
y delante del nuncio y embajadores que a su vez pre-
ceden a los capellanes de honor, los cuales, por su condi-
cidn clerical y presencia en la capilla, anteceden a nobles
que tienen que estar de pie. Por iltimo, la tribuna de la
reina —como el lugar del rey— estd mads cerca del altar
que las restantes y en su asiento precede a los demds miem-
bros de la familia real; la separacion ritual de los conyuges
pregona la primacia suprema, indiscutible, del rey. Escenas
ambas diafanas, con redundancia de signos para remachar
el mensaje; representaciones iconicas, sensoriales estricta-
mente codificadas para vocear quién es quién, para celebrar
la apoteosis del rey hasta en un lugar eminentemente sa-
grado como es la capilla en la que la divinidad terrenal est4,
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velada por una cortina, frente a la Divinidad celestial,
oculta por otra.

He subrayado un conjunto de relaciones binarias estruc-
turales como centro/periferia, separado/unido, alto/bajo,
derecha/izquierda, detras/delante, primero/segundo, su-
perior/inferior, dentro/fuera, cercania/lejania y senta-
do/de pie para realzar la funcién fatica de las ceremonias
y para marcar semanticamente la codificacion a ratio fuer-
te de la etiqueta palatina. Dos grandes lineas de fuerza, el
¢édigo proxémico (espacio, tiempo, lugar, distancia) y
el c6digo kinésico (movimientos corporales, mimica, ges-
tos) pueden organizar en dos grandes bloques el conjunto
nuclear del protocolo regio y detallarnos la cualidad y can-
tidad de status, poder y significado final que cada signo,
en su particularidad, publica y simboliza. Como anterior-
mente, voy a partir del siguiente paradigma espacial apro-
ximado que reproduce el uso ceremonial de parte de un
ala del piso noble del Palacio. El proceso se inicia abajo;
a mayor penetracion interior corresponde mayor rango
personal. A la derecha vienen categorizadas algunas de las
personas que tenian acceso a los respectivos espacios. El
desplazamiento del rey para estas recepciones o audien-
cias es inverso: sale de su aposento avanzando progresi-
vamente hasta el lugar adecuado para recibir, segun su sta-
tus y cargo, al visitante; en el esquema no hay ninguna
pretensién de escala (véase pdgina siguiente).

Cada habitacién funciona como un signo espacial refe-
rencial, objetivo y cognitivo que obtiene su significado de
un codigo regio que define el rango personal del visitan-
te; el espacio significante se convierte en un signo mono-
sémico y preciso que denota cualidad y posicién, o sea,
lo que pertenece a cada uno segiin una tabla de conven-
ciones explicitas y socializadas. Este es el modo de signi-
ficacion del codigo proxémico. «El rey le hizo merced de
la entrada» hasta un lugar determinado, dicen los docu-
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dormitorio

rey

aposento
del
rey

camara

anteca-
marilla

antecdmara

saleta

visitantes
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Sancta sanctorum, estudio o despacho.
Sélo tienen acceso (ademas del personal
del servicio)
cardenales
nuncios
virreyes
presidente del Consejo de Estado.

Destinada para besamanos en
ocasiones protocolarias especiales,
recepcion de cardenales

y algunos embajadores importantes.

Guardan su entrada dos ujieres
(de mayor status que los porteros),
los grandes que pueden cubrirse,
obispos,

generales de las 6rdenes religiosas.

Presidida por un dosel con trono
para ciertas audiencias.

Nadie puede pasar por delante sin des-
cubrirse y sin hacer una reverencia.

Gentileshombres de boca, titulos,
ministros y embajadores de pequefias
cortes, altos cargos militares,
funcionarios y artistas,

dos ujieres a la puerta.

Dos porteros,
acroes, costilleres, capitanes
maceros.

Dos porteros,
archeros.



LA IMAGEN DEL REY 143

mentos oficiales de la época, para justipreciar, en cada
caso, el honor concedido por el soberano y recibido por
el agraciado. «S. M. sali6 a recibirle [al legado pontificio]
dos pasos fuera de la camarilla», sumo honor que sélo
a muy pocos dignatarios era concedido. Y naturalmente,
los criados y burdcratas menores s6lo ocupan ciertos pa-
tios y zaguanes, los corredores a sus despachos o transi-
tos a las cocinas sin que ninguno de ellos pueda pasar «del
primer descanso de la escalera principal» 2. También
podia indefinidamente alargarse el espacio en recorrido
laberintico para recibir a un embajador o enviado regio
con el fin de deslumbrarle haciéndole pasar por numero-
sas salas con magnificas porcelanas y muebles o por salo-
nes cuyas paredes cubrian unicos cuadros de Veldzquez,
Miguel Angel, Vinci, Veronés, Rafael, Ticiano, Rubens
y Tintoreto; sélo un superpoderoso monarca como el es-
pafiol podia estar rodeado de aquella magnificencia y be-
lleza. Al embajador Potemkin, enviado por el zar, le hicie-
ron recorrer cuantas habitaciones pudieron; «subid entre
doble fila de soldados de las guardias espafiola y alema-
na, por la escalera principal, atraveso Sala, Saleta, Ante-
camara y Camara saliendo al corredor hacia el Salén de
las Comedias, en cuya puerta concluia la fila de guardias.
En el Salén de Comedias se le hizo tomar 4 la derecha y
volver junto 4 la Cdmara por la pieza obscura, desandan-
do otra vez el camino por la galeria del mediodia, la pieza
ochavada y la del rubi. El Embajador, 4 quien llevaba de la
ropa el Conde del Real, entré al cabo en el Salén de Es-
pejos y en llegando frente 4 SS. MM. saludé con todo ¢l
cuerpo, sin quitar el turbante ornado de pedreria» .
Debi6 salir de Palacio impresionado por una imagen de
poder sin limites.

32 D. de la Valgoma, op. cit., pdg. 80.
33 G. Maura Gamazo, op. cit., vol. 1, pags. 310 y 311.
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Cada cortesano, cada officium, cada Consejo es porta-
dor de un capital honorifico segiin su respectivo lugar en
la jerarquia que traduce en tltima instancia su poder; éste
se escenifica, una vez mds, en el espacio. Para probar su
fuerza extrema definidora voy a aducir unos pocos casos
concretos de ese dificil equilibrio dindmico entre espacio,
jerarquia, rango y apreciacion personal y, sobre todo, la
vivencia intima, primaria de ese sindrome por los afecta-
dos. El Consejo de Portugal se excusé de estar presente
en las exequias de Felipe II porque sus miembros preten-
dian mas distinguido lugar del que se les habia asigna-
do **; el duque de Lerma y el duque de Alba se disputan
un asiento en el coche del rey; Felipe IV quedé muy ofen-
dido —«me dejé con mucho enfado» dice— por la im-
pertinencia de querer ocupar el almirante un puesto en
el coche junto a la persona real que habia ésta concedido
al duque de Cardona en una ocasién particular . En
1667 la camarera mayor de la reina hizo formal peti-
cién *¢ para que en modo alguno le precediera el aya del
rey, cosa que juzgaba intolerable a su rango y dignidad;
la peticion paso a dictamen nada menos que del Consejo
de Estado (!). Con motivo de la boda de Felipe 11 con Isa-
bel de Valois y para mostrar su indignacion y furia la
mujer del duque del Infantado se encerré con su nuera
la marquesa de Cafiete y otras nobles damas; la francesa
madama de Montpensier ocupaba el primer lugar en todos
los actos y ceremonias después de la reina; incapaz de su-
frir tal humillacién vital la duquesa se fingié enferma. En
la coronacién de Carlos V (24 de febrero de 1529) tuvo
lugar una violenta batalla entre los embajadores de Fe-
rrara, Génova y Siena por cuestion de precedencia, pues

34 L. Cabrera de Cérdoba, Felipe II..., op. cit., vol. 1V, pédg. 332.
35 D. de la Valgoma, op. cit., p. 81.
36 G. Maura Gamazo, op. cit., vol. I, pig. 289.
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los tres querian ocupar el mismo lugar: «Uno di queli di
Genua piglié per li capeli lo archiepiscopo di Siena,
come orator, et lo tirava adrieto; uno altro de queli de
Siena piglio per la barba quello di Genua che havea lo ar-
chiepiscopo pei capeli. Talché li reverendissimi furono for-
zati alcuni di loro per veder, montar sopra le banche, et
alcuni di loro per spartirli, et cussi li reverendissimi San-
tiquattro Ancona et Perugia li dispartirono.» Consulta-
do el Emperador sobre a quién correspondia el primer
puesto hizo echar a los tres fuera*’. Unos pocos centime-
tros tienen la virtud de definir la esencia intima del yo per-
sonal, su valia y poder; esos centimetros hicieron desen-
vainar muchas espadas entre los nobles y sacar cuchillos
entre los criados de la Casa real, lo que no es de extrafiar
si recordamos que Felipe 11 y el papa Sixto V se enzarza-
ron en una discusién sobre si se debia de dar al nuncio
el titulo de monseilor o monseiior reverendisimo.
Sobre la geografia espacial se impone la geometria de
la autoridad. El rey ocupa o bien el vinico y maximo lugar,
o el centro o el punto focal de la perspectiva; estrados,
cortinas, alfombras y sillones marcan el lugar regio, el que
pertenece al primero, al que es fuente de autoridad. No
estando presente el rey corresponde el centro a su repre-
sentante o primero en dignidad; cuando lleg6 a la Corte
el duque de Parma caminé en lugar central, llevando al
duque de Lerma a la derecha y al condestable a la izquierda
«como era razoén» *®, La funcién politica del espacio
viene marcada también por la mayor elevacién en que apa-
rece la persona del monarca que preside toda ceremonia
desde la altura de su estrado. Por incluir también a la reina

37 T. Bernardi, Analisi di una cerimonia pubblica. L’incoronazio-
ne di Carlo V a Bologna, péags. 171-199, la cita péag. 185, Quaderni Sto-
rici, 61 (1986).

38 L. Cabrera de Cérdoba, Relaciones, op. cit., pag. 118.
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copio este epigrafe etiquero; «Cuando la Reyna comiere
en messa baxa, que se sienta en almoadas, no subir4 sobre
el estrado donde estubiere 1a messa ninguno, pero cuan-
do comiere en messa Alta, que esté sentada en silla, podra
subir sobre el estrado en que estubiere la messa solo el Ma-
yordomo mayor y no otro» ¥. Carlos V ocup6é en su co-
ronacién boloflesa «un trono piu alto delle sedie dei
cardinali et piu bassa di quella del papa» “° como corres-
pondia en un espacio sagrado presidido por Su Santidad.
El principe Baltasar se sentaba al lado del rey «en silla
de terciopelo carmesi, algo mas baxa que la de Su Mages-
tad» marcando asi tanto su cercania como su inferiori-
dad al monarca .

La reina siempre llevaba al rey a la derecha y Felipe IV
distinguio al Principe de Gales en su visita a la Corte ce-
diéndole graciosamente esa posicion y teniéndolo a su de-
recha. El monarca es el centro y eje de ese simbolismo la-
teral; su cuerpo numinoso es el que hace y da derecha e
izquierda; cuando sale en procesion lleva a su mano dere-
cha al Consejo de Castilla y al de Aragén a su izquier-
da®. Con ocasiéon de una fiesta de toros en la Plaza
Mayor en 1648 Felipe IV favorecié a una de las facciones
palaciegas colocando a su jefe Luis de Haro en el balcon
a su derecha y mas alejado al otro cabecilla, el duque de
Medina de las Torres, que habia usurpado antes ese bal-
¢6n desplazando al presidente de Castilla ®3; el rey es el
que decide en la bolsa de valores politicos a través de la
etiqueta. La siguiente coreografia de movimientos proto-

3% D. de la Valgoma, op. cit., pags. 105 y 106.

40 T, Bernardi, op. cit., pag. 181.

4l A, Carrillo, Origen de la dignidad de Grande de Castilla, Madrid,
1657, pag. 24.

42 G. Gonzdlez Davila, op. cit., pag. 142.

43 R. A. Stradling, Felipe IV..., op. cit., pags. 373 y 374,
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colarios tuvo lugar bajo la direcciéon de la marquesa de
Flores Davila, camarera mayor de la reina espaiiola en la
Corte de Viena: una vez hecho publico el desposorio de
Mariana de Austria con Felipe I'V decidié que hasta la em-
peratriz debia permanecer de pie y mds baja y ceder la de-
recha a la reina espafiola; cuando la egregia visitante entro
en la estancia de Mariana vio una unica silla y a ella se
encamind para sentarse, pero en ese momento la ofendi-
da camarera «allego otra a man(o) derecha para la Reyna,
haciéndola seiial de que se sentase en ella, y rrehusandolo
modestam(en)te, la Rey?, y tirando la silla mas avajo, la
Camarera mayor la bolvio a poner a mano derecha, di-
ziendo q.alli habia de estar, como sucedié hasta que la
Camarera se retird, y entonces la Emperatriz, con buen
modo, bolvié su silla para arriba y la Rey? la suya para
abajo, y desta manera se retiré la una y la otra a su quar-
tel» 4, Sintética muestra del anclaje espacial de la activi-
dad politico-simbdlica.

No termina aqui, ni mucho menos, el simbolismo de
las configuraciones espaciales; la presencia, distancia y le-
jania del cuerpo del rey ponen en marcha la protocolaria
maquina de medir e hipercodifican no sélo significados,
privilegio y rango sino valores trascendentes también. Cu-
riosamente, los mismos Austrias, que mas de una vez de-
bieron sentirse intimamente endiosados por el ritual que
con gusto elaboraron, se arrogaron explicitamente el valor
benéfico de su presencia corporal. El emperador va a Ita-
lia en 1529 porque, dice, «es cosa justa y conforme a
razon, que pues gozo ha tantos afios en ausencia del se-
fiorio y de la renta, les dé algin consuelo con mi presen-
cia» “; en 1535 decide partir para Barcelona «para dar

4 D, de la Valgoma, op. cit., pag. 142.
45 L. Pfandl, Felipe II..., op. cil., pag. 145.
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calor y asistencia a [la] armada» % y mads tarde (1551) es-
tando en Augsburgo persiste en la idea pues habla del
«calor de mi presencia». Segun Carrillo es «gloria de los
subditos ver domesticamente el rostro de su Rey» 4, el
cual, asi lo dice el conde-duque que lo veia todos los dias,
reposa, consuela y restaura. Ya he indicado c¢cé6mo su
ausencia ocasioné problemas en los Paises Bajos, en Por-
tugal y en Aragén. «Dicese [refiere Cabrera de Cérdobal
que se platica de mudar la Cérte 4 Valladolid [enero de
1600], por haber tantos afios que los Reyes no visitan aque-
lla tierra, 1a cual padece grande necesidad, y paresce que
con la presencia de sus Magestades se repararian muchas
cosas en aquellas partes» “®. Felipe IV desea «poder ir a
ver aquellos reinos [Italia] a honrarlos» 4. La proximidad
al rey marca la relacion con la augusta persona: el duque
de Lerma «se sentd en silla rasa junto a la cortina» que
ocultaba al rey en la catedral de Burgos; «Tienen los gran-
des el mejor lugar cerca de la Persona Real en las Proce-
siones» y a ellos «se les encargan los empleos de mas honor
y luzimiento» ¥. En realidad los soberanos austriacos po-
dian ser vistos con frecuencia por los madrilefios en sus
salidas a iglesias y monasterios de la capital, en su paso
para el Retiro y, Felipe IV, en algin corral de comedias.
Volviendo este monarca de N. S. de Atocha se aped del
caballo y se arrodill ante el Sacramento al que acompa-
fio hasta la casa de un moribundo.

El oscense Pedro Alfonso recogid en su Disciplina cleri-
calis (siglo XII) un apotegma que manifiesta la tension pre-

46 A. Rodriguez Villa, «E] emperador Carlos V y su corte, I1I», Bo-
letin de la Real Academia de la Historia, vol. 45 (1904), pags. 48 y 49.

47 Op. cit., pag. 34.

48 Relaciones..., op. cit., pag. 56.

49 J. H. Elliott y J. F. de la Pea, op. cit., vol. II, pdg. 37.

50 A. Carrillo, op. cit., pags. 25v y 30v.
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sencia/distancia en la realeza; dice asi: Rex est similis igni:
cui si nimis admotus fueris, cremaberis; si ex totu remo-
tus, frigebiss'; la proximidad del rey quema; lo experi-
mentaron muchos al ser recibidos por Felipe II. Santa
Maria alude en su dedicatoria a los «miedos que suelen
(con razoén) tener los que hablan con grandes Reyes». Cier-
to que la distancia fisica= distancia social, pero el simbo-
lismo espacial es mds complejo en este caso; aqui en-
tramos de lleno en la antropologia del peligro, del
comportamiento restrictivo, distanciado, en situaciones o
con personas peligrosas y de los modos de proteccién, en
el mistico universo del taby, en una palabra. A las perso-
nas muy elevadas en jerarquia corresponde un tabu jerar-
quico o de rango y a nadie mas que al rey por la fuerza
sagrada que de €l dimana. A un cierto nivel es tenue, si
existe, la distincion entre sagrado y prohibido, lo que im-
plica que la hipdstasis deifica del rey lo convierte necesa-
riamente en persona tabuizada; el tabu marca y protege
su rol, sefiala su lado divinal y moral. Lo sagrado es peli-
groso, tremendum;, debe ser respetado, protegido, aureo-
lado de inaccesibilidad, vetado. El tabi circunda, establece
fronteras y trabas, determina limites, crea un estrecho
circulo mdgico, aisla con etiqueta, ceremonias y ritual,
pero, notese, para realzar la dignidad y el poder, para exal-
tar el sentido de la majestad suprema, del rey; el tabu aleja,
hace invisible. Cuanto mayor sea la diferencia jerarquica
mayor sera la ritualizacién aisladora y mas consistente e
impenetrable el tabi. Este es inherente a la realeza.

El privilegiado estado regio va con intocabilidad, es in-
tangibilis: «ninguno a de llegar a la Persona de su Mages-
tad» manda la etiqueta, nadie le puede dar nada «por su
mano», «ni le ha de poder hablar» a no ser los privilegia-
dos que lo hacen por oficio y con ceremonia; un caballo

51 Pag. 140 de la edicién de M. J. Lacarra, Guara, 1980.
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montado por el rey no podia ser usado por otra persona.
A la reina Maria Luisa de Orledns su camarera mayor le
advierte «que a las Reinas de Espaifia no les es licito, sin
indecencia, dejarse ver de todo el mundo como simples
mortales» 52, Cortizos, rico portugués que ayudaba finan-
cieramente a la Corona, se permitié dar a la reina un ra-
millete de flores cuando paseaba por el jardin privado del
Retiro; la reina le volvié la espalda. Como estaba formal-
mente prohibido por la etiqueta, el conde-duque no le dejé
volver al Retiro 3. Nadie podia tocar a la reina bajo pena
de muerte; dos gestileshombres que le ayudaron después
de caerse del caballo huyeron de la Corte **. Aunque en
otros casos no se obrara con este rigor, estos apuntados
prueban, con el valor de lo concreto, el principio. Fran-
cisco Sota no duda en subrayar en la dedicatoria de su
obra que «es infinita la distancia» entre los sibditos y la
Real Catolica Magestad del Rey**. Proximo e inalcanza-
ble, sagrado y peligroso, estado ritual con zona privada
y frontera propia, sélo la dinamica del protocolo puede
coadunar la ambigiiedad del rey.

Si de la ritualizacion del espacio pasamos a la simboli-
ca del cuerpo y del gesto penetramos en otra estructura
enmarcadora de progresivas gradaciones honorificas y de
poder. La teatralizacion de movimientos corporales de la
mimica y gestos conforma un sistema de ceremonias inter-
activas regidas todas por un estricto cédigo kinésico que

52 Y. Bottineau, «Aspects de la Cour d’Espagne au XVII siécle: eti-
quette de la chambre du roi», pag. 157 del Bulietin Hispanique, 74 (1972).

53 J, Brown y J. H. Elliott, Un Palacio para el Rey, Madrid,
edic. 1985, pag. 105.

54 Otros ejemplos pueden verse en M. C. Simén Palmer, E! cuida-
do del cuerpo de las personas reales: de los médicos a los cocineros en
el real Alcdzar, pags. 113-122 del libro Le corps dans la société es-
pagnole des XVI et XVIII siécles, A. Redondo (ed.), La Sorbona, 1990.

55 Op. cit., pag. 1.
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voy, muy brevemente, a examinar partiendo de unas pocas
formas protocolarias concretas. Las profundas inclinacio-
nes corporales a las que el monarca responde con una
breve de cabeza, el arrodillarse los miembros del Consejo
cuando llega y se marcha el rey, el hacerle una genufle-
xién antes de hablar, el no sentarse el servicio en la cAma-
ra aunque esté ausente la soberana, ni los mayordomos
cuando en la antecdmara esta la copa de la merienda de
la reina, el poderse cubrir, el tener que descubrirse los pro-
curadores % cada vez que se pronuncia el nombre del so-
berano o de las reales personas, permanecer de pie ante
la real presencia, hablar en voz baja en la antecimara,
besar la mano regia y todo el repertorio sensorial de ex-
presiones faciales, silencios, inclinaciones y posturas de
peticién son gestos de respeto que presentan de manera
objetiva e inmediata, simbdlica, primero la depreciacion
propia y segundo la diferencia de status, el reconocimien-
to en otro de superioridad. Todos conocen en la Corte ese
lenguaje somatico-gestual, el vocabulario y la gramatica
de signos, su expresividad y su significacién, su cualidad
magica.

El gesto ceremonioso en su virtuosidad cortesana, con
su estilo, en su geometria teatral, la palabra suave y apro-
piada, el cémo gracianesco y la forma elegante manifies-
tan un algo no presente, invisible desde luego, pero no
por eso menos cierto, un correlato realmente objetivo: el
poder. El 2 de enero de 1492 dos brillantes cortejos, el
del Rey Catdélico y el de Boabdil, se encuentran hacia las
tres de la tarde en €l arenal de Genil, delante de Granada,
para celebrar el acto oficial de la rendicién. El protocolo
de esta ceremonia habia sido discutido meticulosamente
por ambas partes, pues Fiatima y Boabdil «estuvieron muy
duros sobre no pedir ni besar las manos a los reyes...»

56 A. Carrillo, op. cit., pag. 25.
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Se acordo, por fin, que el rey moro al llegar a la presen-
cia del Catdlico pondria la mano en el arzén de la silla
como si fuera a descabalgar, momento en que el rey diria
al intérprete que no lo hiciese; que después hiciese ade-
man de querer tomar las manos de Fernando e Isabel para
besarselas y que éstos las retiraran en gesto de aprecia-
cion de la realeza de Boabdil. Hecho esto entregé digna-
mente las llaves de la ciudad *’; la forma ritual acordada
pretendia no disminuir el caricter regio del soberano ven-
cido, algo que en tono menor en cuanto a las personas
pero de forma plastica emotiva, recuerdan los gestos de
los capitanes en el cuadro en que Velazquez narra la ren-
dicion de Breda. «Tiene gran parte en las cosas el como»
escribié Gracidn *® y el ¢cdmo protocolario todavia mds
porque es ritual y porque el ritual es un modo de poder.
Al no ceder Boabdil, aun derrotado, prueba quién es,
cOmo y cuanto puede.

La inclinacidn, el arrodillarse, descubrirse, apearse, etc.,
son unidades significativas en escenas culturales dirigidas
en su orientacidn y expresién por un codigo sensorial que
la Antropologia somadtica nos ayuda a interpretar en su
plenitud. La metafisica del gesto no es ni arbitraria ni su-
perficial; al contrario, estd fundamentada en asociaciones
primarias sensoriales, en acciones y omisiones visibles, in-
mediatas y directas, no en proposiciones; la orientacidn,
la postura, la mimica y el movimiento proceden de nuestro
cuerpo, que en accién existencial, preverbal e incluso,
en alguna de sus mociones, prerracional, muestra una ex-
traordinaria capacidad de objetivacién de significados y
condensacién de valores que va mds alld de la conciencia

57 Historia de Espafia, 1, XVII, Espasa Calpe, 4.* ed. 1989, cap. XLIII,
original de Juan de M. Carriazo.

58  Ordculo manual y arte de prudencia, pag. 361, Obras completas,
Aguilar, 1944,
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subjetiva. Su eficacia tanto emotiva como comunicativa es
enorme segun argument6 Sir Edward Evans-Pritchard en
su magistral andlisis de la brujeria Azande *°. El cuerpo,
elevado por su interaccion a un orden cultural, revela ca-
tegorias de status y poder; el status social de los actores
(grandes de Espaiia, presidentes de Consejos, duques, con-
des, marqueses, virreyes, nuncios, embajadores, etc.)
encumbrados todos en las mds altas posiciones de autori-
dad confirma, a través de sus humildes posturas corpo-
rales, y revalida el supremo poder del rey. Este, actor
principal en toda representacion palatina, objetiva con el
estilo, modo y forma de su hieratico, distante y solemne
comportamiento su situacion existencial, esto es, la esen-
cia de la realeza y las obligaciones de orden moral corres-
pondientes; su vestido, lenguaje, gravedad, postura y
movimientos en la teatralizacion de su realeza son in-
soslayables, obligatorios, imperativos; no sélo es rey,
tiene que actuar como tal, escenificando su rol, o mas
exactamente, es rey en parte porque representa dignamen-
te, en el escenario del Alcdzar, su realeza. El protocolo es
la substancia del soberano, es el poder de la representa-
cién y la representacién como poder. Una vez mds él es
¢l primero, el uinico, un simbolo transcendente. Sélo a tra-
vés de estos signos ceremoniales podemos apreciar la esca-
la de honor y poder que corresponde y marca al rey y a
cada uno de los cortesanos y precisar con exactitud la po-
sicion de estos wltimos en ella; ritual y poder son insepa-
rables en todos y cada uno de estos espectaculos culturales.

Dirigido por una doble estructura proxémico-kinésica
he ido acumulando iconicidad sensorial y por tanto ex-
periencial que incita y provoca una respuesta interpreta-
tiva ante la presencia del rey: él tiene en sus manos el
poder. Los signos que he analizado, huecos en si mismos,

59 Witchcraft, Oracles and Magic among the Azande, OUP, 1937,
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son instrumentos y vehiculos del poder, llevan al respeto
y a la veneracidn. He buscado el poder en las maneras y
formas de ejercerlo, en sus modos de asistencia, como
efecto de los signos que lo representan; he encontrado, y
no es minimo el hallazgo, el poder de la forma donde el
accidente es substancia y lo banal esencial. ;Como se es-
tablece el paso del signo al significado, del icono figuran-
te a lo figurado, del representante a lo representado? Po-
demos pensar al signo (la genuflexion, el tratamiento
verbal vocativo, el trono, la cortina) como un movimien-
to significante para descubrir esencias escondidas, presen-
cias metafisicas ocultas, para desvelar, en este caso, la hi-
péstasis divina en la realeza y su inherente poder (la
autoridad va con la monarquia); el signo nos dice que hay
un detras, un otro, algo mas, que se vislumbra una repre-
sentacién, una capacidad tropica con riqueza connotati-
va en esa presencia ceremonialmente realzada. Los titu-
los maximos, el uso estratégico del espacio, la distancia, la
corona, el estoque, el banco de los grandes, los reyes de
armas, el trono, los emblemas, medallas, banderas, pen-
dones, estandartes, la triple guardia, las recepciones, el
palio, la inclinacién corporal, el arrodillarse, la izquierda
y la derecha, etc., son matrices semidticas y representa-
ciones significantes, son, virtualmente todas ellas, moda-
lidades de enunciacién primaria, denotativa de significa-
do, semi6foros de la realeza en una palabra %.

El volumen de signos apuntados (a los que hay que afia-

60 La simbdlica de la realeza medieval ha sido historiada por
P. E. Schramm, Las insignias de la realeza en la Edad Media espaiola,
Madrid, 1960, y también en Il simbolismo dello stato nella historia del
medioevo, pags. 247-267 del libro de varios autores: La storia del dirit-
to nel quadro delle scienze storiche, Florencia, 1966. Encuentro par-
ticularmente interesante el articulo Los simbolos de la soberania en la
Edad Media espafiola. El simbolo de la espada, de B. Palacios Martin,
Instituto de Estudios Manchegos, Ciudad Real, 1976.
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dir otros conjuntos que voy simplemente a mencionar a
continuacién) sobredetermina, de forma que no deja lugar
a duda, el mensaje final; la coherencia sistematica e in-
terna de todas las series de signos no permite otra inter-
pretacidn en el interior de un espacio cultural unitario por-
que todos ellos entonan incansablemente idéntico himno
a la grandeza y poder del rey, todos ellos repiten la misma
gestalt, el mismo pattern estructural, a saber: cuanto mas
primario mas potente el icono; cuanto mas formal, rigi-
do, solemne y espléndido el signo, cuanto mas separada,
interior, velada y elevada, central, hierdtica y sagrada la
persona del rey, mayor es su poder misterioso y magico.
Sélo él dice «Yo el Rey», enunciacién primaria y unica,
doble indicador de persona y de ostentacion, porque sélo
él es el que, en ultima instancia, controla los signos de
poder.

El signans, significante objetivo y vehiculo perceptible
del denotatum al estar organizado en un sistema cultural
cerrado tiende a la univocalidad, como acabo de indicar;
ahora bien, ¢l paso del signo, en cuanto representacion
trdpica, a simbolo puede ser imperceptible y ficil. El actor
y el observador pueden atribuir, aun inconscientemente,
multiplicidad de signata o connotaciones, complejidad y
riqueza de asociaciones, ambigiiedad incluida, al signo al
que fuerzan a ser semdnticamente abierto; en otras pala-
bras, los iconos sensoriales descritos no sélo denotan
poder, lo simbolizan también, y al simbolizarlo cargan al
designatum de connotacion y polivalencia. Actuan, con-
cretamente, como técnicas de simbolizacién que objeti-
van normas, creencias y valores que dan sentido y como
procesos manticos que confieren legalidad, continuidad y
estabilidad a las relaciones jerdrquicas de poder. El sim-
bolo refuerza al signo y ambos cantan en polifonia la su-
perioridad incuestionable del rey. Y de la misma manera
que el signo se transforma por su labilidad en simbolo,
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la ceremonia se desliza facilmente hacia el ritual, lo que
hace pasar al poder de un modo indicativo y denotativo
a otro modo mas subjuntivo, desiderativo y espiritualiza-
do, pero ambos entonan a duo idéntica melodia regia. Ce-
remonia y ritual, o mejor la ceremonia-ritual re-presenta
cada dia y en cada acto formal, exhibe e intensifica la ma-
jestad real, la construye. Mas todavia: esa representatio
maiestatis simbdlico-ritual persuade emotivamente ademas
de crear realidad politica; las formas cortesanas expresi-
vas, bellas, estilizadas con las que los nobles y criados real-
zan el cuerpo glorioso del rey no coercen, persuaden efi-
cazmente porque apelan a todos los sentidos, al totum
humano, incluido el inconsciente ¢!.

Lo politico no cubre, ni mucho menos, toda la esfera
del poder; para sugerirlo he presentado a la Corte como
lieu del poder simbolico. Van siempre juntos pero se re-
parten en distinta proporcion; no se corresponden en grado
o medida pues el monarca/rey puede tener dosis diferen-
tes debidas, incluso, a dotes personales. Su equivalencia
es funcional en el sentido de que a mayor poder substan-
tivo puede corresponder menor poder ritual y al contra-
rio, cuando su dimensién politica decrece, como sucede
bajo el reino de Felipe 1V, el poder puede tomar refugio
en, y potenciar su, version ritual. Puede ir asociado in-
cluso con marcada debilidad (bajo Carlos II) y también
con la austeridad de un poderoso monarca como Feli-
pe I que obedece en etiqueta palatina a su padre Carlos V,
quien con su aire de majestad imperial goza a la vez de
grandeza protocolaria y del summum del poder politi-
co %2, Pero nunca encontramos, ni siquiera en la moder-

61 g Brandes lo muestra en las fiestas locales mejicanas: Power and
Persuasion, University of Pennsylvania Press, 1988.

62 Todo esto ha de aplicarse, en medida menor, a la nobleza pues
tampoco en ellos se correspondia exactamente el titulo, el rango, el poder
ritual, el econédmico y el politico. Historias familiares, biografia perso-
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na sociedad, el poder politico sin ir acompaiiado del poder
simbdlico-ritual; la Rusia comunista, el fascismo, el na-
zismo, el imperio japonés y cualquier minuscula monar-
quia africana de las que he citado, lo prueban ®. El ritual
va con toda ideologia bien articulada y sistematizada. Por
dltimo quiero anotar esta correlacion: cuanto mayor es
el poder efectivo politico mas puede incitarse a la antipa-
tia hacia el incumbente, lo que no tiende a ocurrir en tal
grado con el poder simbdlico-ritual mucho mds sutil, emo-
tivo y espiritual. El poder, todo poder tiene un lado oscuro
y misterioso; y como todo poder reposa sobre premisas
y fuerzas socio-misticas ¢ inconscientes. La Antropologia
politica necesita, en ultimo andlisis, apoyarse en la psico-
logia %,
*x k%

Toda esta intensa dinamicidad ritual estaba circunscri-
ta a la Corte y a ésta tendrian acceso, aunque en distinto
grado, no mds de unos pocos miles de personas. ¢Llega-
ba la mistica de la realeza a las ciudades y pueblos, mal
comunicados, de la Espaiia barroca? La respuesta viene
matizada entre las instituciones mondrquicas que estaban
bien ritualizadas y las entradas reales, mucho menores que
las francesas en el mismo periodo. El aislamiento corte-

nal, la voluntad del rey, etc., eran factores que matizaban la propor-
cién de cada uno de ellos. Todos no obstante, desde el mayordomo mayor
hasta el portero o acemilero menor o la mds baja lavandera participa-
ban en cierta porcién de poder real; lo ejercian colocando a hijos, her-
manos, hermanas, sobrinos en la Corte, formando parentelas unos y ca-
marillas otros que valdria la pena estudiar. También y como contraste,
las faltas y deficiencias en el protocolo regio en el que incurrian desde
el mayordomo hasta el criado del retrete.

63 Recomiendo la lectura de C. Lane, The Rites of Rulers: Ritual
in Industrial Society. The Soviet Case, CUP, 1981.

6 T. O. Beidelman Hega a la misma conclusién in Swazi Royal Ritual
articulo brioso en Africa, nim, 4, XXV-XXVI, 1965-1966, pags. 373-405.
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sano de los Austrias a partir de Felipe II y sus algo esca-
sas visitas no ya a sus extensos dominios europeos, sino
a los mismos reinos y tierras de la Peninsula, disminuyé
el impacto magico propio de estas solemnes exhibiciones.
En cuanto a las primeras, su incursién ciudadana fue pro-
gramada y completa. Cabrera de Cdérdoba lo testimonia
con referencia a Felipe II: «En los actos ptblicos, casa-
mientos, baptismos, juramentos, funestas, aumentaban la
Majestad las 6rdenes que daba, correspondiendo todo con
mayor grandeza por ellas. Guarddbase respeto, composi-
cién y silencio» 8. Todas estas celebraciones tendian,
efectivamente, a hacer visibles, fuera de la Cortes, los atri-
butos de la realeza. Nada mads obvio para esto que lograr
la participacién directa del mayor nimero posible de gente
en las efemérides de los miembros de la familia real; las
ciudades, por su parte, no desperdiciaban estos rites de
passage para unirse, conmemorandolos, a la monarquia.
Lope de Vega compuso un soneto al nacimiento del princi-
pe Baltasar Carlos; Tiziano pinté un cuadro al primer hijo
de Felipe y Ana, y Juan Pantoja de la Cruz llevé al lienzo
a Ana, la futura reina de Francia, esposa de Luis XIII,
en pailales, con un sonajero y con la protectora mano
de azabache®. Los bautismos reales estaban someti-
dos a la magnificiencia de la etiqueta que la ocasion re-
queria % especialmente cuando el recién nacido era el
principe heredero del trono. Cuando nacié Felipe IV en
Valladolid «se eché mucha cantidad de moneda, con que
se alegro el pueblo, y los cuatro dias siguientes hubo lu-

65 Felipe I1..., op. cit., pag. 323.

66 L. Cortes Echanove, op. cit., pag. 33.

67 A. Rodriguez Villa, Etiquetas..., op. cit., pags. 99 y sigs. Para
apreciar el esplendor del de Carlos II puede leerse el cap. II del vol. I
de Carlos II..., op. cit., por G. Maura,
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minarias». Lerma, que llevo al principe en los brazos, lo
mostré «al pueblo por las ventanas» .

El bautismo de Felipe II en la iglesia de San Pablo de
Valladolid puede darnos una idea del regocijo popular ante
tal acontecimiento: actian el arzobispo de Toledo y los
obispos de Palencia y de Osma; el duque de Frias acom-
pafiado del duque de Alba lleva en sus brazos al infante.
Les sigue el cortejo de dignatarios alineado segiin rango
y sexo. La multitud observa todo lo que puede y hacia
el mediodia estalla la ciudad en bailes, danzas, mascara-
das y regocijo general. La municipalidad instala una fuente
con dos cafios, uno de vino blanco y otro de tinto, para
todo el que quiera beber. Siguen corridas de toros, etc.,
a pesar de que las festividades estaban reducidas al mini-
mo por haber tenido lugar mientras tanto el saco de Roma.
En los paises Bajos se suspendié por este motivo la repre-
sentacién de escenas sacadas del Amadis, por lo que hubo
que demoler, sin utilizar, todo un conjunto de castillos,
torres, baluartes y tribunas preparadas para la celebracion.
La monarquia toda tenia un heredero legitimo para per-
petuarla y para poner fin a guerras y rivalidades internas
y externas; ademads y en cuanto a la Peninsula, el regocijo
era mayor porque el futuro rey era espaiiol, nacido en Cas-
tilla %,

Muy pronto tenia lugar el juramento de lealtad al prin-
cipe heredero en el monasterio de San Jerénimo, en La
Seo de Zaragoza, mds tarde, y en otras ciudades de 1a Co-

68 1. Cabrera de Cordoba, Relaciones..., op. cit., pags. 238, 239
y 246.

6 L. Pfandl, Felipe II..., op. cit., pags. 44-46. En José Simén Diaz,
Relaciones breves de actos publicos celebrados en Madrid de 1541 a 1650,
Instituto de Estudios Madrilefios, 1982, viene una relacién sobre el
bautismo del principe Baltasar Carlos, pags. 381-383. La siguiente,
pégs. 383-385 cuenta las fiestas reales de toros y juegos de cafias cele-
bradas en la Corte por el nacimiento del principe.
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rona de Aragén. Al principe Felipe (Felipe II) le juraron
en Madrid los representantes en Cortes antes de cumplir
un afio ™. El principe asumia asi nuevo sfatus con su co-
rrespondiente responsabilidad. Esta ceremonia de inicia-
cién formal en la realeza tenia mayor sentido politico en
la Corona de Aragdn donde el principe, al ser instalado
€n su nueva posicion, tenia que entablar un solemne dia-
logo juridico con las autoridades y representantes de los
reinos, ajustando y reordenando relaciones reciprocas, de-
rechos y deberes mutuos puesto que antes de ser jurado
debia él jurar mantener los fueros, leyes, privilegios y li-
bertades, estilos y exenciones de sus siubditos. De esta
forma protocolaria y ritual se incorporaba el principe a
su legitima posicién politico-legal. Banquetes, donaciones,
fiestas cortesanas y populares seguian a la doble jura so-
lemne presididas por el principe al que sus vasallos po-
dian ver y admirar en su poder y magnificencia”. Con
ocasion del juramento al principe Baltasar Carlos por la
nobleza y Cortes castellanas en San Jerénimo en 1632,
Veldzquez le pinté un retrato en el que aparece con el uni-
forme que vistio en la ceremonia; el hecho quedo asi in-
mortalizado para la posteridad.

En marzo de 1516 se proclamé a «dofia Juana y Don
Carlos por la gracia de Dios reyes catdlicos» en la cate-
dral de Santa Gudula de Bruselas y el 30 de mayo de ese
mismo afio se alzaron pendones en Madrid por el rey «di-
ziendo, Real, Real, Real, por ¢l Rey don Carlos nuestro
Sefior», notificando a la vez a todas cancillerias y grandes

70 Una relacion breve puede leerse en L. Cabrera de Cérdoba, Re-
laciones..., op. cit., pags. 325 y 326. Sobre la jura del principe don Car-
los en Toledo, las pags. 288 y sigs.

71 Como no abordo este tema en su dimensién tedrico-comparativa
invito a la lectura del articulo de M. Fortes, Of Installation Ceremo-
nies, Presidential Address, 1967, que viene en Proceedings of the Royal
Anthropological Institute for 1967 (1968), pags. 5-20.
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que estaban ausentes «y a las Ciudades y Villas destos
Reynos para que que assi lo tuviesen y guardasen, en esta
manera» 2, El 4 de mayo de 1621 fue izado €l pendén
real en la Plaza Mayor, en la Plaza de la Villa y en el con-
vento de Descalzas y proclamados los titulos del nuevo
rey Felipe IV. El ritual tiene lugar en los espacios mas pu-
blicos y nobles, con las insignias reales y por la autoridad
competente para marcar el transito de un estado a otro
en la persona del nuevo rey. El testimonio es solemne, se
lanza a los cuatro vientos y su eco resuena por todos los
rincones de la monarquia que repiten a su estilo y mane-
ra; «tenemos un nuevo rey, jviva el rey!».

Las bodas reales y entregas de infantas acompafadas
y realzadas por sus dobles comitivas regias, dieron oca-
sidén a celebraciones populares especialmente en las ciu-
dades o aldeas en que tuvieron lugar y por los pueblos que
recorria el cortejo. Para muchos era la ocasion de su vida
para ver los rostros mas importantes de toda la monar-
quia. Les obsequiaban con flores, bailes locales, poesias
ad hoc y frutos de la tierra. Cuando los portugueses en-
tregan en la frontera a la infanta Maria que va a casarse
con Felipe II, ochenta alabarderos tienen que protegerla
del gentio que se aglomera para admirarla; grita tanto que
el duque de Braganza apenas es oido al pronunciar las pa-
labras de entrega. Al otro lado sucede lo mismo al duque
de Medina Sidonia cuando requiere formalmente si la que
estd presente es la infanta. Toca la miusica, estalla el jubi-
lo popular y las mujeres besan entre sollozos la parte baja
de la falda de la infanta, los nifios echan flores por el ca-
mino por el que va a pasar, los hombres se quitan los som-
breros y la saludan con los pafiuelos y las madres levan-
tan en sus brazos a los pequeiios para que también la
pueden ver. Los portugueses cuando se retiran gritan su

72 G. Gonzalez D4vila, op. cit., pdg. 164.
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adids a la infanta: jque la Virgen de Alcobaga os proteja!
Banquetes, danzas y torneos le acompafian hasta llegar
a Salamanca invadida por la Corte; acompailada por la
flor de 1a nobleza hace su entrada en la ciudad al anoche-
cer en medio de miles de luminarias donde, después de
la ceremonia nupcial, se celebran durante toda una se-
mana fiestas publicas, torneos, bailes, corridas de toros,
fuegos artificiales, etc., para la alegria del vecindario que
con el gozo y el esplendor de la fiesta, se indoctrina en,
aprende y sobre todo vive los, valores de la monarquia.
Los tiempos de la vida humana se celebran también en el
Alcdazar con toda una serie de fiestas, juegos, diversiones,
saraos, mascaradas, bailes de gala, danzas (alta, baxa, de
la hacha, la gallarda), encamisadas, justas poéticas, etc.
Estos festejos palaciegos, muchos de ellos verdaderas ale-
gorias de la monarquia, estan reservados a la nobleza que,
gozando de las creaciones de artistas, escultores, pin-
tores, arquitectos, coreografos, dramaturgos, cantores y
poetas, se celebra a si misma en un ambiente refinado,
saturado de magnificencia y belleza. Pero a la vez el pue-
blo madrilefio tiene acceso a ciertos festejos y puede ob-
servar otros en la Plaza Mayor, escenario publico de la
monarquia: las corridas de toros, cabalgatas, el juego de
estafermos, mascaradas, torneos, justas, etc. —Ila forma
Iidica de la monarquia—, tienen lugar con frecuencia en la
Plaza Mayor de la villa. En febrero de 1637 se celebré una
gran mascarada con dieciséis cuadrillas acaudilladas, la de
la derecha, por el rey, y la de la izquierda por el conde-
duque; participaron dos carros de excelente arquitectu-
ra. Al resplandor que daban infinitas luces, 7.000, y con
muisica se corrio el estafermo, costando todo unos 300.000
ducados. Pero «Tan grande accion ha tenido otro fin que
el de recreacién y pasatiempo, que fue también ostenta-
cion, para que el cardenal Richelieu nuestro amigo sepa
que aun hay dinero... que gastar y con que castigar a su
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Rey» 72, En abril de 1639 el rey corri6 el anillo en la plaza
del Retiro ante todos los madrilefios que lo quisieron
ver ™. Al participar en las fiestas religiosas, canonizacio-
nes de santos, procesiones por las calles de la ciudad, cor-
tejos y celebraciones en la Plaza Mayor y en los jardines
del Retiro a los que a veces tenia acceso el publico, el rey
rompe fronteras, se acerca al pueblo, se humaniza; esa fas-
tuosa explosion festiva de realeza hace que su poder tras-
cendente se convierta en inmanente, que el espectiaculo en
lugar de ideologizar cognitivamente estimule indirectamente
a todos los sentidos en un conjunto armonioso en el que la
vista y el oido, no la escritura ni la palabra, gozan reci-
biendo el impacto de la Weltanschauung monarquica. Sim-
biosis de signos de poder y signos festivos en la que no siem-
pre, ni mucho menos, son aquéllos mas importantes,
buscados o explicitamente pretendidos. Las fiestas piblicas
eran momentos liminoides cortesanos, de cardcter emoti-
vo, imperceptiblemente indoctrinadores en los que los ma-
drilefios del barroco se sentian en cierto grado miembros
orgullosos de la mas poderosa y esplendente monarquia 7.

Mencion especial merecen las representaciones teatra-
les, 0 como les llamaban entonces, comedias, muy frecuen-
tes porque en ellas y con las loas iniciales o en los inter-
medios celebraban poéticamente nacimientos reales, cum-
pleafios, bodas, victorias militares, canonizaciones de

73 A. Rodriguez Villa, La Corte..., op. cit., pags. 98-101.

74 J, Brown y J. H Elliott, Un palacio..., op. cit., pag. 225.

75 Sobre las fiestas del periodo han escrito varios autores en Les
Fétes de la Renaissance, vol. 11. Fétes et Cérémonies au temps de Char-
les Quint, CNRS, 1960; hay un tercer volumen publicado en 1974,
J. A. Maravall tiene un articulo interesante si se narcotiza algo su enfo-
que politico, titulado Teatro, fiesta e ideologia en el Barroco, pags. 71-95
de un libro muy desigual compilado por J. M. Diez Borque, Teatro y
fiesta en el barroco, Sevilla, 1985. F. Lépez Estrada ha publicado todo
un corpus de fiestas en diferentes revistas y libros.
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santos espaiioles, carnavales, etc.; los montajes escénicos
verdaderamente atrevidos y fastuosos, los ingenios hidrau-
licos, tramoyas y decorados que C. Lotti y S. de Bianco
dirigian contribuyeron al esplendor, lujo y magnificencia
de las representaciones que a veces se convertian en varie-
dades con danzas, ballets, zarzuelas, bellos juegos de agua,
naumagquias increibles, etc. Una escenografia imaginati-
va y un argumento y trama bien llevados puesto que sa-
lian de las plumas de Calderén, Lope de Vega, Quifiones
de Benavente, Rojas Zorilla, Tirso de Molina, entre otros,
hacian las delicias de la Corte y con alguna frecuencia del
publico madrilefio también, puesto que a veces podian
asistir a las representaciones en los jardines del Palacio
del Buen Retiro, o bien gratis o bien pagando una entra-
da. A finales de junio de 1639 los vecinos de la Villa y
Corte inundaban, al atardecer, el real sitio. Nuestro ya
conocido fraile Santa Maria desaprobaba las comedias
mientras que Nuifiez de Castro se mostraba muy entusias-
ta de ellas ™,

Estos grandiosos espectdculos lujosos en los jardines del
Palacio, con sus trajes, decorados, musica, canto, danza
y elementos tridimensionales debieron crear todo un
mundo de fantasia e ilusidén, de grandeza y superpotencia
en los aténitos madrilefios que presenciaban escenas que
por si mismas les invitaban ya a dejar atrds el mundo de
la cotidiana realidad y entrar en el reino de la imagina-
cién y del deseo. El teatro era una extension de la funcion
fatica del ritual; producia en el auditorio, a través de sig-
nos artisticos, una experiencia visual que como la liturgia
religiosa vehiculaba un conocimiento vivencial de la di-
mensién positiva de la monarquia y del lado sagrado de
la realeza, pero todo en un limbo o universo ambiguo, sim-
biosis de lo extrafio y familiar, del acto y de la represen-

76 En sus obras respectivas, pdgs. 376 y 377y 18 y 19.
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tacion, de loreal y de lo imaginativo o, en otras palabras,
en el espacio mads fértil para la recepcién y crecimiento
de la ideologia. Dificil calibrar hoy el impacto de estas re-
presentaciones en el auditorio madrilefio, pero no tengo
duda de la eficacia per se de este teatro ritual, uno de los
mas espectaculares de Europa y por consiguiente con fuer-
te penetracion e impacto mistico y prerracional. En cuan-
to a los cortesanos, el teatro representado en el Salén Do-
rado del Alcdzar o en el colisco del Retiro tuvo que
producir un efecto doble: ¢l de la accién escénica de los
faranduleros en un marco regio y el del espectdculo que
daba el rey con su presencia al presidir la representacion.
A 76 pies de distancia del proscenio se erigia otro escena-
rio en el centro de la sala con un trono cubierto por un
suntuoso dosel. Aqui tenia lugar otra representacion tanto
0 mas importante que la otra, un autoespectdculo que
hacia accesorio €l otro en el otro escenario; en aquélla ac-
tuaba como protagonista sélo la persona real, teatralizan-
do hieratica, artisticamente su alter ego, la realeza. Cada
Austria la reflejé a su manera, segiin su idiosincrasia y
avatares de su reinado, pero todos ellos como figuras en
espejos planos, concavos, normales y convexos nos lega-
ron una compleja y polivalente representacién dramdtica
de la realeza en cinco actos”.

En conjunto creo que se puede afirmar que el metaco-
mentario sobre la realeza que los Austrias conformaron
por la pintura y la arquitectura no tiene ni precedente his-
torico ni Corte contempordnea comparables. Espléndidos

77 El subtitulo de la obra de J. M. Apostolidés, Le prince sacrificé
es éste: Thédtre et politique au temps de Louis XIV, op. cit., y que puede
servir de comparacion. Véase también J. E. Varey, «The Audience and
the Play at Court Spectacles: The Role of the King», pags. 399-406, LXI
(1984), Bulletin of Hispanic Studies. J. E. Varey y N. D. Shergold, Juan
Vélez de Guevara. Los celos hacen estrellas, Tamesis Books, 1970, tiene
una muy detallada y pertinente introduccién.
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mecenas, coleccionistas y protectores de las artes atesora-
ron verdaderas joyas en tapices, pinturas y otros objetos
artisticos cuya funcién politico-divinizadora tuvo que ser
importante. Los cuadros pintados para rites de passage,
para saraos palaciegos y decorados teatrales y los retra-
tos de la familia real por pintores de primera clase acre-
centaron el culto a la imaginacion, el imperialismo ocular
y la perpetuacion de la faz agradable y humana de la rea-
leza. El Alcazar junto con las otras Casas reales contaba
con 1.547 pinturas, de las cuales 43 eran de Veldzquez,
76 de Tiziano, 62 de Rubens, 43 de Tintoreto, 29 de Ve-
ronés, 7 de Rafael, 7 de Da Vinci, 3 de Miguel Angel,
3 de Poussin, etc., lo que le ponia a la cabeza pictérica
de cualquier mansion regia. A éstas hay que afladir los
programas pictoricos del Retiro que celebraban el poder
y la gloria del soberano, los escudos pintados de los vein-
ticuatro reinos de la monarquia que pregonaban su exten-
sién, los doce cuadros en el celebérrimo Salon de los Rei-
nos que narraban las victorias del rey junto con las escenas
del Hércules que lo mitologizaban y retratos ecuestres por
Maino, Veldzquez, Zurbardan y J. Leonardo, mds las dos
series de unicos tapices que conmemoraban las victorias
del Emperador y las escenas de batallas de El Escorial. Per-
petuacion de momentos cumbres de la monarquia celebra-
dos a veces en plural como, por ejemplo, La recuperacion
de Bahia, soberbia pintura semioldgica del Maino que
orquesta o es orquestada por la obra El Brasil restituido,
de Lope de Vega. Si a todo esto afiadimos acuflacién de
monedas reales (Felipe IV, por ejemplo, como Heracles),
bustos o medallones del emperador, magnificas esculturas
ecuestres, etc., podemos notar, primero, que los mejores
talentos artisticos, hombres clave en cualquier momento
historico, estdn al servicio de la monarquia, y segundo,
que ellos en su conjunto, aunando todas las técnicas y artes
respectivas, nos han legado una imagen totalizadora y
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transcendente de la realeza, han inmortalizado para la his-
toria representaciones del rey, de forma que no sélo pue-
den ser contempladas y analizadas por nosotros hoy sino
que todos esos semidforos artisticos de rara belleza seguiran
irradiando esplendente luz regia por los siglos venideros .

En arquitectura dejé Felipe II 1a maravilla de El Escorial
que fue levantado para celebrar la victoria de San Quintin
y como panteon de la familia real. Alli eran conducidos
en solemne procesion los restos mortales de los reyes;
muerte, exequias y traslado venian regulados por la eti-
queta y el protocolo regios para que no desluciera el ulti-
mo adids del rey; impresionan por su manera solemne y
mayestdtica de dirigir las ceremonias. Cuando el rey en-
fermaba de gravedad se recitaban plegarias por su salud
y se hacian procesiones impetratorias por toda la monar-
quia; su enfermedad era conocida por los vasallos. Cuan-
do murid Felipe IV fueron tantos los madrilefios que qui-
sieron verlo en su capilla ardiente que forzaron la guardia
real; las autoridades, consecuentes con el deseo popular,
decidieron extender el periodo de exposicion al piblico ™.
Los catafalcos, que se erigian en todas ciudades importan-
tes espafiolas, estaban decorados con escudos de armas,
pinturas, banderas, esculturas y millares de cirios; el
conjunto componia un programa de proposiciones politico-
teolOgicas y sociales de la monarquia. Epitafios y jerogli-
ficos vehiculaban también el mensaje real: hagiografias,

78 El fascinante tema de la relacion entre arte, ritual y poder mere-
ce mucha mayor extensién de la que se le puede dar en este ensayo. Re-
comiendo, ademds de las conocidas obras de Simmel y Gadamer la de
R. Strong, Art and Power, The Boydell Press, 1986 (hay ediciones an-
teriores). J. Anderson, «Le roi nemeurt jamais: Charles V’s obsequies
in Italy», en Studia Albornotiana, XXXVI, 1979, 378-403.

7 Como hay dos obras sobre este tema remito a su lectura:
S. N. Orso, Art and Death at the Spanish Habspurgs Court, University
of Missouri Press, 1989, y la citada de J. Varela. Ambas proporcionan
abundante bibliografia y vienen acompailadas de ldminas y figuras.
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panegiricos del desaparecido, ideales de la monarquia,
analogias cosmico-mitoldgicas laudatorias, la continuacion
de la institucién (el rey ha muerto pero deja un digno su-
cesor), etc., segun el talento local, podian leerse y admi-
rarse por centenares de iglesias de la Peninsula; todo tes-
timoniaba la legitimidad y la bondad de la monarquia, la
dignidad y grandeza del rey.

Pero la verdadera ocassio mirifica 1a proporcionaban
los reyes en sus majestuosas entradas, en las que eran acla-
mados por millares de espectadores que gozaban de la
grandiosidad y fastuosidad de ia teatralizacién de la rea-
leza. «Esta es visita que conviene a los Reyes —opinaba
con acierto fray J. de Santa Maria— porque son las cabe-
¢as de sus Republicas, y para ella se han de reservar los
negocios mas graves de su pueblo, que es razon que los
vean {como dizen) con sus propios ojos. Para esto se or-
denan las visitas, y entradas que los Reyes suelen hazer
en las ciudades y Provincias de sus Reynos» . El Empe-
rador, que viajé diez veces a los Paises Bajos, nueve a Ale-
mania, siete a Italia, seis a Espaila, cuatro a Francia, dos
a Inglaterra y dos a Africa, las prodigé con un virtuosis-
mo sin igual. El cédigo de las entradas era virtualmente
el mismo en todas ellas: al entrar solemnemente el rey en
la ciudad recibia sus llaves y reconocia y renovaba los de-
rechos y privilegios de la misma; a un intercambio de re-
galos seguia el recorrido por las calles més nobles y pla-
zas mas espaciosas engalanadas con arcos de triunfo,
estatuas, tapices, colgantes, figuras y cuadros escénicos,
y en las que se podian admirar pantomimas, carros triun-
fales y representaciones alegéricas locales. Esta estructu-
ra simbolico-narrativa terminaba con un impresionante
cortejo de autoridades de la ciudad y el séquito del rey
en cuyo centro aparecia radiante su figura gloriosa. Bu-

80  Op. cit., pdg. 181.
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llicio, vivas, aplausos y misica seguian al rey en su reco-
rrido, prolongado y lento para que el pueblo en masa lo
pudiera ver y admirar. Continuaba la fiesta con bailes,
corridas de toros, fuegos artificiales, batallas de moros y
cristianos, encierros, banquetes, teatro, panegiricos, jus-
tas poéticas, musica, desfiles, etc., que presidia el gran ofi-
ciante real en medio de la comunidad de sus fieles. Una
de estas entradas apotedsicas marcaba la vida del hombre
barroco que no disponia ni de televisién, ni de radio, ni
de prensa.

Porque la entrada era toda una obra de arte. Se pro-
gramaba con meses de antelacién; autoridades, clero, bur-
guesia, burocracia y masa contribuian todos a preparar
un espectdculo gigante politico-estético-religioso que re-
queria del concurso del poeta y del carpintero, del criado
y del amo, del tamborilero y del coredgrafo. Montaban
arcos triunfales, teatro callejero, fuentes, escenas bibli-
cas, alegorias de virtudes y vicios, pasos de costumbris-
mo local, danzas de salvajes, atracciones acudticas y lu-
minarias en lugares elegidos, estableciendo asi un multiple
didlogo activo entre el rey y la comunidad. Levantaban
«miraderos» a lo largo del recorrido para poder saborear
el espectaculo, se apifiaban en balcones, ventanas, teja-
dos y terrazas para ver al héroe que lucia sus mejores ropas
¢ insignias ¥'. M4s de 1.200 caballeros con hachones re-
corrieron las calles madrilefias en la entrada de Mariana
de Neoburgo. Felipe II hizo su entrada en Sevilla por el
rio, para lograr mayor impacto y esplendor. Le reciben
«tres mil menestrales bien lucidos y armados y quinientos
de Triana». «Parecidle innumerable Ia gente en la lla-
nura de la puerta del Arenal. En la puerta de Goles, de

81 A. del Rio muestra en Teatro y entrada triunfal en la Zaragoza
del Renacimiento, Zaragoza, 1988, el caricter local que puede revestir
una de estas entradas.
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Hércules antiguamente y hoy Real, habia arcos suntuo-
sos, estatuas de Hércules {rey = Hércules], del Betis, de
Sevilla». Cuando las autoridades le invitan a jurar la guar-
da de los privilegios de la ciudad, dijo: «Pldceme de muy
buena voluntad, porque lo merece Sevilla» 82, Felipe III
entrd en Valencia bajo palio en 1599, con estoque y reyes
de armas; ademads de una batalla naval le prepararon los
valencianos «arcos triunfales, fuegos artificiales, juegos
de caiias, alcancias, justas, torneos de a pie y saraos de
damas». «A la tarde salié S. M. a caballo por la ciudad,
disfrazado con mdscara» %.

La entrada del rey en la ciudad entre palmas y ramos
de olivo en mas de una ocasion recuerda la de Jesucristo
en Jerusalén; es una procesion no con el Sacramento ni
con peanas de santos o imdgenes de la Virgen sino centra-
da en la persona del rey; no se venera en ella al Corpus
Christi sino que se celebra al numinoso cuerpo del rey,
transformado por las alegorias artisticas en Hércules,
Apolo, el Sol, la Aurora, etc. La atmdsfera de la fiesta,
con las multiples actuaciones semidtico-rituales en lugares
simbdlicos a lo largo del recorrido procesional regio, dra-
matizan la afirmacién de la ciudad en sus espacios hist6-
ricos y populares, glosan sus mértires, tradiciones y hé-
roes, realzan sus monumentos y rutas sagradas; las
aclamaciones y vitores mds sonoros y numerosos resue-
nan en esos espacios marcados en los cuales el gentio en-
tusiasmado aclama jimperio, imperio! como en Bolonia
o jrey, rey! como en La Seo de Zaragoza, alcanzando mo-
mentos efervescentes, extaticos, transcendentes, legitima-
dores de la monarquia y divinizadores de la realeza. Par-
ticipacion activa, masiva, generadora de solidaridad entre
los ciudadanos y de comunién de éstos con su rey. Ver
y ser visto en pompa y magnificencia; ver es crear una ima-
gen; ver es creer en una divinidad.

82 L. Cabrera de Cérdoba, Felipe IL..., op. cit., vol. 11, pdgs. 56 y sigs.
83 L. Cabrera de Cérdoba, Relaciones..., op. cit., pigs. 7-8.



Iv

LA IMAGEN DEL REY

[Rey] solamente de nombre y representacidn...
imagen de sombra.

FRAY JUAN DE SANTA MARIA.



Antes de bajar el telon que pone fin a la dramatizacion
regio-mondarquica que he hecho representar, en conjun-
to, a los soberanos austriacos creo oportuno sefialar a ma-
nera de coda tanto el rationale que subyace a los tres actos
escénicos como el instrumental cultural de que me he ser-
vido para poder llegar ahora a ciertas generalizaciones
de mayor vuelo, libres ya de contexto barroco, y poder
construir una imagen regia sintética, producto ciertamente
de una Geistesbildung pero que procede, como las pagi-
nas anteriores explicitan, de Geisteswerke tan objetivas y
duraderas como El Escorial, Aranjuez, las leyes que im-
plementaron, las batallas que ganaron y perdieron, las glo-
riosas entradas triunfales y los lienzos velazquefios. Entre
las multiples maneras de abordar el binomio monar-
quia/realeza he privilegiado una, la forma simbdlica, el
modo cultural subjuntivo narcotizando otras también im-
portantes y objetivas; concretamente, al describir con cier-
to detalle la cultura de la representacion, del signo semi6-
tico y del simbolo ritual he procurado que se fuera
generando lentamente ante el lector un emerging under-
standing para que él mismo elaborara su interpretacion. De
aqui la insistencia en proceder con detalle en los ritos re-
gios de transicion (nacimiento, presentacion, jura, ma-
trimonio, exequias), en los escritos de los penseurs, en la
ideologia teatral de la época, en la cultura gestual (proto-
colo, estilo etiqueta, entradas), etc., porque todo este con-
junto de textos y escenificaciones mas las insignias, em-
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blemas, divisas, alegorias, empresas y jeroglificos que les
acompafian y embellecen, al ponernos reiteradamente
frente a la cultura del simbolo, de lo inusual, liminoide
y opaco y por tanto extraiio, fascinante y misterioso, nos
fuerzan a pensar e imaginar, a interpretar.

El resultado de esta antropoldgica investigacion se con-
creta en una configuracién de la monarquia/realeza aus-
triaca conformada por una serie de valencias énticas o de-
terminaciones o0 modos de existencia que han hecho posible
su reconocimiento y apropiacion. Con sus vidas y activi-
dad, con sus palabras y hechos han representado y mani-
festado, en emic y en etic, explicita e inconscientemente,
la naturaleza de la monarquia y la esencia de la realeza. No
pretendo, ni mucho menos, haber pasado de un son
deo inicial del tema en este ensayo, pero creo que he apor-
tado material suficiente, al menos, para poder formularnos
esta pregunta: jtiene algo de especifico y uinico, incom-
parable e inconmensurable, en su constituciéon esencial,
la monarquia/realeza de los Austrias? O por el con-
trario ;forma parte de una configuracién mitica o area
cultural mas extensa? Desde luego que la respuesta depen-
de en gran parte del reticulo con el que miremos a la insti-
tucion, pues es obvio que nada deja de estar enmarcado
en un contexto concreto y que nada depende absolutamen-
te de, o estd determinado por, su medio. Y aqui entramos
de lleno en la vexata quaestio de la comparacidn antro-
poldgica, y mds concretamente, de la conmensurabilidad
de instituciones, signos e ideas o de la posibilidad de la
traduccién intercultural peregrinando de unas a otras, in-
tercambiando tesoros o, en suma, de los universales cul-
turales humanos. Los antropdlogos, aunque no todos con-
cordes en la vision y potencialidad del método cultural
comparativo, han elaborado un cuerpo tedrico de doctri-
na, rico en posibilidades que hace factible, bajo ciertas
condiciones, las ecuaciones de igualdad intercultural e in-
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terhistérica. Teniendo como punto de apoyo las concep-
tualizaciones comparativas que priman la connotacion
sobre la denotacion, la organizacidn global sobre el deta-
lle, las que favorecen la densidad sintactico-semantica, las
que privilegian la tension entre el contexto y su olvido,
y las que proponen aires de familia, paralelos, férmulas
polithéticas, conversaciones coherentes o a sense of prac-
tical rationality, es decir, comparaciones a lo N. Good-
man?', a lo S. J. Tambiah?, a lo R. Putnam?, a lo
R. Needham y L. Wittgenstein ¢, a 1o J. Ferndndez3, y a
lo R. J. Bernstein ¢ voy a hacer unas observaciones con-
ceptuales sobre la barroca monarquia.

La monarquia es, en tanto en cuanto conocemos, la
forma de gobierno con mayor profundidad histérica y
mayor extension geografica. Lo mismo vale para la reale-
za; ambas constituyen un challenge para el antropélogo
que, naturalmente, es el primero en percatarse de que la
semantica de esos dos conceptos no es idéntica en la rea-
leza austriaca y en la babilonica, en el Bali de hace pocos
afios y en el Egipto de hace muchos, entre los asirios y
escandinavos, pues, por ejemplo, ¢l norte de Europa cons-
tituia al final de la Edad Media y Renacimiento una
subdrea cultural con idénticas ideas sobre la realeza deri-
vados de una imagen biblica y de una concepcidn del rey
asimilado a Jesucristo, algo que forzosamente la distin-
gue con claridad tanto, por dar otro ejemplo, del drea me-
sopotamica y de la realeza micénica. En conjunto, la rea-

Ways of Worldmaking, Indiana, 1985.
Magic, science, religion, and the scope of rationality, CUP, 1990.
Reason, Truth and History, CUP, 1981.
4 Polythetic Classification: Convergence and Consequence, Man,
n.s. 1975, 10; pags. 349-369; Philosophical investigations, Oxford, 1953.
5 Bwiti, Princeton University Press, 1982.
6 Beyond Objectivism and Relativism: Science, Hermeneutics and
Praxis, Oxford, 1983.
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leza aparece siempre tefiida de divinidad pero, una vez
mas, no son idénticos los noemas esenciales y definidores
en subdreas como Egipto, China y Sumeria en las que en-
contramos la figura del rex sacerdos y aquellas como
Roma, o las de los Mossi, Dagomba o Hamprusi africa-
nos que no la tienen con esa particular especificidad’. Y
sin embargo, en un ecuacién funcional, teniendo en cuenta
una correspondencia sistematica, no de miembro a miem-
bro, sino relacional y estructural y subrayando los modos
de representacion con sus resonancias armonicas per an-
tiperistasim podemos acentuar y homologar el cardcter re-
ligioso de la realeza asirio-babildnica, la transcendencia
divina del rey hebreo, la dimension religiosa de los reyes
Nyoro, Bemba, Swazi, Tswana, Lozi y Shiliuk, los de la
antigua India y la deificacidn de los austriacos, borgofio-
nes y borbones. En estructura a /ongue durée y a pesar
del débil caracter inferencial que nos ofrece una etnogra-
fia parcial, podemos obtener generalizaciones empiricas,
equivalencias simbdlicas, un significado histdrico general
de un extendido fenémeno cultural.

Las instalaciones rituales en los reinos africanos, las de
los antiguos reyes de Siam, la investidura del Principe
de Gales, y la presentacion del nuestro en Asturias, la jura
de Felipe II en Zaragoza y la del presidente de Esta-
dos Unidos, la uncidn de los reyes aragoneses y la de la
reina de Inglaterra y todos los reconocimientos, procla-
maciones, aclamaciones, etc., presentan un codigo cultu-
ral virtualmente idéntico, una estructura y procedimien-
tos comparables, unos requisitos y propiedades, cambios
de estado, obligaciones morales y rituales y un lenguaje

7 1. Vansina, 4 Comparison of African Kingdoms, Africa, 1962,
XXXIII, 324-334. Varios autores: Le Pouvoir et le sacré, Bruselas, 1962.
También las obras citadas de A. N. Hocart, M. Frankfort y todas las
citadas en el nimero (66) de Realeza.
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magico-connotativo que exige y hace posible la compara-
¢ién, un universal cultural en el que se pueden y es nece-
sario especificar tanto las coincidencias como las diver-
gencias. Su estructura interna bien conocida sobrepasa el
contexto local y lo dota de un carécter de acronicidad con
valor de presente y de pasado, de generalidad; cualquiera
de los significantes actuales (los principes, el presidente
o la reina sin contar los multiples reyes africanos) con-
densa significado del pasado y para el futuro, obedece,
como todos los demds, a un principio de necesidad
dedntico-organizativo. Las tradiciones simbodlico-rituales
y morales persisten a través de los procesos de moderni-
zacion y son conmensurables si se consideran en su orga-
nizacidn englobante y total.

En el interior de la heterogeneidad cultural propia de
cada configuracion monarquica especifica podemos en-
contrar, sin necesidad de sutil indagacién, un doble rasgo
compartido: la delegacidn de autoridad (en formas diver-
sificadas y distintas) y un modo de representacién que fo-
caliza al rey como simbolo del reino. Este tipo de ecua-
ciones simbdlicas y semejanzas se concibe mentalmente,
no vienen explicitamente dadas; no se trata tanto de iden-
tidad fenoménica como en otros casos, sino mas bien de
juicio critico analitico en operacién, de una reflexion ra-
zonable coincidente. En este campo simbdlico-ritual pode-
mos discernir grandes bloques homologables o universales
semantico-culturales (reversals, centro/periferia, arriba/
abajo, izquierda/derecha, superior/inferior, puro/impuro,
sagrado/profano, etc.) esparcidos por los cinco continen-
tes, hoy como ayer, entre primitivos y civilizados. Principios
generales y procesos que, aun cuando el contenido concre-
to no es necesariamente idéntico, lo que confirma la inde-
pendencia entre valor y estructura, conforman la realidad
e imagen de la realeza de manera y modo convergente, es
decir, preeminente, porque el status del rey es absoluto.
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Si ahora combinamos las aportaciones histéricas de
Dumézil ?, concretamente la continuidad de los funda-
mentos ideoldgicos de la civilizacién indoeuropea y su teo-
ria cosmoldgica de la soberania dual en esa gran drea cul-
tural, con el andlisis estructural del mismo fenémeno a
lo Neddham ° podemos obtener este cuadro polar histé-
rico-estructural que reproduce la concepcién bipartita y
modo de organizacién que idearon aquellos pueblos. La
rigidez visual de la clasificacién antitética no debe hacer-
nos olvidar que los extremos se articulan en complemen-
tariedad préctica y que ésta, como toda oposicion simbo-
lica, sufre tirones hacia un inestable equilibrio; impresidn
circunstancial, zonas de ambigiiedad y movimientos pen-
dulares forman parte también de la polaridad. Dumézil
la encabeza con la conocida organizacién dual Mitra/Va-

runa que resumo de esta forma simplificada:

MITRA

soberano razonable
jurista, preciso, regulador
claro, prudente
benevolente
gravitas
inteligencia
amigo
justo
dia
masculino
mundo sublunar
leche
cocido
lo que se rompe por si mismo
bien sacrificado
esencia de los brahmanes
poder religioso, simbélico
espiritual, sagrado
orden ritual

VARUNA

soberano avasallador
violento, terrible, guerrero
sombrio, inspirado,
agresor, obscuro, anarquico
celeritas
voluntad
malo (enemigo)
fuerte
noche
femenino
el otro mundo
soma, bebida embriagadora
asado
lo cortado por una hacha
mal sacrificado
esencia de los Kshatria
actividad politica, pragmatica
temporal, secular
desorden, etc.

8 Mitra-Varuna especialmente, op. cit.
9 Concretamente el cap. III de Reconnaissances, op. cit.
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Esta organizacion sistemdtica de funciones viene re-
producida, segiin Dumézil, en todo el ambito europeo con
figuras tales como Mizra y Ahura, Rémulo y Numa, Ji-
piter y Dius Fidius, Flamines y Lupercales, Brahmanes y
Gandharvas, Try y Odin, Bhaga y Savitr, etc. Se trata,
por tanto, de un modo de organizacion de la realidad so-
cial por medio de la repeticién constante, no exactamente
del mismo contenido, sino del mismo principio didrquico
o clasificacion elemental de poderes que podemos resu-
mir en la dualidad simplificadora de actividad politico-
juridica por un lado, y poder mistico por otro. En esta
representacion primaria de poderes lo simbdlico-ritual, el
orden espiritual y la sacralidad (naturaleza benevolente del
poder) van con la gravitas, ponderacién y mesura de
Mitra, mientras que el desorden temporal, la agresividad
politica, lo secular y andrquico (naturaleza tragica del
poder) pertenecen a Varuna, cabezas ambas condensado-
ras, en exageracion, del idealtypus weberiano o contraste
complementario de una nica representacion cuya estruc-
tura es ambivalente y opera en tensién. El mismo Felipe IV
se percato de la dificultad de escindir con precisién y niti-
dez los roles de sus hipdstasis cuando dijo: «por decencia
del puesto y de mi persona (que no siempre se pueden se-
parar estas representaciones)» 1.

Aunque los reyes austriacos controlaban la actividad
politica de la monarquia y siendo jefes de estado y de go-
bierno eran sefiores seculares y temporales (Varuna) he
realzado en este ensayo algo que me parece esencial: la
dimensién Mitra, su actividad simbdlico-ritual, el poder
mistico y esencia deifica de la realeza. Pues bien, a la vista
del cuadro podemos inferir que, aunque en diverso grado
y medida, con accidentes loco-temporales y circunstancias
Unicas barrocas, la biparticiéon que dramatizan los Austrias

10 D. de la Valgoma, op. cit., pag. 114.



180 C. LISON TOLOSANA

no es en modo alguno especifica o privativa de ellos, sino
que, por el contrario, actian en un escenario cultural tri-
milenario, desarrollando en esencia el mismo argumen-
to que los otros pueblos indoeuropeos, todos los cuales
exhiben idéntica clasificacion elemental y complementa-
ria de poderes en tensién. Esta constatacion de filiacion
y pertenencia a una extensa y profunda érea cultural, con
ser importante y reveladora, presenta un reto intrigante
a la reflexién imaginativa del antropélogo: ;quedan por
esta incardinacion cultural, explicadas asi la monarquia
y la realeza? En modo alguno; debe seguir inquiriendo y
buscando conexiones mds primarias y elementales, prin-
cipios todavia mds universales y englobantes que incluyan,
en este caso concreto, a la realeza, o0 mds exactamente pre-
parar el trdnsito de la realeza de los Austrias a La Reale-
za, esto es, a una concepcion metafisica que la encarta en
otro drea de pensamiento e imaginacién de mayor distri-
bucién. Me refiero al principio diarquico («proclividad na-
tural» le llama R. Needham quizé con cierto atrevimiento
de francotirador), mds general y comiin, por el que nuestra
mente se representa los poderes supremos a que el hom-
bre forzosamente, por vivir en sociedad, se ve arbitraria-
mente (tirania, injusticia, capricho, guerras, enfermedad),
juridicamente (leyes, normas, regulaciones) y benéfica-
mente (bienestar, salud, fertilidad, justicia) sometido. La
realeza funciona en concreto y segin he glosado como situs
o localizacion de poderes misticos, como ritualizacion de
la politica y como unién ritual de segmentos opuestos,
como agencia mediadora con la Divinidad, como una ins-
titucion mistica, en una palabra. Pero La Realeza es un
modo primario y fundamental de clasificacién, un com-
plejo sintético mental, un arquetipo !'.

11 En estas lineas puede el lector encontrar resonancias de la tesis
de R. Needham. También algin eco de M. Yamaguchi, La royauté
comme systeme de mythe. Un essai de syntheése, pags. 48-74 de Dioge-
ne, 77 (1972).



LA IMAGEN DEL REY 181

Ma4s ann, funcionan su fuerza y virtud y opera su efi-
cacia per se, con dinamica propia y con tal energia que
podemos observar sus efectos aunque no haya reyes con-
cretos que la corporeicen; la encarnan, parcialmente, en su
lado simbdlico-ritual, toda una serie de substitutos. Nin-
guno de los multiples regimenes politicos histéricos ha lo-
grado construir una Geistesbildung o configuracion espiri-
tual, equivalencia morfoldgica o simbolo central con la
misma fuerza dntica que llene el vacio que produce la rea-
leza como fuente ideal, mitica y magica de poder, bienestar
y magnificencia inagotables. Pero si que todos ellos han
logrado copiar en parte ciertos aspectos del modelo cultu-
ral regio combinando la liturgia real con el poder juridico,
decorando con aparato simbdlico la politica, afladiendo
Mitra a Varuna. Afloracion de la realeza encubierta. Pero
es tan magnanimo y englobante el principio visionario de
la Realeza que en su metafisica del miiltiple poder huma-
no incluye a reyes, presidentes y politicos, monarquias y
republicas, a Mitra y Varuna porque en tltima inspectio
mentis es la expresion de la coincidentia oppositorum. El
que entiende La Realeza como adscrita s6lo a un tiempo,
forma politica o persona concreta ha perdido su significa-
do potencial esencial. Mrs. Thatcher rezumaba realeza.

Y esto es importante porque La Realeza es, en su esen-
cia, algo mds: una representacion, una figura sintética, una
imagen mental. Las diferencias entre un «rey» hebreo y
otro egipcio o entre Alfonso el Batallador y Carlos III y
entre la «reina» Cleopatra y Catalina la Grande son, desde
luego, muchas puesto que reciben parte de su modo de
ser de contextos institucionales, socioeconémicos y poli-
ticos marcadamente disimiles. Sus definiciones analiticas
son dispares; pero si prescindimos de su contenido refe-
rencial y de sus predicados computacionales, de la analiti-
cidad a lo Putnam en una palabra !, no nos es dificil ha-

12 R. Putnam, Representation and Reality, The MIT Press, 1988.
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blar del rey apuntando a un significado global o holisti-
co, compuesto por actitudes proposicionales y aditamen-
tos sémicos sociales de tal forma unidos que configuren
un paradigma ideal. La imagen que este conjunto super-
puesto ha fijado a través del tiempo ha permanecido es-
table; sdlo un cierto namero de ideas y creencias perfilan
la imagen de lo que un paradigmatico rey es. Desde luego
que no se trata de definirla sometiendo a escrutinio y su-
mando cada una de las condiciones suficientes y necesa-
rias de la realeza, sino de examinar Ia condensacion de las
caracteristicas mads salientes del estereotipo que en lineas
generales todos conocemos y no tanto por enumerarlas
cuanto para ver qué significan en una superposicion total.

En la imagen desaparece ¢l referente real, queda vacia
de su contenido substancial concreto; el cuerpo del rey
sirve todo mas de soporte, maniqui o mascara, lo mismo
que las pinturas y esculturas que lo reproducen y demads
signos icénicos que lo representan; la imagen convoca y
hace comparecer (bajo la especie de su cuerpo) una pre-
sencia real otra, un rol, una densidad ontolégica, La
Realeza. No vemos en la imagen el natural del rey, lo
eliminamos; no nos detenemos en el cuerpo patético,
tambaleante, hechizado de Carlos II, objeto propio del
médico y del exorcista; tendemos a realzar adjetivos califi-
cativos morales (el bueno, el prudente, el santo, el malo)
y estéticos (el ceremonioso, el hermoso), la pose, el boato
y la suntuosidad. Y la justicia, el poder, el numen divino,
la dignidad y la majestad, es decir, el paradigma ideal cons-
titutivo de La Realeza o, si se prefiere, la teoria del rey,
su alegoria. La imagen opera una transubstanciacion de
la persona del rey y en su calidad anamorfica sélo desde
un punto determinado es correcta: va con la corona y el
trono, el estoque, la carroza y la cortina, los regalia y em-
blemas, con el toisdn y el globo. Estd intimamente aso-
ciada con todo el espectacuio inseparable del poder y de
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la autoridad, con la etiqueta, el protocolo y la grandeza;
1a producen todas las artes: la escultura, la pintura, el tea-
tro y las elucubraciones textuales foliséfico-morales y teo-
16gicas y por consiguiente es resuitado de las ideas de pro-
hombres, de las razones y causas, tropos, metaforas y
sinécdoques que emanan de todas esas obras, esto es, fruto
de la literatura y del arte y, por tanto, producto de la his-
toria.

Son importantes elementos fundantes de la imagen
regia las representaciones mitico-heroicas, definiciones cul-
turales que propagan las entradas, las fiestas, los epite-
tos, el drama, la pintura y la poesia y que aluden a, y
desvelan, otra imagen regia mas profunda, la de su
ambivalencia, imagen intersticial, liminal, de alguien que
estd entre Dios y los hombres. Configuran, en consecuen-
cia, la imagen del rey cualidades tales como su sacralidad,
la distancia hieratica y el esplendor de sus apariciones pu-
blicas que requieren preeminencia, actitudes respetuosas
y veneracién. Solo lo remoto, misterioso y aislado puede
ser sagrado. Imagen sagrada fundamentalmente por la di-
mension religiosa que conlleva del poder, manifestada en
las liturgias publicas y periddicamente renovada en ritua-
les sociales que por su caracter ciclico la dotan de atribu-
ciones perennes y duraderas como la piedra del Alcézar
en que moran, de los palacios reales que visitan y como
los cimientos rocosos de El Escorial donde reposan. Ima-
gen la real, por sagrada, necesariamente simbdlica y como
tal repositorio de valores abstractos (fuerza, justicia,
poder, bienestar, honor, moralidad); imagen especial, in-
sustituible, con tal energia dindmica que equilibra siste-
mas, transforma la politica (la mitraiza) y sobrepasa li-
mites, segmentos y fronteras. A esta imagen pertenece €l
honor de la pluralidad, la fusion de contrarios y el efecto
magico porque es, en esencia, una imagen mistica o signo
abierto, metafora flotante acumuladora de sentido, inex-
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haustible en significado y como una obra de arte —lo es
en realidad— siempre enigmadtica, con un potencial cam-
biante que la hace dificilmente aprehensible. Y en cuanto
imagen simbolico-artistica es un mensaje-objeto, es decir,
tiene valor en si mismo, alcanza el nivel de arquetipo. Este
acopia, permuta, transforma y totaliza todas las imdge-
nes posibles en culminacion metafisica suprema de tal
forma que llega a constituir por si mismo, en proceso re-
troactivo, la realidad real de La Realeza.

En efecto: la imagen es una figura, una ficcién, una
representacion figurativa que vacia el cuerpo mortal del
rey y lo substituye por un cuerpo mistico; aunque subsis-
ta, como no puede ser menos, ¢l primero, lo que importa
es la presencia regia alli engastada. La persona y vida par-
ticular del rey vienen silenciadas y narcotizadas por la po-
tencia de la imagen total; cuanto mayor es ésta menores
son aquéllas. El rey debe sacrificarse en su interioridad
¢ idiosincrasia, modos y maneras privadas, por su pue-
blo; al ser rey se convierte en una figura publica, es una
imagen. Mds radicalmente: a la pregunta ;qué es el rey?,
la respuesta antropoldgica, concisa, escueta, pero plena
de significado es: el rey es su imagen. La imagen hace al
Rey (con mayuscula siempre), el Rey es verdaderamente
su imagen y detrds de ella hay solamente agazapado un
hombre de carne mortal, un ser corriente. El rey (esta
persona concreta y especifica, apenas perceptible bajo el
manto simbdlico totalizante) reproduce al Rey, el rey es
mimesis del Rey; mientras que con vuelo creativo imagi-
nativo construimos politrdpicamente a éste, apenas cono-
cemos a aquél. El rey es Rey en la imagen; ésta, en su po-
derosa dinamicidad nos trae a la mente algo asi como una
gloriosa realidad mistica insuperable, hace comparecer e
intensifica una presencia divina, un arquetipo: La Reale-
za. Esta construccién imaginativa es la objetivamente real,
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no aquél; el rey es siempre una copia imperfecta de su ima-
gen, un trasunto de La Realeza.

He intentado resumir los fundamentos objetivos y rea-
les de las respectivas representaciones imaginativas con-
formadas por cddigos culturales diversos y por multiples
semas. El resultado final nos ha deparado una superpro-
duccion simbélica, es decir, una superfigura totalizante,
una especie de supersimbolo, algo asi como un arquetipo
de naturaleza ontologico-sacramental: La Realeza, imagen
de imagenes, juego de espejos, alegoria. Las realidades re-
gias concretas son, en definicién, ilusorias, algo pasajero
y superficial, sin duda, pero abrigan en su interior una
realidad mucho ma4s real y objetiva, una realidad otra,
una realidad de un orden superior. La necesidad humana
de fantasear, de producir ensuefio, lujo e ilusidén es tan
primigenia y poderosa, tan radical y potente, que sobre-
pasa todo anclaje ecoldgico concreto y circunstancial; lo
sobrevuela. La vida es mucho mas fascinante e ilusoria,
mucho mads original y creativa que la mostrenca realidad
de la que parte. Podemos hablar y escribir de Realeza sin
oir en el trasfondo el soniquete juridico o el ruido de la
estrategia politica, pero no podemos imaginarla realmen-
te sin escuchar el placentero murmullo de la inmensa pre-
sencia de la ilusion. Al rozarnos la varita magica de esa
imagen real nos abre las puertas del maravilloso mundo
de la fantasfa y nos introduce en el reino de la idealiza-
cién, poblado por hadas benéficas y jovenes principes en-
cantados y encantadores y nos hace llegar hasta los mas
sorprendentes salones de un universo magico en el que
todos nuestros escondidos deseos pueden convertirse en
realidad. Extraordinaria creacién mental mito-poética. La
Realeza es un absoluto humano, la culminacion ideal de
la vida, el hombre en su elevacion méxima, la condensa-
cion paradigmdtica del bien y de la felicidad terrenales su-
premos, el supermito y el suprasimbolo que acoge nuestras
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mads intimas, sublimes y queridas aspiraciones inalcanza-
bles, nuestros mas atrevidos deseos e ilusiones. Al imagi-
nar la Imagen de la Realeza todos experimentamos algo
asi como una fruicién vicaria, pero sublime y exquisita,
en su belleza, elegancia, poder, esplendor y magnificen-
cia porque todos participamos de modo subjuntivo en un
apice de ella. Y esto es asi porque a todos, primitivos y
civilizados, los de ayer y los de hoy, mondarquicos y repu-
blicanos muy adentro y de verdad, en el fondo, en el fondo
de nuestro ser a todos nos gustaria ser Reyes (con ma-
yuscula) 3,

13 Quiero agradecer la orientacién bibliografica que amablemente
me han aportado los profesores J. MacClancy, J. Pérez, J. Ferndndez,
1. Signorini, J.-P. Etienvre, J. Cuisenier y F. Giner Abati. También las
atenciones que he recibido en la biblioteca de la Academia y en la de
la Casa de Veldzquez.
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Sefiores Académicos,

No solamente estoy muy agradecido a mis compafieros
de Academia por el honroso encargo que me han hecho
de responder en su nombre al espléndido discurso leido
por don Carmelo Lisén, sino que me siento también emo-
cionado por tener la oportunidad de hablar publicamente
de una vida y una obra que tan fundamentales son ya para
la Antropologia Social espafiola. Lo haré, es cierto, mo-
vido por la amistad personal pero, sobre todo, complaci-
do por poder ocuparme de los frutos de un trabajo inte-
lectual serio, independiente y perseverante, que se ha
desarrollado casi integramente dentro de Espaiia.

BIOGRAFIA y OBRA

Carmelo Lis6én Tolosana nacié en 1929 en Puebla de
Alfindén y estudid el Bachillerato en Zaragoza, ciudad en
la que también cursé, con brillantez, la carrera de Filoso-
fia y Letras (rama de Historia), obteniendo en 1957 Pre-
mio Extraordinario en la Licenciatura. Interesado por la
Antropologia, a causa inicialmente de la lectura de Rat-
zel, Bastian y otros autores alemanes, realizadas durante
sus afios estudiantiles universitarios, se marché al acabar-
los a Munich, donde pasé batallando con el idioma ale-
man los meses precisos hasta convencerse de que la An-
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tropologia que a €l le interesaba se cultivaba por entonces
en Inglaterra. Ni corto ni perezoso, hizo las maletas y se
presentd, sin saber siquiera decir buenos dias en inglés,
ante Daryll Forde, que dirigia a la sazén el Departamen-
to de Antropologia del University College de Londres.

En junio de 1958 ingresé en dicho Centro, preparan-
dole un compaiiero de estudios, al final del curso acadé-
mico y sin que él lo supiera, una entrevista con el director
del Instituto de Antropologia de Oxford, Sir Edward
Evans-Pritchard, a la que asistié Godfrey Lienhardt. Fue
admitido, también y sucesivamente en Exeter College,
como scholar, primero, y en St. Antony’s College, mds
tarde, como Visiting Fellow.

En 1959 se gradud en Antropologia Social en el Insti-
tuto y, por sugerencia de Evans-Pritchard, pasé directa-
mente a ser candidato doctoral. El grado de Doctor lo ob-
tuvo en 1963, pero para revalidar su titulo en Espafia hubo
de escribir, afios después, una nueva tesis, esta vez sobre
Galicia, que fue calificada de sobresaliente cum laude y
premio extraordinario en la Universidad de Madrid, cul-
minando con ella su expediente académico.

Como €l suele decir, el kildmetro cero de su dedicacién
ala Antropologia estd en Chipirana, un pueblo de la pro-
vincia de Zaragoza, donde, antes de salir de Espafla y con
mads entusiasmo que conocimiento, empezé a recoger datos
etnograficos. Esta experiencia le confirmoé en su vocacion
y le preparé para las etapas siguientes. Entre 1959 y 1960
convivié con sus paisanos y acumulé la informacion que
utilizé e interpreto en su tesis doctoral de Oxford. De 1963
a 1965 recorrié unos treinta mil kildmetros de Galicia en
automdvil, a caballo, andando y en barca y se entrevisté
con mas de 1.500 personas, obteniendo material sufi-
ciente para llenar 5.000 folios. Durante estas prolonga-
das estancias haciendo trabajo de campo, le tomaron por
abogado, maestro de escuela, chatarrero o brujo y, en mas
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de una ocasion, la bruja local le propuso que intercam-
biaran recetas, ritos, bendiciones y esconjuros en benefi-
cio mutuo. En tales andanzas, la guardia civil y algunos
curas le llevaron a mal traer y unos cuantos intelectuales
de 1a regién aseguraron que se proponia publicar los tra-
pos sucios de Galicia en los periddicos socialistas in-
gleses.

De una manera bella y precisa, aplicable directamente
a esta actividad, Lison confiesa en el Prélogo a su Bruje-
ria, estructura social y simbolismo (1979) su «personal con-
viccion de que la investigacién antropolégico-cultural
consiste fundamentalmente, aunque no exclusivamente en
oir. La receptividad y pasiva aceptacidn de significados
y valores ajenos rima mas con el arte de oir que con la
activa facultad de ver».

En su época de formacidén disfruté de algunas ayudas
y becas de gran prestigio, como la Alan Coltart Scholar-
ship en Exeter College y las becas de la Fundacién Gul-
benkian y de la neoyorquina Wenner-Green Foundation.
Su carrera docente la inicié en la Universidad de Sussex
como Lecturer y Tutor en el Departamento de Antropo-
logia, incorporandose al venir a Madrid a la Facultad de
Ciencias Politicas y Sociologia como profesor ayudante
en mi Catedra y también al Instituto de Opinién Publica,
en aquel tiempo un centro germinal de fecundas vocacio-
nes para las Ciencias Sociales. En la Universidad ha per-
manecido desde entonces, habiendo sido nombrado Ca-
tedratico numerario de Antropologia Social en 1979.
Paralelamente ha ejercido como Profesor Visitante en va-
rias universidades, entre las que se hallan las de Santiago
de Chile, Florida (Gainesville), Campinas (Brasil), Man-
chester, La Sapienza y la Ecole de Hautes Etudes de Scien-
ces Sociales (Paris), en la que ha sido Director de Estu-
dios.

Describir su actividad como conferenciante me llevaria a
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mencionar tantos centros de alta cultura y tantas ciudades,
que estimo preferible no hacerlo. Y lo mismo se aplica a
los congresos de su especialidad a los que ha asistido. So-
lamente citaré, por su significacidn, las siete jornadas que
ha organizado en Sigiienza bajo el lema «Antropologia So-
cial sin fronteras» y los también siete Seminarios de An-
tropologia que ha convocado juntamente con la direccion
de la Casa de Veldzquez. Actualmente forma parte de los
Consejos de Redaccidn de las siguientes revistas: Agora
(Universidad de Santiago), Meridies (Antropologia del Me-
diterraneo, Francia), Ethnology (International Journal of
Cultural and Social Antropology, Estados Unidos), Socie-
td italiana di Antropologia e Etnologia (Florencia), Jour-
nal of Mediterranean Studies (Malta) y Revista Espafiola
de Investigaciones Sociologicas.

Su produccidn cientifica, extensa y variada, sigue go-
zando de una excelente acogida. Ha escrito diez libros,
el tltimo en dos volimenes, y dirigido cinco mds y ha pu-
blicado veintiséis articulos, diez capitulos en obras colec-
tivas y veintitin prélogos. Tiene tres libros en prensa y al-
gunos de los publicados han sido traducidos a otros
idiomas; varios han alcanzado dos ediciones, dos van por
la tercera y uno esta en la sexta. En cuanto a temas, ha
abordado desde el estudio en profundidad, tanto estruuc-
tural como histdrico, de una comunidad, hasta la investi-
gacidon de una regidn entera como Galicia, sirviéndose de
métodos y técnicas muy diversos. Ha estudiado la histo-
ria de la Etnografia y Antropologia hispanas, los proble-
mas de la naturaleza y metodologia de la disciplina, la eco-
logia, la familia, la estructura moral, el derecho y la
politica, el poder, las creencias, la cognitividad, el ritual,
los valores y el simbolismo.

Siempre que le ha sido posible ha abordado la dimen-
sidn histdrica de estos asuntos, buscando ver en perspec-
tiva y en relacion dialéctica la estructura y la historia de
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un mismo problema y sirviéndose para el conocimiento
de aquéllos del trabajo de campo directo y para el de ésta
de la investigacidn histdrica. Este doble enfoque le ha dado
magnificos resultados en el andlisis de la familia gallega
en su modalidad troncal y en el estudio de las creencias
en Galicia, combinando la actualidad brujeril con docu-
mentos de la Inquisicién y paragonando la posesion de-
moniaca en la Galicia de hoy con las practicas y creencias
andlogas de la Espaiia del Siglo de Oro. Plus ¢a change
plus ¢a c’est la méme chose, pero sélo esta dual vertiente
metodolégica puede indicarnos los grados de permanen-
cia, diversidad y cambio de todo fenémeno cultural im-
portante y recurrente.

Como ha escrito Lison en su preciosa obra Perfiles
simbdlico-morales de la cultura gallega (Akal, 1974) ha
tratado siempre de golpear las bien cerradas puertas del
misterioso universo simbdlico-moral de un grupo huma-
no. Aunque no se abran de par en par, es posible entrever
por las rendijas los esfuerzos de un pueblo por transfor-
mar su prosaica realidad en algo fascinante, repleto de sen-
tidos y significados.

Su rica y sugerente actividad cientifica ha merecido muil-
tiples comentarios, de los que solamente reproduciré, por
mor de la brevedad, algunos de los escritos fuera de Es-
paiia sobre su primer libro, Belmonte de los Caballeros
(Oxford University Press, 1966; segunda edicién, Prince-
ton University Press, 1983). El historiador norteamerica-
no Richard Herr en su libro Spain (Prentice-Hall, 1971,
pag. 300), resalté elogiosamente su doble aportacion: «La
conclusién ha demostrado la importancia de los estudios
de los antropdlogos sociales para el entendimiento de la
naturaleza de la sociedad espafiola. Mucho menos estati-
co (Belmonte de los Caballeros) que los anteriormente ci-
tados (las obras de J. Pitt-Rivers y S. Tax) analiza tanto
el pasado historico como los cambios que tienen lugar en
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el presente.» Y en la revista Sociologfa Ruralis (vol. VII,
nam. 7, 1968), comparando Belmonte de los Caballeros
con las obras de J. Pitt-Rivers y M. Kenny, el autor de
la recension escribe: «Ahora tenemos un estudio denso de
un pueblo del valle medio del Ebro, que eleva nuestro en-
tendimiento de la sociedad rural espafiola a un nuevo
nivel.» «La sutil combinacién de la descripcién desde den-
tro pero mirando afuera y desde fuera pero mirando aden-
tro, aitade profundidad a este fino y penetrante estudio.»
Y continua: «Es imposible hacer justicia a la riqueza de
la descripcion etnografica y a la sutileza del andlisis en una
breve recension.» «El examen del honor y de la vergiien-
za constituye una seccién particularmente importante del
estudio y ocupara el mismo lugar que la obra de Camp-
bell sobre los Sarakatsani de Grecia; es una gran contri-
bucidn a nuestro entendimiento de las normas y valores
distintivos de la sociedad mediterrdnea.» «Todo el que
continte pensando que los antropdlogos sociales que si-
guen la tradicién estructural estdn sélo interesados en las
sociedades tribales deberian leer este libro. Para aquellos
cuyo principal interés se centra en sociedades a pequeia
escala, este fino y esmerado estudio es una gran contribu-
cién a este campo.»

En otra revista inglesa, Hispanic Studies, puede leerse:
«C. Lisén Tolosana ha convertido en deudores suyos a
todos los hispanistas con este perceptivo y exhaustivo ana-
lisis de los mecanismos sociales de un pueblo aragonés
(Belmonte de los Caballeros). Gran parte de la fascina-
cion de su libro se debe a la detallada exploracion de la
sutileza de las actividades respecto a la tierra y a su pro-
piedad... El conocimiento intimo que el autor tiene del
pueblo le permite descubrir los mas profundos niveles de
significado: el estudio no estd viciado como el de Pitt-
Rivers, que no aprecid la funcion desempefiada por la re-
ligién.» «Para los hispanistas... el capitulo mads interesante
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es probablemente el de las vigencias. No conozco ningin
andlisis mejor de los conceptos de honra y vergiienza...
El libro estd ordenado temdticamente, pero cada uno de
los temas esta colocado en su contexto histdrico y es pre-
cisamente el fino sentido histérico del autor el que con-
fiere al libro su tono distintivo y de autoridad. La riqueza
y la sofisticacion de este estudio hacen de él uno de los
libros que mds recompensas proporcionan a todo lector
interesado en las profundas y todavia desconocidas com-
plejidades de las mores sociales espafiolas.»

Y no me resisto a reproducir ademas unos parrafos de
la también inglesa New Society. «La gran virtud de este
libro es que hace arrancar estas complejidades (se refiere
a los imperativos culturales y valores), en un inteligente,
concreto y fascinante andlisis, de los conceptos econdémi-
cos de la vida de esta comunidad... Todo soberbiamente
ilustrado.» «Todavia llama mads la atencién su analisis del
catolicismo total y del disentimiento total, que estan fria
y espléndidamente documentados... El pesimismo tragi-
co y la conciencia elemental... de la muerte... vienen ex-
puestos con una casi monumental simplicidad... La rela-
cion... de los conflictos internos... es muy humana y
vivida.» «La parte mas importante del libro es, no obs-
tante, aquella en la que aborda la familia y las generacio-
nes. Aunque es valioso el tratamiento de las generaciones
bioldgicas y del ciclo de vida (con sus cuadrillas y ritos
de transicién), es todavia mas estimulante el empeiio al-
tamente técnico, pero enormemente legible de analizar las
generaciones sociales con su propia estructura temporal.
Porque esta Antropologia, en contraposicién con mucho
de lo que se produce hoy, agarra el cambio por los cuer-
nos.»

Finalmente, en la revista americana American Anthro-
pologist (vol. 70, num. 1, febrero, 1968, pags. 126-127),
se dedica una recension a la misma obra y en ella se dice:
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«Una de las mejores contribuciones de este libro es el en-
foque generacional que utiliza el autor, junto a su fina
distincién entre generaciones biolégicas y sociol6gicas...,
entre tiempo estructural (Que implica estabilidad y cuali-
dades duraderas) y tiempo generacional (que va siempre
acompafiado por innovacién y cambio)». La perspectiva
histérica de Belmonte de los Caballeros es calificada de
«sensitivo y muy detallado tratamiento de materiales his-
téricos» y la conclusion es que «este es un libro concien-
zudamente argumentado, extraordinariamente bien docu-
mentado y muy escrupuloso en cuanto a sus fuentes
locales. Lo recomiendo sin reservas a todos los que estu-
dian a Espafla».

En 1977, en el libro de J. Davis, People of the Medite-
rranean. An essay in comparative social anthropology
(Routledge and Kegan Paul), a partir de la pagina 247 el
autor, después de criticar los estudios de los antropdlo-
gos por no abordar el proceso social, dice lo que sigue
de Belmonte de los Caballeros: «Dos antropélogos que
han trabajado en el Mediterraneo escapan a mi censura
anterior. Uno es Lison Tolosana..., que ha usado los do-
cumentos de la parroquia y del Ayuntamiento de Belmonte
de los Caballeros extensamente y de una manera ejemplar.
Su introduccidn... contiene... inusitadas riquezas de de-
talle..., pero es en su discusion sobre el problema de las
generaciones, al tratar del derecho y de la religion, donde
Lison Tolosana hace una contribucién genuinamente ori-
ginal... Incorpora la historia reciente a la sociologia de
la comunidad, al identificar categorias socioldgicas de per-
sonas para algunas de las cuales la historia es experiencia
vivida mientras que para otras es ya tradicién, para asi
relacionar categorias y roles sociales dentro de la comu-
nidad con las posiciones de poder, con las respuestas a
la innovacion... y con las relaciones entre personas de va-
rias categorias. Nadie ha hecho esto antes en la antropo-
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logia del Mediterrdneo... Lisén Tolosana describe como
la gente hace historia y la consume... Todo esto es un avan-
ce real... y Lisén Tolosana tiene una incuestionable prio-
ridad en este campo...» La pagina 258, la final del libro,
se cierra con esta frase: «The anthropological future of
history lies with Lisén Tolosana and Block» (otro antro-
pologo del Mediterraneo).

La reproduccion de estas citas sirve, en el contexto de
esta solemnidad, no sélo para resaltar 1a forma como Bel-
monte de los Caballeros fue recibido por la comunidad
de los antropologos, sino también para mostrar la vali-
dez vy la vigencia actual de su aportacion. J. Davis, en su
estudio sobre «las relaciones sociales de l1a produccién de
la historia», incluido en el volumen History and Ethni-
city (namero 27 de Asa Monographs), gloso asi la visidn
de la historia antropologizada o antropologia historifica-
da, que él denomina «modelo Lison Tolosana»: «Belmon-
te de los Caballeros incluye el que tal vez sea el primer
relato etnografico de como la gente hace la historia». Y
Fernandez de Rota, uno de los autores de Antropologia
Social sin fronteras (pag. 102), dice en su articulo titulado
«Antropologia Social y Semantica»: «En diversos aspec-
tos, constituye en este sentido (en relacion a la hermenéu-
tica) una obra pionera la de Lis6n Tolosana. El autor, con
sensibilidad existencialista, abre un didlogo mds pleno con
el movimiento hermenéutico. La accidn interpretativa es
vista como creadora de significado, a partir de un preen-
tendimiento anticipador, desarrollado en didlogo em-
patico y como proyeccion del intérprete en el acto de
interpretar. El calibre espistemoldgico de este tipo de plan-
teamientos se ve completado metodoldgicamente por el
juego de mediaciones a través del cual el antropédlogo,
como ‘‘poeta de la etnografia’’, genera significado: la se-
midtica de 1a palabra y el signo, la semdntica de la frase
y del rito, la referencia de ambas a un mundo real, con-
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creto de actividad humana vital, la reflexion estructura-
lista sobre la Iégica interna de las configuraciones simbd-
licas materializadas en contextos objetivos y su reconstruc-
cion hermenéutica. Estos distintos niveles hacia la
apropiacién del significado son atisbados en sus articula-
ciones dindmicas en esta obra (se refiere a Antropologia
social y hermenéutica, FCE, Madrid 1983), a través de
ejercicios antropoldgicos concretos. Su estilo de analisis
entremezcla, pagina a pagina, el conciso hacer de la infe-
rencia especulativa con el retorcimiento barroco de meta-
foras, cadenas sintagmadticas, visualizaciones, contrastes
y analogias.»

Pero la atencién y el respeto a los que se han hecho
acreedores la obra y la persona del nuevo miembro de
nuestra corporacion tienen otras muchas manifestaciones.
En 1987 el Gobierno francés le promovié al grado de Ofi-
cial de la Orden de las Palmas Académicas; en 1988 formé
parte del Jurado del Premio Principe de Asturias de Cien-
cias Sociales y actualmente es Vicepresidente de Transcul-
tura, Instituto para el conocimiento reciproco de las civi-
lizaciones, con sede en Lovaina, y miembro del Social/
Science Research Council (Subcomision de Europa Meri-
dional). En medio ya de la redaccién de este discurso para
contestar al suyo de ingreso, me llego la noticia de que
el Royal Anthropological Institute of Great Britain and
Ireland le ha nombrado Honorary Fellow, una gran dis-
tincion.

Todo esto, como es 16gico, le ha traido enormes ale-
grias, pero acaso ninguna haya sido tan intensa para él
como la que le produjo el acto solemne, celebrado el 30
de noviembre de 1988, en el que el Ayuntamiento de Pue-
bla de Alfindén le proclamé hijo predilecto. Es posible,
sin embargo, que una noticia que estoy autorizado a
darle en esta ocasion singular le satisfaga tanto al menos
como esa: la préxima publicacidn de un Libro-Homenaje,
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preparado por iniciativa de sus colegas de la Universidad
Complutense, en el que colaboran la plana mayor de los
antropologos y otros cientificos sociales de Espaifia y del
extranjero.

ANTROPOLOGIA SOCIAL Y SOCIOLOGIA

Pero no son, como antes dije, solamente la amistad,
ni la proximidad intelectual, ni el honor que me ha hecho
la Academia, los que me han animado a responder a
Lisén. Considero esta una oportunidad magnifica para ex-
poner sucintamente las relaciones que desde su fundacién
han mantenido la Sociologia y la Antropologia Social, asi
como algunas de sus actuales semejanzas y diferencias.

Si nos olvidamos de la Etnografia hecha por los espa-
fioles Acosta, Fernidndez de Oviedo, Cieza de Leon vy,
sobre todo, fray Bernardino de Sahagiin, tanto la Socio-
logia como la Antropologia comparten un origen y desa-
rrollo comin: ambas se fundamentan en los estudios del
siglo XVIII que consideran la investigacién sobre el hom-
bre desde su perspectiva evolucionista y comparada.

Adelantados de esta tendencia intelectual son Vico, con
su Ciencia Nueva (1725), que nos ofrece una teoria del
progreso humano en su historia de las ideas humanas, La-
fitau con sus Moeurs des Sauvages Amériquaines compa-
rées aux moeurs des premiers temps (1724) y C. Lyell con
su Principles of Geology (1830), que tanto influyé ¢n la
metodologia evolutiva posterior. Los tres crearon una at-
mosfera cientifica, positiva, naturalista y evolutiva, que
oriento la direccidn general seguida por los estudiosos de
las ciencias humanas en los siglos XViII y XiX. Para ellos,
los hechos sociales estaban sometidos a leyes.

Concretamente, El espiritu de las leyes de Montesquieu
(1748) nos presenta a la humanidad evolucionando desde
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lo que ¢l llama salvajes cazadores hasta los barbaros pas-
tores y, al final, el hombre moderno. A. Turgot describe
en su Historia universal (1750) tres periodos en la historia
evolutiva humana: cazadores, pastores y agricultores.
A. Ferguson en An Essay on the History of Civil Society
(1767) correlaciona las etapas evolutivas con los medios
de subsistencia y H. de Saint-Simon (1760-1825) quiere re-
construir el orden social y estudiar el desarrollo y el pro-
greso humanos desde la observacién y la induccién, pero
considerando a la especie humana y no al individuo. Su
ciencia positiva abarca desde la adquisicién del lenguaje
hasta la evolucion de las creencias humanas; desde la ido-
latria, pasando por el politeismo y el deismo, hasta la con-
cepcion de las leyes que regulan la totalidad de los feno-
menos humanos.

A principios del siglo XIX marcan sendos hitos las pu-
blicaciones de Ritter, Die Erdkunde in Verhdltnis zur
Natur und zur Geschichte der Menschen (1817-1818), com-
pendio del saber de su época sobre el hombre y exponente
del método para su estudio, que tanto influyo en el desa-
rrollo de la Antropologia en Alemania, y la de Lamarck,
Filosofia zoologica (1809), que condicionara el evolucio-
nismo de las ciencias sociales durante el resto del siglo. Del
primero proceden los estudios de antropometria, prehis-
toria y etnologia que conforman la corriente inicial an-
tropoldgica en Alemania y Francia; del segundo, la antro-
pologia britdnica y nortamericana, pero pasadas antes por
Spencer y Darwin. En esta linea, los principios evolutivos
de la biologia darwiniana serdn aplicados para recons-
truir la historia humana por J. Lubbock, J. McLennan,
H. Spencer, A. Lang, W. Robertson Smith, E. B. Tylor,
L. H. Morgan y J. Fraser.

En la segunda mitad del mismo siglo comienzan a ope-
rar dos tendencias que acreditan no sélo el origen comun
de la Sociologia y de la Antropologia, sino también su



LA IMAGEN DEL REY 201

mutua fertilizacion posterior. Me refiero a las que podria-
mos llamar Sociologia etnografiada, por una parte, y a
la Antropologia sociologizada, por otra. Efectivamente:
Spencer por supuesto y, en cierto grado, también Comte,
Marx y Engels patentizan la primera.

El caso de Spencer es muy representantivo: es el mejor
exponente de los esquemas cldsicos, mecdnicos y sistema-
ticos que empleaban los antropdlogos para narrar, com-
parativamente, la evolucién universal del hombre. Su teo-
ria se basa en datos concretos y verificables, que toma
prestados de los antropodlogos. En sus etapas evolutivas
ve una relacion entre estado cultural y rasgos mentales y
su descripcion del hombre primitivo, caracterizado por
brazos largos, piernas cortas y estOomago muy abultado,
demolié la idilica visién del «noble salvaje». Su teoria del
origen de la religién es similar, pero independiente y si-
multdnea, a la de Tylor. Ve al miedo y a los espiritus (sue-
fios) como la forma universal primigenia de la religion.
Spencer fue leido por Graebner, Thurnwald, Durkheim,
Hubert, Mauss, Rivers, Marett, Malinowski, Boas y otros
muchos.

Por su parte, la Sociologia americana subrayo, al prin-
cipio, similaridades evolutivas, siguiendo el esquema del
antropélo americano Morgan, y, después, diferencias cul-
turales locales, siguiendo al antropdlogo Boas, que per-
manecioé casi toda su vida en América. Las investigacio-
nes de Lynd y L. Warner muestran cuan labiles eran y son
las fronteras entre la Antropologia y la Sociologia.

Y por lo que hace a la sociologizacién de la Antropolo-
gia, baste recordar la importancia de la obra de Durkheim,
tan antropdlogo como socidlogo, y la influencia que tuvo
en la escuela de Oxford, especialmente a través de la en-
seflanza de sir Edward Evans-Pritchard. En el Instituto
de Antropologia social era obligada la lectura del Année
Sociologique para conocer directamente no sélo las gran-
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des obras de Durkheim (objeto de ensayos y seminarios),
sino también los articulos de la terna Durkheim-Hubert-
Mauss, que ademas fueron traducidos al inglés y comen-
tados por instigacion del propio Evans-Pritchard. Sabien-
do esto, no es de extrafiar que el Instituto se denominara
de Antropologia Social y que las similaridades de conte-
nido (ecologia, comunidad, familia, economia, politica,
religion, cultura, cambio, educacion, valores, etc.) y en-
foque entre la Sociologia y de la Antropologia Social sigan
siendo numerosas y necesarias, dado que ambas discipli-
nas estudian al hombre en sociedad. No obstante, aun-
que su objeto material sea el mismo, el objeto formal o
el modo especifico de enfocarlo presenta algunas diferen-
cias interesantes que resumo brevemente por ser muy co-
nocidas.

Desde el principio se hizo patente una tendencia a con-
siderar que los antropdlogos centraban su interés en las
sociedades y pueblos primitivos, viajando algunos a pai-
ses lejanos o visitando, como Morgan, a los primitivos
préoximos. Todos leian con avidez los relatos de los
misioneros, viajeros, exploradores y comerciantes, que na-
rraban la vida y costumbres de pueblos lejanos. Los
socidlogos, en cambio, siguiendo a Saint-Simon, Comte,
Proudhon, Marx y Engels, se orientaron mas hacia el es-
tudio del orden y el progreso politico-social en las socie-
dades occidentales, desarrolladas e industrializadas. Con
el paso del tiempo, sin embargo, las dos disciplinas persi-
guieron hacerse mds especificas.

Los antropdlogos continuaron estudiando las socieda-
des primitivas de pequefias comunidades, mediante estu-
dios en profundidad, mas cualitativos que cuantitativos,
que intentaban visiones de conjunto y subrayaban los as-
pectos culturales (rito, mito, creencia, simbolo, raciona-
lidad, método de comparacidn intercultural) y utilizaban
una metodologia en la que imperan el trabajo de campo
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y la experiencia personal, inmediata y directa del Otro,
que es ¢l sine qua non de la Antropologia y que puede con-
siderarse como una de sus aportaciones mads fértiles al es-
tudio del hombre. La forma empética del quehacer an-
tropoldgico, la simbiosis de la Erlebnis y de la Erfahrung,
hacen de la comprensién antropolégica un modo unico
de conocimiento. El antropdlogo prima el irreductible
valor y significado de la especialidad y de la diversidad,
penetrando en el universo cultural a través de categorias
como transitividad, ambigiliedad, polaridad, metafora y
analogia. Considera que lo especifico, cambiante y par-
ticular es tan interesante y mads humano que la ley univer-
sal, habiendo por tanto cumplido la Antropologia un im-
portante giro en relacion con los que fueron sus origenes.
Para Levi-Strauss la misidon del antropélogo consiste
sencillamente en «testimoniar que la manera como vivi-
mos no es la unica posible, que otras permitieron y per-
miten a los hombres todavia encontrar la felicidad... y que
las sociedades que estudian los etnélogos ofrecen leccio-
nes tanto mas dignas de ser estudiadas cuanto que estas
sociedades supieron encontrar, entre el hombre y el medio
natural, un equilibrio cuyo secreto hemos perdido» (en-
trevista en L’Express, 15-21, marzo de 1971).
Curiosamente, la insercidn de la Antropologia Social en
la Facultad de Ciencias Politicas y Sociologia de la Univer-
sidad Complutense ignoré este proceso por la necesidad de
las circunstancias y se hizo de la mano de los sociologos,
en 1972. La unién se ha mantenido hasta hoy y se llamé
de Sociologia (para ensefiar Antropologia Social} la Céte-
dra cuyo primer titular es el Profesor Lison Tolosana y fue-
ron socidlogos los integrantes de los primeros tribunales de
oposiciones a las catedras de Antropologia Social.
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ANTROPOLOGIA EN ESPANA

La tradiciéon antropoldgica espaiiola, tan bien estudia-
da por Lisén en su Antropologia Social en Espafa (Si-
glo XXI, 1971), es inseparable en sus insuficientemente es-
tudiados origenes de la corriente europea evolucionista y
comparativa. El Diccionario de Autoridades (1726) no in-
cluye la palabra Antropologia, que tampoco aparece en
el de la Academia de 1832 y, sin embargo, ya se habia uti-
lizado con anterioridad a esta ultima fecha, pues el libro
de Vicente Adam, de 1833, titulado Lecciones de Antro-
pologia ético-politico-religiosa; o sea sobre el hombre
considerado como ser sociable, religioso y moral, no es
el primero aparecido con el término en su titulo. Adam
afirma con rotundidad la naturaleza social del hombre,
o el estado de asociacion frente al estado de naturaleza
roussoniano, asi como también la «sublime» facultad so-
cial del lenguaje.

En 1838, F. Fabra Soldevila publicé en Madrid su Fi-
losofia de la legislacion natural fundada en la Antropolo-
gia, o en el conocimiento de la naturaleza del hombre y
sus relaciones con los demds. Fabra, como la mayor parte
de los primeros cultivadores de la Antropologia, era mé-
dico y pertenecia a la Academia de Ciencias Naturales de
Madrid, cuya Seccién de Ciencias Antropolégicas consti-
tuyé el antecedente inmediato de la Sociedad Antropolé-
gica Espaiiola. Precisamente, el que los estudios antropo-
l16gicos hayan sido iniciados por médicos dentro del marco
de las Ciencias Naturales influird en que mas adelante sean
bien recibidas las teorias positivista y evolucionista que
vienen del extranjero. Pero lo que ahora conviene recor-
dar es el hecho de que son los médicos los que subrayan
el aspecto moral y social del hombre como parte esencial
del todo bioldgico, pues el hombre no puede ser adecua-
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damente entendido, segiin repiten en todos los Ateneos
de la época, sin investigar su naturaleza socio-cultural.

Otro médico, el doctor Varela de Montes, ve también,
como Fabra, la necesidad que los politicos y los legisla-
dores tienen de conocer la Antropologia, destacando por
su parte algo muy especifico en el titulo de su libro: An-
tropologia, o sea, Historia filosdfica del hombre en sus
relaciones con las ciencias sociales y especialmente con la
Patologia y la Higiene (1844). La sociabilidad y la biolo-
gia, lo fisico y lo moral no podian separarse, para él, en
el estudio del hombre, que deberia beneficiar a la Socie-
dad y al desarrollo de la raza humana. Lo que él y otros
pretendian hacer era una Antropologia integral y aplica-
da. Otro médico mds, el segoviano Gonzalez Velasco
(1815-1882) cred el Museo Antropoldgico, hoy Museo Et-
nolégico, y lo inauguré en 1875. El introdujo de lieno en
Espafia la orientacién antropoldgica francesa porque co-
nocia a P. Broca.

Mais importante atin que la del Museo fue la fundacién
en 1865 de la Sociedad Antropoldgica Espaiiola, cuyo ob-
jeto era estudiar «la historia natural del hombre y las cien-
cias que con ella se relacionan». Los temas seleccionados
para debate se ajustaron a las pautas europeas del mo-
mento (clasificacion de razas, progreso moral ¢ intelec-
tual del hombre), pero no olvidaron los estudios concre-
tos y locales, que investigaban los origenes de los
poblamientos humanos en la Peninsula, en Canarias y en
Baleares, asi como tampoco el lenguaje. Los heterogéneos
miembros de la entidad, que eran médicos, naturalistas,
jurisconsultos, filosofos y fildlogos, mantenian contacto
con las sociedades antropolégicas europeas, a las que en-
viaron en 1874 el primer nimero de la Revista de Antro-
pologia, érgano oficial de la Sociedad.

Esta larga linea culmina con la obra de Telesforo de
Aranzadi, catedritico sucesivamente de Farmacia, Bota-



206 SALUSTIANO DEL CAMPO

nica y dos veces de Antropologia Fisica, que entre 1898
y 1900 publicé juntamente con Luis de Hoyos unas Lec-
ciones de Antropologia, en las que el volumen principal,
que se debe exclusivamente a Aranzadi, se titula Etnolo-
gia, Antropologia filosdfica y psicoldgica y socioldgica
comparada, que, segun Caro Baroja, es el primer manual
de Antropologia cultural y social debido a un autor es-
paiiol.

Paralelamente a las sesiones de las sociedades antropo-
légicas se desarrollé una interesante actividad expedicio-
naria a paises lejanos. En agosto de 1862 salié de Céddiz
la llamada Expedicion al Pacifico. M. de Almagro y
J. Isern organizaron la recogida de datos antropoldgicos,
etnograficos y botédnicos y la coleccion de objetos de valor
etnografico-antropoldgico que reunieron sobre jibaros, ca-
nelos, aguaricos, tinucos, zapasos, guaranies, etc., pudo
ser admirada por los madrilefios en la Exposicion del Jar-
din Botdnico de 1866. Esta expedicidn, no se olvide, pre-
cedid en treinta y cinco aflos a la mds famosa de Boas y
hasta 1898 no se llevé a cabo la Cambridge Expedition a
Melanesia. En 1868 otra expedicién espaifiola recorrié la
costa occidental africana, pudiendo verse hoy en el Museo
Etnoldgico algunos objetos de cultura material de los que
trajeron. A ella le sigui6 aun otra expedicién mas en 1871.

Pero quiza posean todavia mas interés que las expedi-
ciones los viajes y trabajos de campo realizados por los
espafioles durante el dltimo cuarto del siglo pasado en
Africa (que fueron por lo menos trece), en América (vein-
tiuno o mds), en Asia (cuatro) y en Oceania (veintidos).
J. Valero y Berenguer y mucho antes J. J. Navarro visita-
ron y recogieron abundante material sobre los nativos de
las posesiones espafiolas de Africa. Navarro tenia muy cla-
ras las ideas sobre la necesidad de convivir con los nati-
vos «en sus miserables cabaiias» e «identificarse con sus
costumbres» si se queria llegar a entender la razon de sus
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modos de vida, simbolos, ritos y creencias, su racionali-
dad cultural en una palabra. Sélo la convivencia larga y
prolongada, el convertirse en nativo, abrird, nos dice, las
puertas al conocimiento del Otro. De Valero y Berenguer
se ha escrito: «comia como un bubi, dormia en el suelo
y vadeaba rios», como los bubis.

Otra corriente importante en la naciente antropologia
hispana fue la introducida por la Institucidn Libre de En-
seflanza, que procedia en parte de Krause y otros alema-
nes y en parte de Inglaterra. En ella destacan dos acadé-
micos que fueron de esta casa: Costa, con sus estudios y
encuestas sobre derecho consuetudinario, y G. de Azcé-
rate, quien en su Concepto de la Sociologia (1894) afirmé
expresamente que las ciencias sociales «son derivaciones
de la Antropologia». En 1877, Hermenegildo Giner de los
Rios, profesor de la Instituciéon Libre de Enseifianza, pu-
blicé unos programas de Biologia y Antropologia Social,
disciplina esta ultima a la que dedica veinte lecciones de
las cincuenta y seis en las que trata la Antropologia gene-
ral. Y conviene recordar aqui que el nombre de Antropo-
logia social aparece en Inglaterra en 1908, es decir, trein-
ta y un aflos mas tarde y con un contenido (ecologia hu-
mana, vida politica, economia, parentesco, religion, etc.)
sorprendentemente similar. Mds atin, la Institucién, como
haria luego la Antropologia anglosajona, llevaba a sus
alumnos a los pueblos para que recogieran directamente
datos etnograficos sobre ecologia, costumbres, caracter,
modalidad y otras materias afines.

El Cuestionario fue otra de las modalidades que tom¢é
la investigacion promovida por las sociedades antropold-
gicas, siendo su principal impulsor inicial Machado y Al-
varez. Este propicié la influencia inglesa (tradujo a Tay-
lor) e introdujo la francesa con sus cuestionarios, que en
pocos afios se reprodujeron y fueron adaptados a Extre-
madura (1882), a Asturias (1882), a Castilla, a Galicia
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(1884), a Rioja (1884), a Canarias (1885), a Cataluiia
(1887) y a otras dreas.

En todos los Ateneos de Espafia se daban en aquellos
afios conferencias sobre folclore y en todos se aplicaban
los cuestionarios o interrogatorios, como también eran lla-
mados, con el fin de recoger las costumbres y tradiciones
locales. En este ambiente broté en 1901 la Informacion
promovida por la Seccion de Ciencias Morales y Politicas
del Ateneo de Madrid, en el campo de las costumbres po-
pulares y en los tres hechos mds caracteristicos de la vida:
el nacimiento, el matrimonio y la muerte, que produjo un
abundante y uinico material de toda Espafia y serviria de
modelo a otras posteriores. El Ateneo madrilefio estaba
dominado desde 1868 por la actividad de los antropélo-
gos y Costa, cuya exuberante personalidad le hacia cabal-
gar entre la Academia, el Ateneo y la Institucién Libre
de Ensefianza, dirigi6 varios de estos cuestionarios o «pla-
nes» de investigacién.

Pero ain queda por destacar la fertilizacion mutua que
se da en este periodo entre la Antropologia y la Sociolo-
gia. Moreno Nieto escribe La civilizacion moderna (1857)
y La Sociologia (1874), pero no tiene inconveniente en pu-
blicar también La Lingiiistica (1880) y la La mitologia
comparada (1881), sin pensar que traspasaba fronteras aje-
nas. Sabia de folclore y citaba por igual a Waitz, Bastian,
Lubbok y Tylor. Gonzalez Serrano, autor de La Sociolo-
gia cientifica (1884), prologo el libro titulado Las supers-
ticiones extremerias de P. Hurtado, y Sales y Ferré, autor
de los cuatro volumenes de Estudio de Sociologia. Evolu-
cion social y politica (1889-97), abarcé desde el origen y
desarrollo de la civilizacién hasta la modernidad. De la
Prehistoria a la Sociologia, Sales y Ferré acumulé citas
de Lubbock, MacLennan, Morgan, Sumner, Maine, Ba-
chofen y muchos otros autores.
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En la Revista de Derecho y de Sociologia se publican
recensiones de obras antropologicas extranjeras, de Sum-
ner, Maine y Westermarck, por ejemplo, mientras que
G. de Azcérate hizo notar en su Plan de Sociologia lo que
a esta ciencia le aportaban el folclore y los antropologos.
Spencer, Tarde, Comte y Durkheim fueron introducidos
en Espafia por Giner, Azcarate y Adolfo Gonzélez Posa-
da, académico también de nuestra Corporacién, que es-
tudié los origenes de la familia y abogé por la realizacién
de estudios concretos y empiricos. En resumen, Costa, Az-
carate y Posada fueron tres académicos nuestros que im-
pulsaron las investigaciones sociales en Espafia en un mo-
mento clave y a ellos cabria afiadir el también académico
S. Aznar, que se ocupd de cuestiones sociales como el sa-
lario, la despoblacion del campo, los problemas agrarios
y otros.

Pero no quisiera abandonar este apartado sin referir-
me a los estudios antropoldgicos realizados durante los
ultimos cuarenta afios en nuestro pais por extranjeros, de
los que citaré algunos nombres sobresalientes, empezan-
do por el de Julian Pitt-Rivers, autor de The People of
the Sierra (Weidennfeld and Nicholson, 1954), que inves-
tigd una comunidad andaluza (Grazalema) y analizé las
tensiones internas, las tradiciones, los valores y las creen-
cias de su sistema moral, que le sirven de base para la in-
terpretacion de algunos problemas fundamentales de la
sociedad espafiola en su conjunto. A esta monografia le
siguié la de Michael Kenny, A Spanish Tapestry. Town
and Country in Castille (Cohen and West, 1961), que ofre-
ce la particularidad de analizar a la vez la vida de una co-
munidad castellana pinariega y aspectos de la vida urbana
en una parroquia madrilefia, mostrando cdmo la cultura
religiosa y el uso de los canales de patronazgo penetran
tanto en €l campo como en la ciudad. También versa sobre
una comunidad castellana el estudio de la antropdloga
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Susan Tax Freeman, Neighbors. The Social Contract in
a Castillian Hamlet (The University of Chicago, 1970), que
se centra en los canales y tipos de contrato y alianzas lo-
cales, en la interdependencia de sus miembros y en los lazos
familiares que eclipsan a los factores de clase y riqueza
en las relaciones diarias.

James W. Fernandez viene publicando desde hace afios
articulos sobre Asturias, que ha recogido en un original
volumen titulado Persuasions and Metaphors. The Play
of Tropes in Culture (Indiana University Press, 1986), en
el que examina con gran sutileza algunas formas expresivo-
simbdlicas asturianas. Social Change in a Spanish Village
(Cambridge, Mass., 1971) es el titulo del estudio de Jo-
seph Aceves en el que aborda la aceptacién y el rechazo
simultaneos del cambio social, segiin los valores locales
de una comunidad segoviana sometida a fuertes influen-
cias externas. Un tema similar es el que investigé Richard
A. Barret en el Pirineo aragonés en su libro Benabarre.
The Modernization of a Spanish Village (Holt Rinehart
and Winston, 1974), poniendo de manifiesto cémo los ve-
cinos perciben en unos casos € ignoran en otros los modos
y maneras del cambio, y posteriormente y de una manera
mas incisiva analizé Susan Harding en Remaking Ibieca,
Rural life in Aragon under Franco (University of North
Carolina Press, 1984).

Un autor prolifico es Stanley H. Brandes, que ha culti-
vado el tema de la tradicion y transicién en Becedas, Mi-
gration, Kinship and Community (Academic Press, 1975)
y los del status y la sexualidad en el folclore andaluz en
un imaginativo y brioso estudio que lleva por titulo Me-
taphors of Masculinity (University of Pennsylvania Press,
1980). David D. Gilmore, por su parte, ha arrojado luz
sobre el antagonismo y la polarizacién politica andaluces
en The People of the Plain. Class and Community in
Lower Andalusia (Nueva York, 1980) y no menos intere-
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sante es su obra sobre las paradojas de la cultura andaluza,
Aggression and Community (Yale University Press, 1987).
Sobre corrientes migratorias, urbanizacidén, campo, inver-
siones, economias y personalidad versa el libro titulado
Cultura y personalidad en Ibiza (Editora Nacional, 1981)
de C. Alarco von Perfall. Y en cuanto a aportaciones
histérico-antropoldgicas sobre la religion local hispana,
santuarios, apariciones y formas piadosas culturales des-
taca William A. Christian Jr., Local religion in sixteenth
Century Spain (Princeton University Press, 1981) y Ap-
paritions in Late Medieval and Renaissance Spain (tam-
bién de 1981).

David J. Greenwood ha volcado su interés antropolé-
gico por Espaiia en tres temas: agricultura, produccién y
procesos de modernizacion del campo, por un lado, Un-
rewarding Wealth: The Commercialization and Collapse
of Agriculture in a Spanish Basque Town (Cambridge
University Press, 1976); problemas del turismo, «Tourism
as an Agent of Change. A Spanish Basque Case» (Etno-
logy, XI (1), 80-91, Pittsburg), por otro lado, y, en tercer
lugar, sobre etnicidad, en numerosos articulos. También
se ocupa del Pais Vasco la investigacion de William A.
Douglass, cuya obra mds conocida es Death in Murélaga.
Social Significante of Funerary Ritual in a Spanish Bas-
que Village (University of Washington Press, 1970), que
es un estudio completo del contexto familiar y simbélico-
ritual de la muerte entre los vascos, a la vez que un andli-
sis del significado profundo de las costumbres locales.
Ruth Behar, a su vez, ha realizado una investigacién mo-
délica, mitad antropolédgica, mitad histdrica, en una co-
munidad leonesa. En ella, convivencia actual, estructura
presente ¢ historia se combinan para hacernos ver la per-
vivencia del pasado en el presente. Su titulo es The Pre-
sence of the Past (1990), mientras que Jeanine Fribourg
ha analizado el contexto social y la profundidad expresi-
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va y simbdlica de algo tan nuestro como la fiesta en Fétes
a Saragosse (Musée de L’Homme, 1980). Y todavia que-
dan por mencionar nombres como los de Jeremy
McClancy, John Corbin, Myriam Kaprow, George y Jane
Collier, Jenny Masur, Jerome Mintz y otros, cuyas pu-
blicaciones nos permiten esperar obras sobre Espafia que
ensancharan, en el préximo futuro, el campo de nuestros
conocimientos antropoldgicos.

Con tal riqueza de aportaciones, propias y externas, no
exagero al afirmar que la Antropologia espaiiola mira con
optimismo el futuro. Su institucionalizacién ha marcha-
do lenta, pero firmemente. Hoy con este acto asistimos
a un rito de transicién importante en este proceso y pron-
to existira en la Universidad una Licenciatura independien-
te de Antropologia Social. En el plano de la investigaciéon
se estdn realizando estudios de cultura popular, de mar-
ginacion social, de Antropologia aplicada, de ciudades,
de inmigracién y suburbializacion en las metrépolis, de
subculturas de alto riesgo (drogodependientes, poblacién
carcelaria, homosexuales, de delincuencia juvenil y de ter-
cera edad). También merecen ser destacados ensayos teé-
ricos sobre el concepto de cultura, trabajo de campo y em-
patia, que tan directamente afectan a la naturaleza de la
Antropologia, y no faltan, sino que parece que van en
aumento, agudas aproximaciones antropoldgicas a mo-
mentos de nuestra historia.

El desarrollo de las autonomias ha favorecido la proli-
feracién de monografias locales y son muy numerosas las
reuniones, jornadas, simposios y congresos antropolégi-
cos y abundantes las publicaciones y revistas de la espe-
cialidad. Actualmente, en la Antropologia hispana se
distinguen dos orientaciones tedricas principales: la
simbolico-cognitiva, respaldada por excelentes monogra-
fias de campo, y la econdmico-marxista, que exhibe un
cierto empuje tedrico, aunque no se ha consolidado en mo-
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nografias concretas procedentes de trabajo de campo. Los
cultivadores de ambas corrientes conviven, ademas, con
la presencia sefiera de ilustres y famosos antropélogos que,
en no pocos casos, les han transmitido directamente el tes-
tigo de sus saberes, vocacién, esfuerzo y rigor intelectual,
como José Miguel Barandiardn y Julio Caro Baroja. Este
ultimo, ademas, se mueve también por las fronteras entre
Etnologia ¢ Historia y es un distinguido continuador de
la Antropologia Colonial, de la que he hablado antes.

UN EXCURSO INTERESADO

Con ¢l trasfondo de este espléndido desarrollo y a par-
tir de un origen comin con la Sociologia, se me permitira
que, impedido de entrar con detalle en la glosa de las muil-
tiples aportaciones de Lison, escoja para comentarla una
que posee un atractivo particular para mi. La familia en
Espafia es una de las cuestiones a la que él ha consagrado
una atencién esmerada ya desde Belmonte de los Caba-
lleros, tanto por lo que hace a la variedad de sus formas
como por lo que se refiere a su doble condicion de ser ma-
triz de tensiones y vehiculo de valores morales. Su mono-
grafia titulada Antropologia cultural de Galicia (1.? edi-
cién, Siglo XXI, 1971), cuyas dos terceras partes estan
dedicadas al analisis de los tipos de familia en Galicia, de
las formas constituyentes de herencia y de las variaciones
de milloras y mandas correlativas, que configuran la ideo-
logia de la casa gallega es, sin embargo, la que perfila su
categoria cultural como imprescindible para anclar com-
portamientos, actitudes, niveles de identidad y valores.

Ademas de la familia nuclear, comiin al resto de Espa-
fia, Lison investigd la polisemia del término, segin la des-
cubrié en la montaifia oriental de la provincia de Lugo,
en el noroeste de la de Pontevedra y en el nordeste de la
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de La Coruiia: la denominada familia troncal o souche.
Esta organizacion familiar se caracteriza porque su filia-
cién es patrilineal (sélo un hijo, normalmente el pri-
mogénito, sucede al padre), por la residencia patrivirilo-
cal (necesariamente en la casa del padre), y por la herencia
bilateral que pasa, casi integramente, a un solo varén. Por
tratarse de una forma familiar milenaria, conocida en otras
partes de Espafia y también de Europa y Japdn, lo mismo
que en ciertas zonas de Africa y, desde luego, entre la no-
bleza, no le dedico aqui y ahora mayor atencién.

Menos conocida es la organizacion familiar denomina-
da matrilineal, mucho mds extendida en Africa que en
Europa y que parte de una racionalidad cultural e ideolo-
gia moral similares, pero inversas, a las del tipo anterior.
La filiacién es también aqui unilateral, pero tanto la su-
cesion como la herencia y la adscripcién a la casa y linaje
(con sus obligaciones y derechos) son transmitidos matri-
linealmente, esto es, van de la madre a la hija, a una sola
de ellas, la mas joven generalmente. La residencia es ma-
triuxorilocal; el resto de hermanos y hermanas emigra y
el linaje se perpetiia siguiendo la linea femenina. Lo no-
table de este grupo familiar, compuesto por tres genera-
ciones, es la inversion de roles y funciones marcadamente
femeninas: la mujer que representa al linaje es la propie-
taria de los bienes de la casa y ejerce su autoridad en todas
las esferas, tanto domésticas como extradomeésticas, fae-
nas agricolas, compras de todas clases, gasto y ahorro fa-
miliar y asuntos publicos y privados. La mujer decide,
manda, hace y deshace; castiga al marido, obligdndole a
realizar trabajos femeninos para humillarlo, no le da di-
nero para fumar o ir al bar (ella guarda siempre el dine-
ro), decide sobre la educacién de hijos y nietos y reina en
la casa.

Otro tipo interesante de familia es el que denomina «fa-
milismo fraternal», que encontré principalmente en el
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sudoeste de la provincia de Orense. Esta forma familiar
tiene como nota distintiva el peregrinaje nocturno de los
maridos. Una vez casada una pareja, cada miembro vive
casi como si no se hubieran casado; él reside en su casa
con sus padres, trabaja para ¢l comin y vive del comidn
y lo mismo hace su mujer, que reside con sus padres, de
los que vive y para los que trabaja. Ninguno de los dos
recibe salario personal alguno; todo va al fondo comiin
que administran los padres. La pertenencia y adscripcion
de cada uno son natalocales, de familia de orientacion.
Al anochecer, si el trabajo no es mucho y si la distancia
que hay que recorrer tampoco lo es, el marido se despla-
za a la casa de la esposa para pernoctar con ella (en otro
caso solo la visita los fines de semana) y a la maifiana si-
guiente vuelve invariablemente a la suya, viviendo con su
madre los hijos del matrimonio.

A estos esquemas familiares Lisdn le afiade un analisis
en profundidad del significado y ontologia de cada uno,
de su razén ideoldgica y ecoldgica de ser, de su contexto
simbdlico-moral y de las formas ritualizadas en que cada
uno se objetiva o expresa. Estas formas culturales loca-
les, que son respuestas variadas a problemas insoslayables,
le conducen, por un lado, a reflexionar sobre la naturale-
za de la cultura y a plantearse, por otro, el dilema
estructura-historia al que dedica numerosas paginas. Desde
el andlisis en profundidad del presente y sirviéndose de
éste como de un laboratorio en el que se pueden compro-
bar o rechazar hipétesis, o cotejar simples puntos de vista,
se traslada de golpe al siglo Xv gallego para, llevado de
la mano de Vasco de Aponte, que escribié Casas y linajes
del Reino de Galicia, aplicar el modelo estructural de la
casa del presente a las grandes casas gallegas de aquella
centuria. Paso a paso y desde el presente, glosa y trata
de explicar la racionalidad que subyace a las relaciones,
tensiones, estrategias, alianzas, guerras, matrimonios, he-
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rencias, mejoras y titulos y las consecuencias o funciones,
asi como el estado de cosas, en la dificil Galicia del si-
glo Xv. Partiendo de la casa y basandose en la estructura
familiar patrilineal actual se esfuerza por interpretar el pa-
sado, en una version significativa: no trata tanto de ex-
plicar el presente por el pasado cuanto de arrojar luz e
interpretar el pasado desde ¢l presente. En otras palabras,
Lisén hace historia al revés. No se queda, o al menos no
pretende quedarse, en la superficie de las instituciones, sino
que las rodea de reflexién critica, en un intenso esfuerzo
hermenéutico, aun a sabiendas de que la interpretacion
es un proceso sin fin.

EL DISCURSO DE INGRESO

Todo cuanto he dicho en esta ya larga exposicidn acer-
ca de las cualidades como investigador y de los intereses
tematicos de Lison, puede comprobarse en su discurso
sobre La imagen del Rey, que acaba de pronunciar. En
la primera de sus tres partes aborda el tema de la monar-
quia: el Rey austriaco preside, rige y gobierna. No goza
del caracter divino, dispensador de curaciones corporales
por su tacto, que poseen el francés y el inglés. Es humano
y estd sujeto a la pasidn, la enfermedad y el error. Pero
junto a esta dimension objetiva de la monarquia, encon-
tramos otro nivel de referencia: el simbélico-moral. Este
es el Jocus de los valores miticos y supremos (estabilidad
politica, continuidad estructural, paz, prosperidad, liber-
tad, orden, proteccion y justicia) que reflejan lo esencial de
la existencia hummana, que son universales, de interés comun
y general, morales, indiscutibles, axiomaticos, sagrados
en una palabra. Al focalizar y concentrar todos estos su-
premos valores humanos en la monarquia, ésta adquiere
un caracter mistico, totalizador, unitivo y se sacraliza. El
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monarca temporal deviene portador de un valor simboli-
co que le convierte en el principal agente de cohesién de
todo el Reino. El rey no sélo rige como monarca sino que,
por su realeza, reina.

Realeza significa magnificencia, excelencia, generosi-
dad. Rodeada de pompa, esplendor y ceremonia, la per-
sona del rey se convierte en un simbolo y simboliza. En
simbolo polivalente con funcionalidad miiltiple y con plu-
rales radiaciones expresivas. Corporeiza en forma visible
un sindrome moral, un principio aglutinador abstracto.
Era rey y representaba a cada uno de los reinos; represen-
taba a la parte y al todo, a su fusién. Simbolizaba el
pasado (con su linaje real) y el futuro (seguridad, vida,
fertilidad), la atemporalidad. Es una imagen, la real, cen-
tralizadora y estabilizante, encantadora y fascinante, su-
perfigura magica que centraliza lo disperso, fusiona la
sociedad fragmentada y, como fuente de poder, otorga
graciosamente bienestar y paz, seguridad, libertad y jus-
ticia a todos por igual, sin distincién de reinos o provin-
cias. Son precisamente las sociedades segmentadas, con
partes que se oponen a la absorcidén totalizadora, las que
muestran una tendencia a formular la organizacién poli-
tica, incluyente en términos simbdlico-rituales, a conver-
tir a la persona del rey en centro y simbolo de los intere-
ses humanos supremos, a sacralizarla.

La divinizacién de la realeza austriaca puede apreciarse
mejor si observamos al rey y a los cortesanos en accién
ritual en el palacio, en la apoteosis del rey. El protocolo,
la etiqueta, el comportamiento formal y solemne recono-
cey activa la divinidad encarnada en el cuerpo resplande-
ciente del rey; el protocolo riguroso y la ceremonia esce-
nifican y reproducen cotidianamente, en cada acto oficial,
su deificacion, al menos por analogia. El modo de con-
ducirse el rey, sus vestidos y maneras de hablar, su estilo,
su encumbramiento, su distanciamiento y compostura, le
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hacen diferente, le colocan aparte, separado, y a ello ayu-
dan las cortinas, las alfombras, los baldaquinos, los es-
trados y el trono, todos los cuales, juntamente con los ta-
bues que le rodean, transmiten la idea de un tesoro en
un relicario, conforman una imagen unica de poder mis-
tico y esencia deifica.

En definitiva, la Realeza es una representacion, una fi-
gura, una imagen mental que vacia el cuerpo mortal del
rey y lo sustituye por un cuerpo mistico, de tal modo que
lo que importa no es ya aquél, sino la presencia de la Rea-
leza engastada en él. La persona y la vida particular del
rey son silenciadas y narcotizadas por la potencia de la
imagen total. El rey se convierte en una figura simbdlica,
es una imagen. Mds radicalmente: el Rey (con minuscu-
la) es antropolégicamente su imagen y en ello consiste el
misterio de la monarquia. La imagen hace al Rey, ¢l Rey
es su imagen y detrds de ella solamente hay agazapado un
hombre de carne mortal, un ser corriente. El rey (con mi-
miscula), la persona concreta y especifica, apenas percep-
tible bajo el manto simbdlico totalizante, reproduce al
Rey; el rey es mimesis del Rey. Mientras que con un vuelo
imaginativo creador construimos politrépicamente a este
ultimo, apenas conocemos al primero. El rey es Rey en
la imagen; ésta, en su poderosa dinamicidad, nos trae a
la mente algo asi como una gloriosa realidad mistica in-
superable, hace comparecer e intensifica una presencia di-
vina, un arquetipo: la Realeza. Y esta construccion ima-
ginativa pasa a ser la objetivamente real; el rey es siempre
una copia imperfecta de su imagen, un trasunto de la Rea-
leza.
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BIENVENIDA

Tan magnifico discurso, no es, desde el punto de vista
de la trayectoria intelectual de Carmelo Lisén, sino la con-
firmacidon de su madurez. Precisamente al llamarlo a su
senio, la Real Academia de Ciencias Morales y Politicas,
cuya decision es libérrima, ha tenido en cuenta esta sazén
cientifica de su biografia y ha considerado, ademads, que
su incorporacién aporta a nuestras tareas la representa-
cién de una ciencia social importante, la Antropologia So-
cial o Cultural, a cuya historia en Espaiia tanto han con-
tribuido otros académicos nuestros, a la vez que la
personalidad de un investigador serio y ampliamente co-
nocido, nacional e internacionalmente, que es también un
excelente profesor universitario y, por encima de todo ello,
un ser humano cabal, de esos a los que en Espaiia se sigue
todavia llamando un hombre de bien.

Con él se restaura en esta Casa la tradicién antropolé-
gica y se enriquece cientificamente la Corporacién, que
tanto espera de él en su trabajo y de su grata compaiiia
en el cordial ambiente de nuestras sesiones. Y, last but not
least, continua con €l la ya larga serie de distinguidos nu-
merarios aragoneses, que tanto enaltecen la nédmina pa-
sada y presente de esta Real Academia de Ciencias Mora-
les y Politicas, en cuyo nombre le doy la bienvenida.

He dicho.





