
Real Academia de Ciencias Morales y Políticas

La imagen del Rey
(Monarquía, realeza y poder ritual

en la Casa de los Austrias)
Discurso

de recepción del académico de número
Excmo. Sr. D. Carmelo Lisón Tolosana

y
Contestación

del

Excmo. Sr. D. Salustiano del Campo
Urbano

Sesión del 4 de febrero de 1992

COLECCiÓN AUSTRAL
ESPASA CALPE



Serie: Pensamiento

© Carmelo Lison Tolosana/Salustiano del Campo

© Espasa-Calpe, S. A.

Maqueta de cubierta: Enric Satué

Depósito legal: M. 42.835-1991

TSBN 84-239-7249-6

Impreso en España

Printed in Spain

Talleres grtificos de la Editorial Espasa-Calpe, S. A.

Carretera de Irun, km. 12,200. 28049 Madrid



ÍNDICE

DISCURSO DEL EXCMO. SR. D. CARMELO LISÓN
TOLOSANA 9

Introducción 11
1. Monarquía....................................... 17

11. Realeza 57
111. Poder ritual.... 113
IV. La imagen del rey 171

CONTESTACIÓN DEL EXCMO. SR. D. SALUSTIANO

DEL CAMPO URBANO 187



DISCURSO
DEL

EXCMO. SR. D. CARMELO LISÓN TOLOSANA



INTRODUCCIÓN

Señores académicos,

Es para mí, señores académicos, sumamente gratifi­
cante coronar, debido a vuestra benevolencia, mi carrera
universitaria con esta formal entrada ritual, en la muy
prestigiosa y más que centenaria Real Academia de Cien­
cias Morales y Políticas. Soy consciente de que en mi per­
sona habéis querido realmente honrar a la disciplina que
desde hace años profeso y que ha adquirido en el último
decenio un cierto volumen cualitativo y un digno rango
académico por sus ya numerosas contribuciones al cono­
cimiento e interpretación de nuestro legado cultural local.
Me honra también y sinceramente aprecio, señor Presi­
dente, el pertenecer a esta Institución porque en ella y hace
ya cien años un académico, pionero en la investigación
del derecho consuetudinario y antropólogo avant la lettre,
inició y fomentó en su múltiple capacidad un conjunto dé
estudios y cuestionarios sobre nuestros modos de vida y
cultura popular que culminó en dos grandes encuestas, una
titulada Oligarquía y caciquismo como forma actual de
gobierno en España (1901) y otra, modelo en su género,
encabezada Información promovida por /a Sección de
Ciencias Morales y Políticas del Ateneo de Madrid, en el
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campo de las costumbres populares y en los tres hechos
más característicos de la vida: el nacimiento, el matrimo­
nio y la muerte l.

Me enaltece, en tercer lugar, a la vez que me abruma
y me espolea, el recibir la medalla número 2 porque va
unida a los nombres, entre otros, de Cánovas del Castillo,
quien, curiosamente, escribió de algo contiguo a lo que
les voy a hablar ahora: «De las ideas políticas de los espa­
ñoles durante la Casa de Austria»; y de Juan Valera y Al­
calá Galiano, fino observador del costumbrismo de la vida
ordinaria y apasionado estudioso de la cultura hispana que
investigó a través de sus objetivas manifestaciones litera­
rias. A ambos me une afinidad temática e inicial enfoque
histórico-cultural.

No conocí personalmente a mi inmediato predecesor y
tocayo don Carmelo Viñas y Mey, pero sí que mantuve
correspondencia con él entre 1958 y 1959 en su calidad
de secretario de la prestigiosa Revista Internacional de So­
ciología. Aceptó, con la benignidad del maestro provec­
to, los ensayos vacilantes del iniciando -que yo era- en
una nueva disciplina y que desde Oxford le fui enviando;
a él le debo la publicación de mis primeros artículos sobre
Antropología social.

Ciudarrealeño nacido en la mágica fecha de 1898 cursó
Derecho y Filosofía y Letras en las universidades de Bar­
celona y Madrid; esta doble educación le facilitó un ta­
lante conceptualizador de espíritu amplio, siempre inte­
resado en el conocimiento filosófico social del hombre
tanto en el pasado como en el presente, ya sea «primiti­
vo», clásico o civilizado. Viñas y Mey tuvo además la
oportunidad, como secretario de Ayuntamiento en pueblos
andaluces, extremeños y manchegos, de acercarse a la hu-

1 Sobre su alcance y validez he escrito en Antropología social en Es­
pafia, cap. 11, Akal, 1977.
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mana condición rural y observarla de cerca, directamen­
te, en inmediatez, como hace el antropólogo. Su interés
por las gentes de nuestros pueblos quedó reflejado en un
conjunto de publicaciones entre las que quiero recordar
El problema del minifundio y la dispersián parcelaria
(1952), Relaciones de los pueblos de España (en colabo­
ración, 1951) y El problema de la tierra en la España de
los siglos XVI y XVII (1942), libro éste bien argumenta­
do, imprescindible en su tema.

Otra de sus facetas relevantes en el campo de las cien­
cias sociales además de su labor como director del Insti­
tuto Balmes de Sociología fue el incansable esfuerzo rea­
lizado para fundar y dirigir publicaciones como las
conocidas Monografías histárico-sociales, el Anuario de
Historia Econámica y Social, los Estudios de Historia
Social de España, etc., en un momento en que la institu­
cionalización de estas enseñanzas desde la vertiente socio­
lógica era virtualmente inexistente. Carmelo Viñas, im­
pulsado por su espíritu ecuménico, enseñó Historia
Antigua y Media de España, se acercó a tan interesantes
etopeyas como las de Pedro de Valencia, Tirso de Molina
y Furió Ceriol, abordó el helenismo hispano, los cantares
de gesta, los avatares de los afrancesados, la crisis de la
democracia, etc., pero, en conjunto, diseñó y desarrolló
todo desde un pensamiento pragmático-social y desde una
teoría sociológica. En su denso y bien trabado Discurso
de recepción en esta Academia, El pensamiento filos6fi­
co alemán y los orígenes de la Sociología (1957), conjuga
una vez más su saber histórico y su preferencia por el
personaje-autor (Kant, Fichte, Hegel y Herder entre otros)
con una orientación teórico-filosófica que le lleva a pro­
poner un todo arquitectónico romántico-idealista como
origen y fundamento de la Sociología positivista.

Por su cercanía a la disciplina que profeso voy a real­
zar otra dimensión del polígrafo Viñas; repetidamente
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dedicó su atención investigadora al amplio tema del indio
americano. Ya en 1924 escribió sobre la colonización es­
pañola; a éste siguieron otros tres libros más en los cua­
tro años siguientes sobre temática indiana, siendo decla­
rado el tercero de ellos -El estatuto del obrero indígena
en la colonización española (1928)- de mérito especial
por la Academia de la Historia. Estos libros juntamente
con una docena larga de artículos en torno a las leyes de
Indias, trabajo, justicia social, colonización y política so­
cial indiana le hicieron acreedor al título de colaborador
honorario del Instituto Fernández de Oviedo del Consejo
Superior de Investigaciones Científicas.

Quiero señalar, por último, otra vertiente del académi­
co Viñas, antitética, una vez más, al homo clausus que
tanto le desagradaba; lo hago con fruición por encontrar,
una vez más, resonancias armónicas entre las preferencias
investigadoras de los que con esta medalla me han prece­
dido y las mías. Efectivamente, en 1935 pronunció Viñas
y Mey el Discurso inaugural de la Asociación Española
para el Progreso de las Ciencias con el título: El concepto
histórico de la cultura española. Cinco años más tarde pu­
blicó un artículo titulado Imperio y Estado en la España
del Siglo de Oro y otro en 1955 bajo el título Notas sobre
la estructura social-demográfica del Madrid de los Aus­
trias. Cultura, valores, estado, monarquía, Siglos de Oro,
Madrid y Casa de los Austrias son los temas axiales a los
que también yo voy a dedicar mi atención en las páginas
que siguen.

• • •

Aunque no es fácil penetrar con nuestras coordenadas
lógico-empíricas y técnico-valorativas en un segmento eli­
tista y un tanto ajeno de nuestro pasado áulico, invito a
entrar sin prejuicios en la Corte de los Austrias para ob­
servar la meticulosa organización palaciega y presenciar
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el protocolo mayestático que circunda y aísla al sobera­
no. Esa rígida etiqueta, formuladora de un modo de exis­
tencia y configuradora de una manera de ser, nos sorpren­
de ciertamente y nos causa extrafieza; pero es precisamente
esa extrañeza la que estimula al antropólogo porque sabe
que bajo esa riqueza empírica de múltiples modos forma­
les de comportamiento va a descubrir toda una gama de
significados, ideas y valores, un metalenguaje, en una pa­
labra, sobre el que levantará una síntesis interpretativa.

Al traspasar el umbral de la puerta principal del Alcá­
zar madrileño penetramos, de golpe, en un universo sor­
prendentemente fascinante para el común mortal, en un
mundo o modo subjuntivo 2, esto es, aquel que viene re­
gido por el deseo y la posibilidad; modo mágico de exis­
tencia en el que predomina la fantasía, el mito, el arte y
la creencia; manera de vivir en la que reina, junto a Su
Majestad el Rey, la fiesta, el gesto simbólico, la máscara,
el teatro, la ilusión y la irrealidad. Mundo extraordinario
y liminal al que tenemos que acercarnos pertrechados de
instrumentos simbólico-conceptuales específicos y de ca­
tegorías politrópicas y semántico-icónicas si queremos
captar la dinámica interna de la realeza o, más genérica­
mente, la conexión entre el poder y el ceremonial, o las
implicaciones políticas de los símbolos culturales y, en úl­
timo esfuerzo sintético, la imagen del rey desde la natura­
leza simbólico-sagrada del poder ritual.

Pero, por otra parte, la empresa no es tan ardua: pode­
mos establecer cómodo puente iluminador analogando
ceremonias simbólico-políticas actuales a regios rituales
austríacos; así, de lo vivido personalmente y conocido pa­
samos a entender mejor lo distante y no experimentado.
Efectivamente: a la recepción de la reina Isabel 11 en

2 La expresión es de V. Turner, The Anthropology of Performan­
ce, Nueva York, 1986, pág. 110.
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El Pardo, a los congresos políticos exclusivistas, regidos
por jerarquía, presididos por imágenes o retratos, por sig­
nos e insignias, por «santos» y «mártires» fundadores y
definidores de ortodoxia y que terminan con un himno
litúrgico de fraternal armonía, a la sofisticada y tradicio­
nal coronación del emperador japonés o a la muy simple
pero siempre digna y formal investidura del rey de los
Aruund en el sur del Congo o a la reciente procesión cívi­
ca neoyorquina a lo largo de la Quinta Avenida para ce­
lebrar una victoria militar al estilo de los generales roma­
nos, subyacen formulaciones comunes de poder, idénticas
estrategias de dominio y ventajosas manipulaciones ana­
fóricas, homologías estructurales autoritarias, similarida­
des fundamentales, en una palabra, que hacen pensar no
sólo en la ubicuidad espacio-temporal del poder sino en
su radical necesidad e inmanencia.

Problema clave el del poder real, central además en mi
disciplina, que ha retado a las mentes e imaginación de
antropólogos como Frazer, Hocart, Evans-Pritchard, For­
tes, Leach, Turner y Geertz entre los principales y a los
que como excelentes guías voy a seguir en este modesto
peregrinaje personal a lo largo de las dos centurias de rei­
nado de nuestra monarquía austríaca.



1

MONARQUÍA

Hay ... grandes distancias de fundar un reino espe­
cial y homogéneo dentro de una provincia al compo­
ner un imperio universal de diversas provincias y na­
ciones. Allí, la uniformidad de leyes, semejanza de
costumbres, una lengua y un clima, al paso que lo unen
en sí, lo separan de los extraños, Los mismos mares,
los montes y los ríos le son a Francia término conna­
tural y muralla para su conservación. Pero en la mo­
narquía de España, donde las provincias son muchas,
las naciones diferentes, las lenguas varias, las inclina­
ciones opuestas, los climas encontrados, así como es
menester gran capacidad para conservar, así mucha
para unir. ..

Copió el Cielo en él [Fernando el Católico] todas
las mejores prendas de todos los fundadores monar­
cas, para componer un imperio de todo lo mejor de
las monarquías. Juntó muchas coronas en una y, no
bastándole a su grandeza un mundo, su dicha y su ca­
pacidad le descubrieron otro. Aspiró a adornar su fren­
te de las piedras orientales, así como de las perlas oc­
cidentales, que, si no lo consiguió en sus días, enseñó
el camino a sus sucesores por el parentesco, que, donde
no ha lugar la fuerza, lo ha la mafia.

GRACIÁN.
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En 1602 apareció en Granada un libro, escrito en latín
por Diego de Valdés, bajo este apologético título: De dig­
nitate regum regnorum Hispaniae. En muy densas pági­
nas de menuda letra razona prolijamente y argumenta que
en dignidad, precedencia, virtud y grandeza tanto el mo­
narca español como los reinos de su dilatada monarquía
no conocen primero porque lo son siempre ellos. Esa mo­
rada vital de excelencia y primeridad no era exclusiva de
Valdés, la compartían y la hacían sentir los españoles por
toda Europa occidental. Unos años más tarde, en 1619,
un monje riojano, fray loan de Salazar, hace publicar en
Logroño su Política espaflola; termina sus 400 páginas
aduciendo doce contundentes razones 3 por las que prue­
ba que el universal imperio mundial que se avecina va a
encontrar su sede y centro natural en la supersoberana mo­
narquía española, en la suprema Casa de los Austrias. Más
aún, con anterioridad a los dos, el dominico filohispano,
de nación calabrés, Tommaso Campanella defiende y pro­
paga, con argumentos de sabor metafísico-epistemológico
que escolásticamente despliega en Della Monarchia di
Spagna (1600), que la grandiosa monarquía española tiene
como misión final convertirse en una talasocracia impe-

3 Págs. 323 y sigs.
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rial, universal y teocrática con un rex-sacerdos a la cabe­
za bajo la autoridad del Papa 4. Desde fuera da el religio­
so italiano una visión augusta del imperialismo barroco
sacro-político; en su obra encontramos la celebración su­
prema de la monarquía hispana.

Si tenemos en cuenta, primero, la extensión geográfica
de la monarquía austríaca, cuya «grandeza consiste en la
innumerable, por no dezir infinita multitud de Reinos, Se­
ñorios, Provincias i varios estados que tiene en todas las
quatro partidas del mundo», veremos que es «el mayor im­
perio, que desde la creación del mismo se ha hasta nues­
tros tiempos conocido» s, escribe arrogante el fraile Sala­
zar; segundo, si a esa inusitada expansión añadimos la
mayor flota del mundo que no sólo navega todos los mares
sino que con Elcano ha ceñido el globo, el más poderoso
ejército, un ilimitado comercio con ultramar y riquezas
incalculables y, tercero, una organización burocrática efi­
caz, un conjunto de embajadores y diplomáticos excep­
cionales que hacía de Madrid la Corte mejor informada
de toda Europa, podremos justipreciar el orgullo de los
españoles y la admiración y temor de muchos extranjeros
a comienzos del siglo XVII. Junto a la cultura épica o de
valores a lo heroico que potencian el yo, se desarrolla una
sorprendente cultura literaria que desborda las fronteras
internas y se expande rápidamente por Italia, Francia, Ale­
mania e Inglaterra. Don Quijote se traduce al inglés en
vida de Cervantes; Gracián y Calderón son leídos yadmi­
rados en Alemania y comedias españolas son representa-

4 L. Díez del Corral, La Monarquia hispánica en el pensamiento po­
lüico europeo. De Maquiavelo a Humbolt, Revista de Occidente, 1976;
A. Truyol, Dante y Campanella. Dos visiones de una sociedad mundial,
Tecnos, 1968, yA. Pagden, Spanisñ lmperialism and the Politicallma­
gination, Yale University Press, 1990, ofrecen excelentes glosas a la obra
del dominico.

s Pág. 2.
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das, después de su estreno en Madrid, en la Corte viene­
sa. La jurisprudencia y la mística castellanas hacen im­
pacto en Europa y alcanzan puestos privilegiados en las
bibliotecas de los literati desde Lisboa a Praga y desde
Roma a Londres. «Es hoi Españ.a en Letras el Areopago
de Athenas, i la Minerva de Roma», anota gozoso Sala­
zar en su obra 6.

Y esto no es todo: la pintura española es conocida y
admirada por doquier -lienzos castellanos alcanzan
China en el último tercio del siglo XVI- y la etiqueta regia
es imitada en las otras Cortes; estilos, modos, danzas, gor­
gueras, trajes y maneras españ.olas causan admiración e
inducen a la imitación y fascina el lujo y opulencia de las
grandes casas nobles. A la Corte madrileña envían sus
hijos los príncipes italianos y otras familias nobles euro­
peas para su educación áulica y política. Se cotiza lo his­
pano; la monarquía austríaca está presente en Europa; y
fuera: el Shah de Persia escribió a Felipe 111 en 1610: «Al
altísimo poderoso rey, cuya grandeza no admite igual; que
brilla sobre todo el globo con la misma potencia de Ale­
jandro el Magno; que tiene el sol por sombrero, y a cuya
sombra vive toda la Cristiandad; señor de todas sus tie­
rras, cuyos súbditos son tan numerosos como las estrellas
del cielo» 7. La Casa de Austria era la primera.

Pero ¿cuáles eran realmente las características defini­
doras de tan ingente máquina política? ¿Ofrecía rasgos
distintivos únicos? 0, en otras palabras, ¿cuál era su es­
tructura? El espesor político-semántico de tan vasta mo­
narquía requiere especial atención no sólo por tratarse de
un fenómeno heterosignificativo sino por suscitar lealta-

6 Pág. 208.
7 La frase la leo en R. A. Stradling, Europa y el declive de la es­

tructura imperial espailola 1580-1720, Cátedra, 1983, pág. 75, quien a
su vez la ha leído en A. Domínguez Ortiz.
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des e identidades similares unas veces, complementarias
y aun opuestas otras. El Diccionario de Autoridades que
refleja valencias semánticas del período define Monarchía
como «un estado grande y extendido, gobernado por uno
solo, que se llama Monarcha, con independencia de otro
Señor: como lo es la Monarchia de España, tan extendi­
da en el antiguo y nuevo mundo». En esta primera acep­
ción encontramos como un eco de la universal monarquía
a lo Campanella provocado, obviamente, por su disper­
sión mundial. Pero hay algo más que la magnitud geo­
gráfica entre los pliegues de este concepto. Efectivamen­
te: después de la conquista de Granada, de las sucesivas
victorias españolas en Italia y norte de África y del des­
cubrimiento de América flota en la atmósfera la idea del
advenimiento con el nuevo siglo de tiempos nuevos, se ex­
tiende la creencia en la posibilidad de una gran monar­
quía católica y universal. A Fernando el Católico un es­
critor perspicaz le augura, en apropiada metáfora, que será
«el ave de Europa», «aquel que del mundo se espera mo­
narca» 8. Carlos V, el último caballero borgoñón en el
occidente cristiano, se siente movido interiormente en su
concepción imperial por una misión divina. Quiere aca­
bar con el poder del Islam, destruir la hidra de la herejía
europea y llevar una cruzada hasta Jerusalén. Bajo su cetro
y al unísono con su imperial persona muchos espafioles
escuchan la llamada mesiánico-imperial porque también
se sienten elegidos como nación, únicos, poderosos, su­
periores, portadores de una ideología mundialmente sal­
vadora. Sólo bajo Felipe 11 más de 2.000 misioneros sur­
caron todos los mares y propagaron la buena nueva por
el orbe entero. Brío espiritual y energía vital: ethos de una
época. García de Cerezeda llama al emperador «monarca

8 Lo he glosado en el capítulo IV. págs. 80 y sigs.• de mi libro An­
tropología social: reflexiones incidentales. CIS. 1986. El capítulo se ti­
tula «Vagad o la identidad aragonesa en el siglo xv».
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del mundo» 9, y Hemán Cortés se dirige a él como a «mo­
narca del universo» 10; «rey de reyes» y «emperador del
mundo» son los títulos que le da el doctor Mota ante las
Cortes castellano-coruñ.esas de 152011• A Felipe 11 dedica
el capitán-poeta 'Hemando de Acuña estos versos:

Ya se acerca, señor, o es ya llegada
la edad gloriosa en que promete el cielo
una grey y un pastor solo en el suelo
por suerte a nuestros tiempos reservada.
Ya tan alto principio en tal jornada
os muestra el fin de vuestro santo celo,
y anuncia al mundo para más consuelo
un monarca, un Imperio y una espada...

La idea sigue vigente bajo Felipe III; G. López de Ma­
dera le dedica su obra Excelencias de la Monarquía y rey­
nos de España. En ella argumenta que, en realidad y «por
excelenciaMonarquía [es] el reino más poderoso y que más
reinos y provincias tuviesse sujetos», la españ.ola en otras
palabras 12. El religioso descalzo fray Juan de Santa Maria
ve a esa primerísima monarquía en 1615 como un «cuer­
po mystico» 13 y el licenciado Geronymo de Zevallos
-1623- escribe sobre el «cuerpo mixtico de la Republi­
ca» 14. Vivifican el significado operacional y denotativo

9 Lo leo en J. A. Maravall, Estudios de Historia del Pensamiento
Español, Cultura Hispánica, 1973, pág. 87.

10 En una de sus cartas según refiere J. H. Elliott, Spain and its
World 1500-1700, Yale University Press, 1989, pág. 39.

11 R. Menéndez Pidal, Idea imperial de Carlos V, Austral, 1940,
págs. 14 y 15.

12 Véase Historia de España, vol. XXV, Espasa-Calpe, 1982,
pág. 50, parte redactada por F. Tomás y Valiente; la panorámica de con­
junto que ofrece es excelente.

13 En la carta-dedicatoria de su Tratado de República, y policia
Christiana para Reyes y Principes, Imprenta Real, 1615.

14 Pág. 3Ov. de Arte realpara el buen govierno de los Reyes, y Prin­
cipes, y de sus vasallos, Toledo, 1623.
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primero (magnitud, extensión intercontinental) dotándo­
lo de un rasgo selectivo interior que Juan de Salazar defi­
ne explícitamente cuando insiste en que «a la universal Mo­
narquia» a la que «en opinión comun de politicos... los
Reyes de España... aspiran» 15 lo que realmente le une y
solidifica es el «parecer» y «union de los entendimientos,
mediante la misma fé» 16 o, más genéricamente: «la
union de los animos i conformidad de voluntades de los
subditos, es la liga y argamasa del firme edificio de un
Imperio i govierno» 17. Y obviamente «España» es el «co­
razon y cabeza que ministra el vivir á las demas partes del
cuerpo de su señorio más ó ménos distantes» 18.

Que las ideas, creencias y representaciones colectivas
puedan constituir el vincu/um substantia/e o la valencia
óntica más aglutinante de una dilatada y heteróclita mo­
narquía es una apreciación antropólogica que entrevieron
pero que no desarrollaron plenamente. La fuerza de la in­
tuición radica en que desde el momento en que aquella
universal monarquía tenía como meta a alcanzar la pro­
pagación de normas y consolidación de valores ecuméni­
cos, válidos en todos los rincones de la tierra y, por tanto,
permanentes y atemporales, la habían convertido en una
monarquía transcendente; y desde el momento en que
venía informada por principios transcendentes de orien­
tación religiosa -implantar el reino de Dios en la tierra­
la habían transformado en monarquía divinal, esto es, la
habían sacralizado. Y si esa gran monarquía es a cierto
y último nivel transcendente y sagrada, el soberano que
la presida se verá revestido a su vez de un halo numinoso

15 Op. cit., pág. 281.
16 Op. cit., pág. 271.
17 Op. cit., pág. 206.
18 L. Cabrera de Córdoba, Historia de Felipe Il, rey de España, cito

por la edición de Madrid, 1876, vol. 1, pág. 322.
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y sobrenatural. Los escritores y juristas con sus volúme­
nes, los soldados con sus banderas y espadas y la avanza­
dilla misionera con el catecismo y la cruz en la mano acti­
vamente colaboraron con los reyes en la conformación
teórico-práctica de la monarquía hispano-universal, mo­
narquía tan político-religiosa como religioso-política en
esta su máxima acepción.

Si ahora reducimos el foco de observación podemos
limitarnos a examinar un segundo serna o elemento cons­
tituyente pero restringido, la monarquía peninsular sola­
mente. Para comenzar fijémonos en este detalle signifi­
cativo: los soberanos austríacos eran reyes de Castilla y
León, de Aragón, Portugal, Navarra, Valencia, Mallor­
ca, Granada, Toledo, Sevilla, Córdoba, Jaén, Murcia, Gi­
braltar, Algeciras y Algarve, Condes de Barcelona y Cer­
daña y Señores de Vizcaya (provincias vascas) y de Molina
de Aragón. A veces, pero de forma no oficial, era cele­
brado el monarca como «rey de las Españas», pero nunca
aparece -o al menos yo no la he visto- la titulación, que
en principio podría esperarse, de «rey de España». ¿A qué
se debe esa monótona letanía interminable -es todavía
más larga en los documentos al añadir los títulos extra­
peninsulares- de diferenciadas y nominativas titulacio­
nes que encabeza todos los papeles oficiales? Este sorpren­
dente e inusitado protocolo invita al análisis radical, ab
institutione, de la monarquía peninsular en su estructura
segmentaría interna y, por tanto, en contraste con la in­
clusiva acepción anterior y también como introducción al
examen del concepto de realeza.

Refiere el cronista Hernando del Pulgar que estando los
Reyes Católicos en 1479 en Guadalupe les alcanzó la no­
ticia de que el rey Juan 11 de Aragón, padre del Católico,
había fallecido. Los reinos de la Corona de Aragón le
urgen inmediatamente a que fuera a tomar posesión de
sus reinos y condados con arreglo a procedimiento esta-
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blecido. Ante la noticia los soberanos reúnen Consejo que
relata así el cronista: «Platicase asymismo en el Consejo
del rey e de la reyna como se debian yntitular; et como
quiera que los votos de algunos de su Consejo eran que
se yntitulasen reyes e señores de España, pues subcedien­
do en aquellos reynos del rey de Aragon eran señores de
toda la mayor parte della, pero entendieron de lo no hazer,
e yntitularonse en todas sus cartas en esta manera: "Don
Fernando e doña Isabel, por la gracia de Dios, rey e reyna
de Castilla... "» 19, etc., según la lista anterior que he
completado por aplicarla a sus sucesores. ¿Por qué toma­
ron los del Consejo esta decisión? No puedo asumir desde
esta distancia las intenciones de todos y cada uno de los
miembros ni elucubrar sobre las posibles líneas de debate
y argumentos propuestos pero sí, quizá, someter a análi­
sis estructural el mapa antropológico (ideas, creencias,
símbolos) y político-histórico, constituyente de la Penín­
sula años más tarde cuando ya habían sido anexionados
los reinos de Navarra y Portugal.

La monarquía peninsular estaba fundamentada y con­
figurada por la unión personal, no constitucional, de tres
coronas o estados independientes en una sola cabeza y
cetro. Este concepto patrimonial de reinos y tierras no im­
plicó la fusión de estructuras políticas ni la identificación
de instituciones jurídico-administrativas; costumbres,
leyes, fueros, privilegios, libertades, presión fiscal y re­
clutamiento de soldados era algo privativo de cada uno
de estos reinos pues así había sido pactado en la unión
de Coronas. Cuando el emperador renuncia sus estados
en 155510 hace en tres documentos separados -el segun­
do se refiere a Aragón- de acuerdo con la estructura mo­
nárquica federada; la única institución política centrali­
zada y centralizadora era el Consejo real o de Estado que

19 Lo tomo de F. Tomás y Valiente, op. cit.• págs. 48 y 49.
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ejercía su jurisdicción sobre todo el territorio peninsular
porque «en él se tratan todas las materias universales de
la Monarquía... y que miran a la trabazón y unión de
todo» 20; también el Consejo de la Suprema Inquisición
extendía su control sobre todo el ámbito peninsular.
Aquél, de peso diferente según la personalidad de los mo­
narcas, aconsejaba al soberano sobre la alta política esta­
tal; éste, con su dinámica propia, castigaba la herejía con­
ceptual y vigilaba creencias y prácticas en su heterodoxia.
Monarquía, por tanto, eminentemente personal, puesto
que sólo la persona del rey producía, fundamentaba y con­
formaba la única, efectiva y real unidad de los reinos y
tierras peninsulares.

Entre los españoles se vivía, sin duda, un cierto sentido
de hispanidad -ya había reaparecido después de la inva­
sión beréber según se muestra en la Crónica mozárabe de
754-, pero los factores que ahora les hacían sentirse es­
pañolados (es palabra de la época) eran su pertenencia a
la misma monarquía peninsular y los valores comunes
ideológico-religiosos, vigorosamente expresados en el ex­
tranjero 21. Pero el soberano triplemente coronado reina­
ba sobre una babel de lenguas y dialectos, de razas, insti­
tuciones diferenciadas y costumbres variadas sobre las que
ni siquiera tenía información; el aislamiento, la distancia

20 Así lo define el Conde-Duque de Olivares en su Memorial o Ins­
trucción al rey, págs. 74 y 75 del vol. I de sus Memoriales y Cartas del
Conde-Duque de Olivares, recopiladas por J. H. Elliott y J. F. de la
Peña, Alfaguara, 1978.

21 J. de Salazar, op. cit., págs. 36,228, señala <da union singular
que entre sí tienen (los españoles) fuera de España, i mientras estan de­
bajo de bandera, que es lo que ... los haze invencibles». Ni incluye ni
Incluyo a los portugueses. Vicentius Hispanus glorifica las virtudes de
«la noble España» y de los españoles frente a otras naciones a princi­
pios del siglo XIII según G. Post, «Blessed Lady Spain. Vicentius His­
panus Spanish National Imperialism in the thirteenth century», Specu­
lum, 29 (1954), págs. 189-209.
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y la difícil comunicación habían consolidado toda una
enorme riqueza de diferenciación etnográfico-cultural (va­
lores, creencias, símbolos, jurisprudencia, tipos de fami­
lia, formas de propiedad y herencia, de administración,
de política y poder local 22 que hacían de su monarquía
la más heterogénea y plural de Europa.

Pero eso no es todo. La peculiar estructuración segmen­
tada de la monarquía austríaca estaba trabajada interna
y necesariamente por una tensión producida por la cons­
tante presión integradora y unitaria que generaba el cen­
tro cortesano y por la no menos persistente tendencia a
la individualización autóctona que provenía de, y se acen­
tuaba en, los reinos de la periferia rebeldes a absorción.
Como se trata de una característica inherente a la estruc­
tura de la monarquía barroca voy a dedicar unas líneas
al examen de los factores que la mantenían bien en esta­
do latente o difuso, bien en manifiesto antagonismo cir­
cunstancial; para ello voy a recurrir al reino de Aragón,
que puede servir de paradigma de la tirantez fusión/fisión
que caracterizó por largos años al conjunto monárquico
peninsular.

Cuando la Corona de Aragón pasa a ser ceñ.idapor los
Austrias el reino, muy poco posterior en su origen al de
Castilla, pero con trayectoria política distintiva y diferen­
ciada, señ.oreaba el Mediterráneo; el Aragón histórico se
había construido lentamente, durante siglos, a golpes de
batalla contra moros, de estrategias políticas y de matri­
monios cortesanos. El Aragón jurídico con sus privativos
fueros, celebradas libertades e instituciones coronadas por
la impresionante y magistral creación del Justicia había
sido admirado e imitado por otras monarquías; el Ara­
gón simbólico con la reactivación de signos, iconos, sím-

22 Lo he descrito para Aragón en Belmonte de los Caballeros, Prin­
ceton University Press, 1983.
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bolos, escudos, emblemas, narraciones y mitos no sólo
había creado y construido una singularidad propia y
consolidado una vigorosa personalidad histórica sino que,
además, se encontraba en un momento propicio a efer­
vescencia nacionalista 23.

Este Aragón, cimentado en la virtud de sus héroes y
antepasados, tiene como señas primarias su tierra conquis­
tada palmo a palmo, sus montañas teofánicas, clima in­
hóspito y ríos -uno de los cuales le da su nombre-; este
Aragón es, además y principalmente, toda una gama de
acumulaciones cualitativas de normas y valores y de sedi­
mentaciones de ideas, representaciones y creaciones men­
tales de una gran eficacia simbólica. El origen sagrado del
reino, los fantaseados fueros de Sobrarbe, la narración
etiológica del Pilar, los privilegios de la Unión, la figura
del Justicia, la fuerza imaginativa del juramento real, etc.,
condensan el espíritu de independencia de los aragoneses
y su visceral adoración de la libertad. Un pueblo que como
éste ha cultivado con exquisito primor su memoria selec­
tiva del pasado para el futuro no es fácilmente desmonta­
ble o asimilable ni acepta, sin más, el rol de excluido.

y sin embargo a eso quedó reducido cuando en una ma­
ñana de octubre de 1489 su rey contrajo matrimonio con
Isabel; esta boda inició el principio del fin: Aragón se vio
envuelto como segundón o tercerón en los avatares políti­
cos castellanos. En la concertación de la unión de Coro­
nas el rey aragonés prometió vivir en Castilla y no salir del
reino sin la conformidad de su esposa; rey ausente, gobierna
su propio reino indirectamente, por virreyes o, desde 1494,
por el Consejo de Aragón que tendría su sede en la Corte.
El reino pierde virtualmente a su rey que sólo pasa en él
1.118 días en sus treinta y siete años de reinado; Zarago­
za, la «capital de los reinos» olvida las solemnes ceremo-

23 «Vagad o la identidad aragonesa en el siglo XV», cap. citado.
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nias rituales de unciones, investiduras, coronaciones y (con
Felipe 11) de juras regias; autoridad y poder pasan de la
Corona de Aragón a la de Castilla y la Diputación del reino
se convierte en un escenario sin primer actor. En el reino
se produce un vacío que Diputación y Cortes se esfuerzan
en aminorar amparándose en la constitución jurídico­
política del reino; pero es aquí, precisamente, donde en­
contramos el mayor foco de conflictividad estructural
entre las dos Coronas debido a su configuración intrínse­
ca esencialmente diferente en alguna de sus dimensiones
específicas. Veámoslo.

Curiosamente la «unión personal» de reinos sin que­
brantamiento de las distintas estructuras políticas locales
era algo connatural en la Corona aragonesa -llamada Co­
rona Aragonum desde el siglo XIII en los documentos­
por la integración del condado y reinos (Cataluña, Valen­
cia y Mallorca) bajo un mismo y único rey que podía, por
testamento, legarlos separadamente a sus hijos; por con­
siguiente, la unión con Castilla, si hubiera procedido según
el principio y modelo aragonés de no interferencia en las
materias jurídico-políticas propias, podría haber sido per­
fectamente viable. Pero la ausencia del rey, la creación
del Consejo real no sólo fuera del reino sino dominado
por castellanos y la implantación de la Inquisición repu­
diada por los aragoneses encendieron una luz roja, presa­
giaron desafueros mayores. La reacción fue tan legal como
violenta; el primer inquisidor fue acuchillado en La Seo
cuando oraba.

La monarquía aragonesa, a diferencia de la castella­
na, estaba fundamentada en la roca dura de un sistema
constitucional de carácter no absoluto cuya característica
principal consistía en el pacto o contrato tácito o implíci­
to entre el rey y el reino que fijaba los derechos y obliga­
ciones mutuos. En esta monarquía paccionada o, si se
quiere, pactista, se asumía que el poder venía ciertamente
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de Dios pero que estaba depositado en el monarca, que
los súbditos le debían obediencia como a señor natural,
que éste venía obligado a cumplir con el derecho del país,
que estaba sujeto a leyes de justicia natural y normas
comunes morales y que, finalmente, estaba obligado a pro­
curar el bien común. El rey-estado debía, además, mano
tener la tranquil/itas regni, o sea, la paz y el orden jurídico,
la «honra del reino» o su integridad territorial, defender
la religión cristiana y, si necesario fuere, hacer la guerra
en el exterior. Al venir el soberano sometido también a
ley no vivían los aragoneses bajo una monarquía absolu­
ta, término que significativamente se acuña por primera
vez en 1543 en los Países Bajos 24; al contrario, ese ele­
mento constitucional limitador de raíz pactista obligaba
al monarca a ser respetuoso con las libertades de los súb­
ditos y daba a la monarquía un cierto talante igualitario;
las instituciones, organización y prácticas jurídico-políticas
establecidas consolidaron eficazmente esa ideología. Ideo­
logía que hizo posible la creación imaginativo-desiderativa
del conocido juramento de los nobles: «nos que valemos
tanto como vos, os hazemos nuestro Rey, y Señor, con
tal que nos guardeys nuestros fueros y libertades, y sy
no, No».

En Aragón, no en Castilla, la Diputación del reino vi­
gilaba y fiscalizaba a la Corona en la observación de leyes
y controlaba el gasto del tesoro público; el monarca no
podía legislarsin las Cortes y para conseguir un incremento
en tributos necesitaba de la aprobación unánime, en prin­
cipio, de los brazos de aquéllas. Las Cortes funcionaban
además como instrumento de canalización y oposición a
la Corona; sin ellas era imposible el gobierno del reino
y la administración de la justicia. El soberano debía jurar,
antes de tomar el título de rey y ser coronado, «guardar

24 R. Bonney, L'Absolutisme, PUF, 1989, pág. 20.
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y mantener los Fueros, usos, costumbres, libertades, fran­
quezas, y privilegios del Reyno» pues «esta jura se tenia
por el principio de las Cortes que despues se tenian» 25.

El juramento era la domesticación del poder. El Justicia
de Aragón, excepcional institución y sin parangón en toda
la Europa monárquica, estaba erigido en baluarte oficial
de las leyes del reino y de las libertades personales; como
barrera al absolutismo mediaba entre el rey y el reino am­
parando al individuo contra cualquier abuso arbitrario de
poder señorial o regio.

Constitución, Justicia de Aragón, instituciones, liber­
tades, fueros, juramento regio y modos de procedimien­
to en las Cortes podían, todos juntos y por separado, cons­
tituir una afrenta para los algo más absolutistas reyes
castellanos, no acostumbrados a tales prioridades ni tra­
bas legales y protocolarias. Ante las primeras dificulta­
des que encuentra la reina Isabel ante las Cortes aragone­
sas se siente íntimamente herida en su realeza y apostrofa
duramente a los aragoneses, a los que desearía someter
aunque fuera por las armas. Gerónimo de Blancas anota:
«y entoncesfue quando la Reina Catholica, como era mujer
de bravos pensamientos, refieren que mostrando estar muy
enfadada de los Aragoneses, un dia en platicas dixo pala­
bras de mucho disgusto contra ellos» 26. Carlos V, el em­
perador, quedó personalmente humillado y resentido al
pronunciar ante los aragoneses en 1518 el juramento de
aceptación de sus fueros y libertades en la ceremonia que
por tradición tenía lugar en la catedral de La Seo zarago­
zana. Ofendió a su soberana dignidad la disposición es­
pacial del juramento: solemnemente prometió guardar las
leyes y libertades del reino, arrodillado, bajo dosel pero

25 G. de Blancas, Coronaciones de los serenissimos reyes de Ara­
gón, cap. III, Zaragoza, 1641, págs. 19-22.

26 Ibídem, pág. 248.
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ante el Justicia de Aragón que estaba de pie; tenía ade­
más y para mayor vejación, a su espalda el magnífico y
nuevo retablo del altar mayor, mientras que estaban en­
frente los representantes de las Cortes. La humillante es­
cena quedó grabada y no sólo en la retina del mayor prín­
cipe del mundo y que debió comparar con su apoteosis
boloñesa: allí estaba la majestad imperial postrada, de ro­
dillas ante el pueblo soberano de Aragón. El astuto bor­
goñón, catador y amante de protocolo, encontró la doble
simbolización espacio-corporal simplemente intolerable.
y no lo olvidó. Cuando su hijo Felipe Il hizo, años más
tarde, el juramento a los aragoneses en la misma catedral,
expresamente ordenó que el príncipe se arrodillara para
pronunciar el juramento teniendo al frente al altar mayor,
no al Justicia ni a los magistrados del reino según etique­
ta local. La sacra, católica y real majestad sólo podía arro­
dillarse ante Dios 27.

Felipe Il, por su parte, había demorado durante años
el juramento regio de las libertades del reino «conforme
al Fuero», tardanza que, como era de esperar, hirió a los
aragoneses vigilantes de su constitución; les ofendió tam­
bién que desde la jura en 1563 hasta 1565 no visitase a
Aragón y que 10hiciera en esa fecha de una manera breve
y superficial. Cuando una noche de enero de 1568arrestó
el rey en persona a su hijo el príncipe Carlos, la Corona
aragonesa envió con urgencia una embajada al Alcázar
para pedir explicaciones satisfactorias que no obtuvo.
Asombra a los aragoneses en 1588y les deja estupefactos
que Su Majestad quiera incorporar Ribagorza a su direc­
to control regio. Otro caballo de dura batalla: consideran
los aragoneses sencillamente intolerable que por arbitrio
soberano sea impuesto un ajeno al reino -al que llaman

27 Pág. 18 del excelente libro Philip II ojSpain, de P. Pierson, Tha­
mes and Hudson, 1975.
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«extranjero»- como virrey de Aragón; el rey argumenta
que posición tan clave y delicada debe ser ocupada por
persona de su elección y no depender de la voluntad de
sus súbditos, lenguaje que éstos rechazan. Felipe 11 en su
intento de quebrar la estructura intrínseca del reino en
declinación reactiva el envite: para detraer de la custodia
del Justicia a su secretario Antonio Pérez y encerrarlo en
las más seguras cárceles de la Inquisición hace que se le
acuse de hereje, blasfemo y sodomita y, finalmente, ante
los disturbios ocasionados en Zaragoza aprovecha la opor­
tunidad, envía un ejército castellano a Aragón y ejecuta
al Justicia, a cuyo cadáver trata con toda la pompa que
requiere el protocolo del magistrado. En su camino hacia
el absolutismo el rey convoca Cortes en Tarazona
-1592-; en ellas hace cambiar el tradicional requisito
de unanimidad por el de mayoría y somete al Justicia a
su personal y regia voluntad.

El creciente absolutismo propio de la época -más vi­
goroso, desde luego, en las monarquías europeas- más
los problemas propios del gigantismo de la tan dilatada
monarquía cooperan a que la unión interna peninsular sea
cada vez más débil. Los aragoneses se sienten lejos de la
Corte; como aquellas puertas las encuentran lejanas y ce­
rradas dirigen todo un caudal de energías a escudriñar cum
amore el pasado institucional y revivir su gloriosa histo­
ria o, más exactamente, se repliegan en su intrahistoria.
Zurita, Blancas, Argensola, D. de Sayas Rabanera, Josef
Dormer, Panzano Ibáñez, Blasco de Lanuza 28, J. Briz
Martínez ", Diego de Morlanes ", J. A. de Ustarroz,

28 Historias eclesiásticas y seculares de Aragón, 2 vols., Zaragoza,
1619-1622.

29 Historia de la fundación y antigüedades de San Juan de la Peña,
Zaragoza, 1620.

30 Alegaciones... en favor del Reyno de Aragón, en la causa de Vi­
rreyestrangero, Zaragoza, 1591. Los restantes continúan la obra de Zurita
o Blancas.
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M. del Molino 31, etc., pues la lista es mucho más larga,
reactivan la tradición reeditando fueros y narraciones etio­
lógicas, glosando venerables teofanías locales, realzando
mitos fundadores y gestos patrióticos y reelaborando sím­
bolos y ritos, potentes instrumentos de cohesión interna
y generadores de aragonesismo. Historia simbólica, idea­
lizada, nostálgica avivada por la crisis del presente. A
mayor evolución política absolutista e integradora en el
centro monárquico, mayor involución simbólico-cultural
diferencidora en la periferia, o expresado de otra mane­
ra, a mayor reelaboración selectiva del pasado mayor reac­
tivación de valores culturales sectoriales, mayor potencia­
ción de la congruente organización diferencial y menor
disposibilidad de integración en ámbitos mayores.

Con el cazador, festero, piadoso, bonachón, tahúr -en
noches de naipes llegó a perder 100.000 ducados- y siem­
pre ausente de la monarquía Felipe III el proceso de
distanciación continúa e incluso se acrecienta con el dete­
rioro de la monarquía a pesar de los intentos de los
aragoneses por atraer a Zaragoza a la persona del rey. En
septiembre de 1605 una comisión de diputados se pone en
camino hacia la Corte para «suplicar á S.M. de parte de
aquel reino, se sirva de ir á tenerles Córtes»; los embaja­
dores esperan, desde primeros de octubre, «orden para
pasar a dar su embajada al Rey», A finales de noviembre
comunican al único diputado que pacientemente espera­
ba que S.M. está dispuesto a «hacer la merced que desea
aquel de tenerles Córtes», Vuelven a suplicar al rey se digne
«tenerles Córtes» dos años más tarde, en septiembre de
1607. Una mañana de octubre «fueron los dos diputados
de Aragon... con mucho acompañamiento a Palacio, lle­
vando delante las mazas que acostumbran en semejantes

31 Repertorium fororum et observatiarum regni Aragonum, Zara­
goza, 1533.
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embajadas, á suplicar a S.M. fuese servido ir a tener Cór­
tes á aquel reino; el cual respondió que procuraria deso­
cuparse de los negocios de acá para irse lo más breve que
pudiese á hacer merced á aquel reino ... Tiénese entendi­
do, que se hará la jornada entrando el afio que viene, y
que [los reyes] no llegarán a Zaragoza, sino que se cele­
brarán las Córtes en una villa que es cerca de Calatayud
para poder dar luego la vuelta acá». Espacio y tiempo den­
samente significativos del aprecio o «reputación» en len­
guaje de la época, en que era tenido el reino aragonés por
la monarquía. En julio de 1611 escribe L. Cabeza de Cór­
doba: «estaban con esperanza los aragoneses de que S.M.
les iría a tener Córtes, como se les ha prometido muchas
veces, y agora paresce que se les dilata esta esperanza» 32.

A pesar de que el embajador veneciano Contareni co­
municara a la República de Venecia en su Relación «no
tiene el rey tan absoluta mano» en el reino de Aragón por­
que «son mayores sus privilegios» no fueron más eficaces
las gestiones ante la Corte llevadas a cabo por dos dipu­
tados para «representar los inconvenientes que resultarían
de sacar los moriscos» del reino; en julio de 1610comen­
zó el éxodo intentado primero por Canfranc y verificado
después por los Alfaques 33. No era fácil el diálogo entre
el todo y la parte; venía voceado desde posiciones opues­
tas y desde premisas contrarias. La tendencia absolutista
tolera malla diferencia, la imperiosa igualdad aniquila la
diversidad; la política unitaria e integradora con sus po­
derosas razones de objetividad y de eficacia no es pacien­
te con la plural especificidad local ni sufre el ultraje de
la dispersión de energías inherente a la más tolerante so-

32 Relaciones de las cosas sucedidas en la Córte de España desde
1599 hasta 1614, cito por la edición de Madrid, 1857, págs. 259, 261,
265, 315, 317 Y445.

33 L. Cabrera de Córdoba, op. cit., págs. 574 y 391.
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ciedad civil. Monarquía y reino se encuentran en dos eta­
pas procesuales distintas, emergente una, en declive otra,
funcionando a dos velocidades diferentes y en direccio­
nes opuestas: aquélla potente y dinámica mira al futuro,
éste en declive y estanco sueña en el pasado. La primera
innova, el segundo preserva celosamente el tesoro de la
tradición.

He contrapuesto dos fuerzas geopolíticas antitéticas y
dos dinámicas culturales divergentes para escenificar los
vectores de tensión entre dos unidades de distinto ethos
monárquico y de desigual potencial político, pero los fac­
tores y hechos aducidos sobrepasarían su significado real
si indujeran a pensar y representarse a la monarquía aus­
tríaca como absolutista a estilo europeo; no lo era, había
una diferencia de grado. Su gobierno no era arbitrario ni
tiránico ni absoluto, es más, dada la estructura segmen­
taria diferencial difícilmente podía serlo; en la España
católico-barroca el soberano estaba obligado a observar
leyes naturales, morales, humanas y divinas. Las Cortes
castellanas se reunieron cincuenta y tres veces entre 1497
y 1660. Escritores, moralistas y confesores reales aconse­
jaban al rey creando una atmósfera moderadora y la Junta
de teólogos dirigía con benevolencia, en materias graves
de estado -Países Bajos, Portugal, Indias-, la concien­
cia del soberano. La misma organización política de la mo­
narquía era el freno más eficaz a la creciente inclinación
al absolutismo inherente a toda gran monarquía que trata
de impedir su desmembración.

Un grupo de profesionales de la pluma, filósofo­
teólogos que se sirven de la historia moral para recomen­
dar política práctica hicieron notar en sus escritos, aun­
que brevemente la mayor parte, los problemas de coordi­
nación de antitéticas fuerzas institucionales. A fray Juan
de Santa María, por ejemplo, le preocupa la amalgama
de tierras, pueblos y razas sin precedente, cómo alcanzar
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«el concierto político de la Republica», los «limites de ju­
risdicíon» que, piensa, no se han de «alterar ni mudar».
Más adelante concreta y aconseja: «Tambien será causa
deste amor, y mucha parte para grangearle, y tener a todos
contentos, si los Reyes, que son señores de muchos Rey­
nos y Provincias, tuvieren cerca de si ministros y conseje­
ros naturales de todas ellas; porque las Republicas y Rey­
nos se resienten de verse desechados de la administración
y govierno, cuando no ven alIado de su Rey, yen su Con­
sejo ninguno de su natural, piensan que los tienen en poco,
o que no se fían dellos. Lo uno engendra odio, y lo otro
busca libertad. Considere el Rey, que es persona publica,
y que no debe hazerse particular, es natural ciudadano de
todos sus Reynos y Provincias, no se haga de su voluntad
estrangero de ninguna. Es padre de todos, no se muestre
padrastro de ninguno» 34. También el jesuita Pedro de
Ribadeneyra es consciente del esfuerzo que ha de hacer
el monarca para adaptar su modo de gobierno a particu­
lares espacios y circunstancias: «Regla assi mismo de pru­
dencia es, conocer las propiedades, humores, y condicio­
nes de las naciones que el Principe ha de governar, por
ser muy varias, diferentes, y aun contrarias» 35. Juan de
Mariana (autor del famoso libro De rege et regís institu­
tione -Toledo, 1599- que fue condenado por el Parla­
mento de París el8 de junio de 1610) recuerda así mismo
al príncipe que cada nación tiene su modo de ver las cosas
y como éste no puede fácilmente erradicarse, aquél debe
aceptarlo y seguirlo para no alienar las mentes de sus súb­
ditos y quebrar inútilmente la paz 36.

34 Op. cit., págs. 135, 345 Y 346.
35 Pedro de Ribadeneyra, Tratado de la Religion y Virtudes que

debe tener el Principe Christiano, para governar y conservar sus esta­
dos, Madrid, 1595, pág. 449.

36 Véase J. A. Femández-Santamarfa, Reason o/ State and State­
craft in Spanisñ Political Thought, 1595-1640, University Press of Ame­
rica, 1983, pág. 99.
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Pero nadie, quizá, como el Conde-Duque de Olivares
vivió en experiencia inmediata y directa -en Erlebnis y
en Erfanrung- la enfermedad estructural de la universal
monarquía que él pilotaba bajo Felipe IV y el desequili­
brio formal organizativo que frenaba tanto su integración
interna como su empuje en el exterior. Sus reflexiones
sobre la complejidad del heterogéneo sistema monárqui­
co peninsular merecen unas líneas porque enmarcan, desde
su perspectiva autocrática, la trama de fuerzas en necesa­
ria oposición y el desfase entre una organización funda­
mentalmente política y estatal que él quiere absoluta y una
histórica estructura socio-cultural que le desagrada o, ex­
presado a nivel de abstracción sociológica, la dialéctica
parte/todo en cualquier sistema político-social. A finales
de 1624,cuando el Conde-Duque tenía treinta y ocho años
y su rey y señor Felipe IV diecinueve, entregó al soberano
una Instrucción secreta o memorial pragmático para ini­
ciar el rey en su carrera política según indica él mismo al
principio: «Señor, considerando los pocos años -escri­
be- de V. Majestad, que Nuestro Señor alargue a innu­
merables, me ha parecido de mi obligación instruir el real
ánimo de V. Majd. de algunas máximas generales del go­
bierno de Castilla y de España» 37. En este documento
sincero y privado explaya el valido sus ideas, que voy a
resumir a continuación.

Al Conde-Duque nacido en la embajada de Roma,
donde pasó su infancia, no le agradan los pequeños na­
cionalismos que considera «cosa de muchachos», lo que
no es de extrañar en alguien que pisa España por primera
vez cuando ya contaba doce años, Él lleva el timón, o al
menos copilota, una monarquía mundial. Para él, perso-

37 J. H. Elliott y J. F. de la Peñ.a (eds.), op. cit., pág. 49 del vol. I.
Nótese la construcción y realce de la frase: Castilla primero y por un
lado y el conjunto hispano restante en segundo lugar y por otro.
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na de muchas partes, un reino como el de Aragón tenía
que ser forzosamente algo de poca monta y no llega a me­
recer su atención: «No estoy advertido -dice al rey- del
número de los títulos que hay en cada uno de los tres rei­
nos [de la Corona de Aragón] ni es necesario» (!). Arro­
gante finge ignorancia de lo que bien conocía: «Los tres
reinos de la Corona de Aragón llego a considerar por casi
iguales entre sí en costumbres y fueros» 38; su descripción
del Consejo de Aragón 39, el análisis que hace del plura­
lismo organizativo, las diferencias que establece entre va­
lencianos y los demás naturales de la Corona y otros datos
que omito sugieren que, aunque careciera de detalles por­
menorizados, su visión de conjunto era adecuada y certe­
ra. Sabía también que privar al reino de «la presencia de
su rey», de «privilegios» a otros concedidos y de títulos
y posiciones de «confianza y seguridad» producía «celos,
descontentos y desconfianzas... grandísimas y justifica­
dísimas» en sus naturales a los cuales, no obstante lo an­
terior, nunca -aconseja a su rey- se les debe conceder
que el gobernador, ministro de justicia o virrey sea nati­
vo; si su rey y señor, continúa, logra introducir en todos
los reinos autoridad forastera «se podría llamar dichosa
esta monarquía y V. Majd. verdadero monarca, pues ten­
dría unido el mayor imperio que se ha visto hasta ahora
junto» 40.

La unión de la monarquía: he ahí el signo y lema de
la cruzada que lidera el Conde-Duque. ¿Cómo se la ima­
gina y la fundamenta dada la heterónoma estructura sec­
torial de que tiene que partir? La respuesta es inicialmen­
te hábil: «Tiene V. Majd, -explica- diversos Consejos
en su corte que son supremos, unos respecto de las pro-

38 Como el anterior, pág. 92, ambas citas.
39 Ídem, págs. 80 y 81.
40 Ídem, págs. 93 y 95.
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vincias y reinos que gobiernan, otros respecto de algunas
materias que particularmente les están cometidas por
V. Majd. en esta Corona de Castilla. En ellos está repre­
sentado V. Majd. y es su cabeza, y de V. Majd. y destos
miembros se constituye un cuerpo. Y como en la persona
de V. Majd. aunque una sola concurren diversas repre­
sentaciones de rey, por serlo de diversos reinos que se han
incorporado en esta Corona tan principal y separadamente
como se estaban antes, es fuerza tener en su corte Conse­
jo de cada uno, y con esto se considera estar V. Majd.
en cada reino» 41. Pero su realpolitik es mucho más agre­
siva y contudente. Cito: «Tenga V. Majd. por el negocio
más importante de su Monarquía el hacerse rey de Espa­
ña; quiero decir, señor, que no se contente V. Majd. con
ser rey de Portugal, de Aragón, de Valencia, conde de Bar­
celona, sino que trabaje y piense con consejo maduro y
secreto por reducir estos reinos de que se compone Espa­
ña al estilo y leyes de Castilla, sin ninguna diferencia en
todo aquello que mira a dividir límites, puertos secos, el
poder celebrar cortes de Castilla, Aragón y Portugal en
la parte que quisiere, a poder introducir V. Majd. acá y
allá ministros de las naciones promiscuamente y en aquel
temperamento que fuese necesario en la autoridad y mano
de los consellers, jurados, diputaciones y consejos de las
mismas provincias en cuanto fueren perjudiciales para el
gobierno y indecentes a la autoridad real, en que se po­
drían hallar medios proporcionados para todo, que si
V. Majd. lo alcanza será el príncipe más poderoso del
mundo.»

Para contrarrestar parcialmente la dureza de la anti­
constitucional sugerencia añade Olivares unos consejos,
respetos y precauciones que sirven para cohonestar lo im­
propio del intento: conviene, no obstante, esperar en cada

41 Ídem, pág. 74.
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caso a que se presente el momento oportuno, no «descu­
brir a nadie por confidente que sea» el plan a llevar a cabo,
buscar siempre la justificación apropiada, tener también
muy en cuenta que al «reducir. .. [los] reinos ... [a] estado
más seguro» el soberano habrá incrementado su «poder
para el mayor bien y dilatación de la religión católica, co­
nociendo que la división presente de leyes y fueros enfla­
quece su poder y le estorba el conseguir fin tan justo y
glorioso y tan del servicio de Nuestro Señor, y conocien­
do que los fueros y prerrogativas particulares que no tocan
en el punto de justicia, que ésa en todas partes es una y
se ha de guardar, reciben alteración por la diversidad de
los tiempos y por mayores conveniencias se alteran cada
día, y los mismos naturales lo pueden hacer en sus Cor­
tes, ¿cómo puede ser incompatible con la conciencia que
leyes que se oponen tanto y estorban un fin tan glorioso,
y no llegan a ser un punto de justicia, aunque se hayan
jurado, reconocido el inconveniente se procure el reme­
dio por los caminos que se pueda, honestando los pretex­
tos por excusarse el escándalo, aunque en negocio tan
grande se pudiera atropellar por este inconveniente, ase­
gurando el principal? Pero como dije al principio, en todo
acontecimiento debe preceder la justificación de la con­
ciencia» 42. Extraño sandwich de maquiavelismo, religio­
sidad y razón de estado.

Olivares, depresivo, melancólico, buen católico yenér­
gico valido lleva a este texto vago y plural la ambigüedad
de su persona y la ambivalencia de su pensamiento; codifi­
ca varios mensajes con valencias diferentes. Apela a la jus­
ticia sin tener en cuenta la legalidad; un fin glorioso justifi­
ca y calma la conciencia aunque los medios empleados
sean dudosos; pero todo por y para la dilatación de la fe,
fin supremo e incontrovertible. No obstante sus conce-

42 Ídem, págs. 96 y 97.
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siones a la justicia y a la conciencia, la razón de estado
acaba predominando en el hombre de estado. Propone sin
ambages, descarnadamente, en este programa secreto tres
«caminos» para reducir los reinos al modo castellano, sien­
do el primero promover el matrimonio entre los natura­
les de distintos reinos y provincias; el segundo entrar el
soberano en negociación con las partes pertinentes pero
respaldado por una «gruesa armada», uniendo a la inteli­
gencia el poder, usando la fuerza disimuladamente y ocul­
tando lo hecho con las armas y el mayor poder. A este
párrafo un tanto indeciso semánticamente sigue otro
mucho más explícito que no deja espacio a la menor duda
en cuanto al pensamiento definitivo del Conde. Si todo
lo anterior falla «El tercer camino aunque no con medio
tan justificado pero el más eficaz, sería que hallándose
V. Majd, con esta fuerza que dije, ir en persona como a
visitar aquel reino donde se hubiere de hacer el efecto, y
hacer que se ocasione algún tumulto popular grande, y con
este pretexto meter la gente, y con ocasión de sosiego gene­
ral y prevención de adelante, como por nueva conquista,
asentar y disponer las leyes en la conformidad de las de
Castilla, y desta misma manera ido ejecutando en los otros
reinos ... El mayor negocio, a mi ver, desta Monarquía es
el que he rrepresentado a V. Majd, y en que debe V. Majd.
estar con suma atención sin dar a entender el fin, procu­
rando encaminar el suceso por los medios apuntados» 43.

Sinceramente deseó Olivares «acertar algún camino por
donde... conseguir que los reinos de S. M. fuesen entre
sí cada uno para todos y todos para cada uno ... [a pesar
de ser] los reinos muchos y los humores diferentes» 44

pero no lo consiguió; antes al contrario, su insistente
pugna por la integración de los reinos fue una de las cau-

43 Ídem, págs. 97 y 98.
44 Idem, pág. 173.
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sas que motivó su caída. Desde finales del siglo XVI y du­
rante toda la primera mitad del XVII creció el desconten­
to por la realidad concreta y formas de hacer de la mo­
narquía y por la particular persona y modo individual de
proceder de los Felipes III y IV, cuya imagen no era posi­
tiva entre el pueblo como suficientemente indican los con­
flictos en Vizcaya, la conspiración del duque de Híjar, las
alteraciones andaluzas, el desprecio público a las insignias
y armas reales en Valencia 4S, la revolta catalana, la des­
membración de Portugal, los problemas con Aragón,
todas las cuales tienen un denominador común naciona­
lista anclado, desde luego, en circunstancias específicas
locales. Las condiciones personales del Conde-Duque, los
altibajos de su temperamento y su posición oficial de
guardián de tan ingente monarquía a la que trató, en mo­
mentos muy difíciles, de conservar en su integridad le
impidieron ver con otros ojos, desde la periferia, la com­
plejidad del problema socio-cultural que como reto le plan­
tearon los reinos y naciones peninsulares. Ni la Corte ni
Madrid le ofrecieron la plataforma adecuada para justi­
preciarlo objetivamente.

Otros, sin embargo, lo percibieron adecuadamente al
reflexionar sobre más amplias dimensiones y desde pers­
pectivas periféricas y contextuales. El tacitista Lancina,
por ejemplo, escribe complaciente a dos bandas: «Todas
estas provincias son diferentes en leyes políticas, usos y
costumbres, y lo que a algunos les parece que sea causa
de discordia, otros juzgan que con esta contraposición sean
más estables» 46. El caso de Gaspar J. Escolano es alec­
cionador y recuerda la similar posición del aragonés Vagad
a finales del siglo xv. Valenciano de nación defiende que
España es una y única y que incluye a todos los reinos y

45 L. Cabrera de Córdoba, Relaciones... , op. cit., págs. 217 y 218.
46 Lo torno de F. Tomás y Valiente, op. cit., pág. 56.
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pueblos peninsulares sin distinción; no acepta, por consi­
guiente que un solo nombre, el de Castilla, designe y en­
globe al conjunto: «mirando en todo esto -dice- no
puedo dexar de dolerme de la impropiedad de hablar del
vulgo castellano, que con ser su provincia una de las hijas
de nuestra España Citerior; y que como parte la recono­
ció en lo antiguo por su cabeca, se levanta a mayores con
toda la honra de su madre y hermana, llamando a sola
Castilla España y a solos los castellanos españoles. Igno­
rancia es tan pueril que mereceser condenada a risa». Pero
esta visión del valenciano quedaría radicalmente incom­
pleta sin las citas siguientes que replantean el caso a nivel
menor, es decir, arremete ahora contra la incorrecta cos­
tumbre verbal de incluir a valencianos bajo el nombre de
catalanes: «han pasado los deste Reyno debaxo del nom­
bre de catalanes, sin que las naciones estranjeras hizies­
sen diferencia ninguna de Catalanes y Valencianos» de
donde se ha seguido «un gran inconveniente, que quanto
se podía escrivir de los nuestros en particular, y de sus jor­
nadas y hechos notables en guerra, salía a la luz debaxo
del nombre de catalanes, sin hazer mención distincta de
los Valencianos en su propio nombre. Hasta que de cien
años o pocos más a esta parte, que el Rey Católico
don Fernando de Aragón unió su Corona con la de Cas­
tilla, cada una de estas naciones ha tirado por su cabo,
como sintiendo la ausencia de su cabeza, y assí tenidas
por diferentes» 47.

A. de Fuertes y Biota es otro de los intelectuales perifé­
ricos que reflexiona sobre la naturaleza de la monarquía
incitado, una vez más, por la crisis y declinación interno­
externa de la misma; aconseja al soberano salir de la Corte,
observar personalmente a su alrededor y adquirir expe­
riencia no mediada sino directa. Reitera en su VidadeMoi-

47 Como el anterior, págs. 57 y 58.
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sés", que es una quimera intentar aplicar reglas políticas
universales en una monarquía que suma a diferentes rei­
nos y provincias sencillamente porque cada uno de éstos
exhibe características únicas y aun contradictorias y que,
por consiguiente, no toleran el yugo de normas genera­
les. Piensa que sería locura, con graves consecuencias, so­
meter a estos diferentes pueblos y tierras a idéntico molde
constitucional. La naturaleza y la historia los han consti­
tuido como son y, por tanto, un político práctico hará bien
en respetar las diferencias porque éstas no se oponen a
que todos ellos se vean coronados por un solo monarca.

Los reinos con sus diferencias son hechura de Dios, por
lo que necesariamente deben ser respetados en su organi­
zación interna, leyes y normas propias, defiende la auto­
rizada voz de Juan de Palafox y Mendoza, obispo de Pue­
bla de los Ángeles. Palafox conocía el proyecto unitario
del Conde-Duque al que se refiere y glosa con piedad epis­
copal. Olivares procedió, escribe, con recta intención al
querer eliminar la diversidad entre los pueblos que causa
discordia 49, pero en estos casos había que esperar violen­
ta reacción de los naturales de esos reinos al querer impo­
nerles, siendo diferentes, idénticas leyes y la misma forma
de gobierno; hubiese sido más prudente haber empleado
otra mano y modo; Castilla, opina el obispo, no debe do­
minar a otros pueblos hispanos. En sus propias palabras:
«intentar que estas naciones que entre sí son tan diversas,
se hiciesen unas en la forma de gobierno, leyes y obeden­
cias, gobernándolas con una misma mano y manera» es
un grave error propio de la inconsideración y falta de re­
flexión, «pues [si]Dios, siendo Creador pudo crear las tie­
rras de una misma manera, las creó diferentes ... , ne­
cesario es también que las leyes sigan como el vestido la

48 Resumo a J. A. Fernández-Santamaría, op. cit., pág. 218.
49 J. A. Fernández-Santamaría, op, cit., págs. 219 y 220.
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forma del cuerpo y se diferencien en cada Reino y Na­
ción». Continúa el juicioso prelado razonando en su me­
surado Juicio interior y secreto de la monarquía para mi
sólo: «De donde resulta que queriendo a Aragón gober­
narlo con las leyes de Castilla, o a Castilla con las de Ara­
gón, o a Cataluña con las de Valencia o a Valencia con
las usajes y constituciones de Cataluña, o a todos con
unas» es no sólo no reparar «en la aflicción de las mis­
mas Naciones» y en el «desconsuelo de los Reinos» sino
incitarles a rebelarse. Mucho más político hubiera sido
«gobernar en castellano a los castellanos, en aragonés a
los aragones, en catalán a los catalanes, [y) en portugués
a los portugueses» so, termina el obispo en silepsis para­
tácticamente potente y en apercepción antropológicamente
creativa.

11

En lo que precede he subrayado una dimensión cons­
titutiva de la monarquía peninsular, aquella que la define
como un inestable sistema de diferencias en tensión, sis­
tema en el que las relaciones (positivas y negativas) de las
partes adquieren un protagonismo esencial e imprescin­
dible para entender el conjunto. Los monarcas austríacos
se encontraron desde el principio con el reto de la forma­
ción de un sistema político unitario ex novo, sin prece­
dente si tenemos en cuenta su magnitud, su diversidad de
partes y, muy especialmente, la fuerte personalidad polí­
tico-jurídica de alguno de sus reinos; en cuanto a la
Península, se enfrentaron al difícil problema de la redefi­
nición de España, Las opciones estratégicas a la mano eran

so Las citas provienen de F. Tomás y Valiente, op. cit., pág. 64.
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dos: o la monarquía absoluta y unitaria a lo francés o la
confederación de partes a lo aragonés respetando idiosin­
crasias nacionales 51. En su cálculo anatómico sobre la
monarquía peninsular que heredan, los Austrias, desde el
emperador y a pesar de las Hermandades castellanas y de
la Germanía valenciana, hasta Felipe IV y a pesar de la
separación de Portugal y de la revuelta catalana, optan
por inclinarse hacia la unidad de estilo absolutista, a un
incremento de la integración autocrática por fiat regio, lo
propio de la Weltanschauung de la época. Aunque en oca­
siones y guiados por la función cognitiva y experienciaque
presta el ejercicio del poder, sinceramente buscaron pla­
taformas de equilibrio entre la homogeneización forzosa
y la provocación del conflicto, en conjunto tendieron a
dar a la monarquía una estructura absolutista. Pero se en­
contraron con la dureza de un campo de fuerzas geopolí­
ticas contrarias y con la resistencia de tradiciones geohis­
tóricas opuestas.

Dado su expreso deseo de unificar y partiendo de la es­
tructura dramática de la monarquía peninsular, ¿qué es lo
que querían integrar? ¿Cómo llevar a cabo la unión de
segmentos heterómeros? ¿Qué une a una monarquía in­
trínsecamente plural? Y más genéricamente ¿qué es lo que
organiza, ordena y aglutina un todo heteromórfico? Una
constitución única con idénticas instituciones y con la
misma legislación estatal para todos los pueblos peninsu­
lares era la respuesta obvia e inmediata; y la más eficaz.
Pero también la más provocativa; las respuestas armadas
y revueltas de castellanos, valencianos, aragoneses, viz­
caínos, andaluces, portugueses y catalanes a los conatos
autocráticos de los Austrias son bien expresivos del cróni-

51 «Yuxtaposición confederativa» en acertada frase de L. Diez de
Corral, op. cit., pág. 89.
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co rechazo sangriento. Al interferir en instituciones, fue­
ros y libertades tradicionales la Corona tocaba el nivel ex­
plosivo del sistema. Las lealtadades primarias e inmediatas
estaban orientadas a las magistraturas, leyes e institucio­
nes próximas y familiares, difícilmente a nuevas entele­
quias difusas y distantes.

La Corona no llegó a crear instituciones monárquicas
ad hoc como requería aquella coyuntura, o contrapode­
res institucionales reguladores como precisaba la nueva
y prometadora situación y el dinámico momento penin­
sular, una confederación no reductora, a la aragonesa, por
ejemplo; tampoco desarrolló estrategias económicas real­
mente aglutinantes ni comunes empresas colonizadoras ex­
citantes (pues provenían del esfuerzo personal y los nati­
vos de la Corona aragonesa estaban excluidos), ni logró
diplomáticamente «contraponer los estados», algo estruc­
turalmente necesario según entendió Cabrera de Córdo­
ba 52. Al contrario, la monarquía y sociedad austríaca ge­
neró factores de desasociación: consolidó el proceso de
exclusión de los judíos, expulsó a los moriscos, tuvo como
ajenos e indeseables a herejes y alumbrados y como ex­
tranjeros a los aragoneses y a otros pueblos periféricos.
La exclusión de la diversidad y la marginación de la dife­
rencia produjeron no sólo tensión sino profunda frustra­
ción y prolongado resentimiento. Y una epistemología del
Otro en la que por razones de concisión no voy a entrar
en estas páginas.

Ahora bien, el rationale subyacente al rechazo de la cen­
tralización estatal no hay que buscarlo sólo en la irredu­
cible disonancia e incompatibilidad constitucionales; aflo­
ra, además, en dos niveles públicos y colectivos cuya
dinamicidad no justipreció la Corona: en el social y en
el cultural. La sociedad civil aragonesa -por continuar

52 Op. cit., vol. 1, pág. 322.
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con el mismo paradigma regional- con sus magistratu­
ras y tradicional organización administrativa había crea­
do una praxis política y discurso mental robustecidos por
fueros, privilegios y libertades que en conciencia emic
consideraba la élite aragonesa como irrenunciables. La di­
narnicidad de centenarias instituciones caracterizadas, vis­
a-vis la monarquía peninsular, por un fuerte heteromorfis­
mo y más aún por su heteronomía frente a aquélla, mo­
deló, en relación dialécticacon sus creadores, una identidad
colectiva, tan institucional como personal y social, que la
hacía no sólo refractaria sino antitética a la absorción.
Identidad ideológica real y explícita, representación cons­
ciente, objetiva, pública e intersubjetiva que afloró más
tarde en distintas ocasiones rechazando injerencias y po­
derosos invasores, hasta llegar a convertirse en honora­
ble tenacidad autodestructora. Frente a la local memoria
de poéticas representaciones sociales del pasado y frente
a selectivasglosas de la tradición consuetudinaria político­
jurídica, autóctona y autónoma, toleradora de diferencias
(incluía reinos y condados), la Corona austríaca hizo efec­
tiva una política sin memoria, proveniente de un plantea­
miento sin historia y de una concepción global sin com­
patibilidad de intereses ni reciprocidad de perspectivas y,
desde luego, sin un aceptable gradiente de coherencia entre
los segmentos o partes. Las sociedades periféricas -la Co­
rona de Aragón especialmente- que no sufrían la arro­
gancia de que una sociedad parcial se hiciese pasar por
el conjunto (más de una razón, pensaban los castellanos,
había para ello) explotaron en beneficio propio, siempre
que pudieron, la tensión bicentenaria.

A las Cortes, al Justicia del reino, a la nobleza descon­
tenta y a la personalidad histórico-social aragonesas hay
que añadir otra muy poderosa instancia que frenó -y
sigue frenando mundialmente- la inicial centralización
monárquico-estatal: me refiero a las valencias simbólico-



LA IMAGEN DEL REY 51

culturales. La Corona no tuvo en cuenta -no pudo, en
aquel tiempo, tener en cuenta- la potencia del modo cul­
tural ni la fuerza (resistencia en este caso) de la lógica de
la calidad, lo que no es de extrañar pues éste es un coefi­
ciente al que, a pesar de los cotidianos estallidos naciona­
listas actuales, se sigue minusvalorando por los más inte­
resados en apreciar sus virtualidades y radical virulencia.
El reino aragonés había desarrollado desde el siglo IX todo
un circuito simbólico de signos, iconos y ritos esparcidos
por el reino, cristalizados ya en los Siglos de Oro y que,
como los mismos aragoneses repetían, eran su «razón de
ser». El corpus simbólico-cultural aglutinaba, en primer
lugar, a los nativos con referentes perennes e inamovibles,
perpetuos, como ríos (el Aragón), montañas y rocas
(Oroel), lugares sagrados (S. Juan de la Peña, el Pilar),
patronos (San Jorge), banderas (la de España es copia de
la aragonesa), iconos y emblemas (la galería de retratos
de reyes aragoneses 53 en la Sala Real del Palacio de la
Diputación del Reino), etc. En segundo, y no menos ex­
presivo, lugar, era parte constituyente de la formación sim­
bólica aragonesa un campo lexemático marcado por
palabras-clave supersemantizadas (libertades, fueros, pri­
vilegios) que aparecen machaconamente en los documen­
tos de la época, y un rampallo de símbolos institucionali­
zados que culminaban en la figura hipersimbolizada del
Justicia del reino. Narraciones etiológicas, mitos funda­
dores y leyendas más ritualizaciones periódicas (juramen­
tos, unciones regias, investidura de armas, coronaciones,
procesiones y fiestas monárquicas) colmaban el universo
cultural al que recurrían como a grito de guerra en mo­
mentos de crisis, interferencias y fracasos. Universo con
fuerza y realidad propias, válido, moral y verdadero para

53 A. San Vicente, Una cartela de tesis dedicada a la Virgen del Pilar
y Reino de Aragon en 1639. Diputación General de Aragón, 1990.
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ellos, capaz de influenciar con su lenguaje simbólico a
todas las capas de la sociedad.

Los loci de la memoria, los símbolos del ser y existir,
los escenarios teofánicos y de origen, las gestas idealiza­
das, la historia sintética, las representaciones sublimadas
y los valores supremos conformaban un congruente siste­
ma espiritual, una mentalidad polisémica, una concien­
cia histórica que rechazaba su simple absorción y desapa­
rición. Porque los símbolos en acción energetizan con brío
inusitado los sentimientos y la emotividad, aceleran las
pulsiones primarias y reactivan el indomable espíritu de
grupo; y este état d'esprit que hace confluir y dinamiza,
en momentos álgidos, al corpus cultural en su totalidad,
del que se sirve como escudo protector y arma ofensiva,
hace a la vez surgir un fascinante y mítico Uraragon, modo
cultural transcendente, irreducible a involuntaria sujeción.

Sorprende cómo una monarquía peninsular con pies de
barro pudo colonizar, conquistar y someter a países pró­
ximos y tierras lejanas hasta alcanzar una supremacía
mundial. Si castellanos, valencianos, aragoneses, andalu­
ces, vizcaínos, portugueses y catalanes se levantan, en dis­
tintos momentos, contra el hacer y omitir de la monar­
quía que acumula fracasos y derrotas y vacía de autoridad
va a la deriva, ¿a qué se debe que ni siquiera con el mini­
soberano Carlos 11 se decidieran por acabar con la insti­
tución? Es más, ni se lo plantean. ¿Cuáles eran los facto­
res que integraban a los diferentes pueblos peninsulares?
Cierto que liderados por una Castilla dinámica y genero­
sa todos participaban en una cultura épica de valores
heroico-místicos, vibraban en un elan creador extraordi­
nario, profesaban una fe y creían en una formulación
transcendente de la vida. Pero además y principalmente,
todos aceptaban un principio y un valor común: la mo­
narquía. Y extrañamente, ninguno de los monarcas explo­
tó en plenitud, a nivel peninsular el halo mágico unifica-
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dor de la institución; sí lo hicieron, como indicaré más
tarde, las ciudades con la celebración de efemérides re­
gias.

El examen, aunque breve, de esa aura expresiva de la
monarquía nos remite a otro nivel de referencia: al sim­
bólico-moral. Esta institución lleva ventaja al partido po­
lítico por su continuidad y estabilidad aseguradas en la
persona del monarca, legítima autoridad máxima; pero
además la monarquía es campo más privilegiado que el
partido para analizar la dinámica relación entre el simbo­
lismo político y la realidad social. La monarquía barro­
ca, en tercer lugar, formaba parte de un orden ideal per­
manente, y por tanto transcendente, y por consiguiente
con ribetes de sagrado. La monarquía, no los reinos o pro­
vincias, era el locus en el que convergían todas aquellas
aspiraciones últimas, valores místicos y supremos deside­
rata morales de la sociedad; sólo la monarquía peninsu­
lar podía ser depositaria, encapsular y proteger los valo­
res máximos de la vida como eran y son la estabilidad
política y su continuidad estructural o, más concretamente,
la paz, la prosperidad, la libertad, el orden, la protección
y la justicia. Nuestro teatro clásico, el de Lope y Calde­
rón entre otros, lo repite hasta la saciedad. Estos valores
últimos que reflejan lo esencial de la existencia humana
son universales, de interés común y general, tan místicos
como pragmáticos, pero en todo caso, morales; forma­
ban parte esencial de la ideología monárquica. Valores,
necesidades y sentimientos primarios, nucleares, indiscu­
tibles, axiomáticos, sagrados, en una palabra. De aquí que
al focalizar y concentrar todos estos valores supremos hu­
manos en la monarquía peninsular adquiera ésta un ca­
rácter místico totalizador, unitivo, solidarizador y quede
sacralizada.

Más aún: el monarca temporal que la corona deviene
portador de un capital simbólico que le convierte en el
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principal agente de cohesión de toda la península, esto es,
en cuanto rey que reina y no gobierna su función primor­
dial es simbolizar la unidad de todos los pueblos peninsu­
lares a la vez que legitimar a todos que ejercen el poder
que dimana de su persona. Más explícitamente: el sobe­
rano titular de la monarquía austríaca que sólo reconoce
a Dios por superior y que se sirve de sus ministros como
de brazos e instrumentos no sólo gobierna, rige y ejecuta;
es, además, rey y por su realeza reina.

Realeza significa en la época, según el Diccionario de
Autoridades, «magnificencia, excelencia y generosidad»,
multivalentes sernas todos ellos que por su prodigalidad
connotativa incitan a considerar el concepto como un
modo simbólico específico. Rodeada de pompa, esplen­
dor y ceremonia la persona del rey venía configurada a
su vez por una valencia representativa esencial: era sím­
bolo y simbolizaba. Símbolo denso y marcado, polivalen­
te, con funcionalidad múltiple y con plurales radiaciones
expresivas. El rey se identificaba distributivamente con
todos y cada uno de los reinos y provincias y conjunta­
mente con todas las gentes y territorio peninsulares. Cor­
poreizaba en forma visible y tangible un síndrome moral,
un principio aglutinador abstracto. Era rey de, y repre­
sentaba a, cada uno de los reinos, era conde, duque y señor
de pueblos y provincias, pero además en su cabeza se her­
manaban todas las coronas y títulos; representaba por
tanto, y encarnaba la parte y el todo, su fusión; simboli­
zaba el pasado (con su linaje real) y el futuro (seguridad,
vida, fertilidad), la atemporalidad.

Imagen, la real, centradora y estabilizante pero también
encantadora y fascinante por su grandeza, dignidad y
honor, por su poder y prudencia; superfigura mágica que
habla con fórmulas sacramentales, que por su centralidad
aúna lo disperso, fusiona la sociedad fragmentada y, como
fuente de poder, graciosamente otorga bienestar y paz, se-
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guridad, libertad y justicia a todos por igual, sin distin­
ción de reinos o pueblos. Al recodificar el centro el rey
hace tangible el sistema equilibrando los poderes de las
partes y manteniendo los valores inherentes a la monar­
quía, valores morales máximos, atemporales y últimos
que, como tales, le confieren su carácter espiritual y sa­
grado.

Son precisamente las sociedades segmentadas, con par­
tes que se oponen al ultraje de la absorción totalizadora,
las que muestran una tendencia a formular la organiza­
ción política incluyente en términos simbólico-rituales 54

y a convertir a la persona del rey en centro y símbolo de
los intereses humanos supremos, a sacralizarla. Monar­
quía y rey forman parte de una estructura simbólico-moral
que va mucho más allá de la organización pragmática
político-administrativa, del prosaico regir y mandar y del
cotidiano funcionamiento de la máquina estatal; voy a nar­
cotizar este plano de la monarquía propio de los politólo­
gos para realzar, en las páginas siguientes y hasta el final,
la dimensión místico-espiritual y simbólico-sagrada de la
realeza, propia del antropólogo, pero comenzando, como
en esta primera parte, por la elaboración a contrario de
su campo semántico y conceptual; la precisión por con­
traste ayudará a esclarecer tan polivalente, antigua y se­
miuniversal -aunque no única- institución.

54 Son muchos los antropólogos que han escrito sobre el tema; el
interesado en el tema puede comenzar con A. H. Hocart, Kingship, OUP,
1927 (manejo la edición de 1969), y Kings and Councillors, leo la edi­
ción de The Univ. of Chicago Press, 1970; M. Fortes y sir E. E. Evans­
Pritchard, African Po/itical Systems, OUP, edición de 1970; S. Lukes,
Political Ritual and Social Integration, vol. 9, núm. 2,1975, págs. 289-308
de Sociology, y R. Needham: Reconnaissances, University of Taranta
Press, 1980.
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REALEZA

La imagen no destruye la tabla en que se pinta,
antes la da un nuevo ser, y hazer a un obispo o rrey
no le quita nada de lo que antes tenia, antes le da la
perfecion que todos bemos, y la luz del sol que sobre­
viene al mundo a la mafíana no quita los colores ni
las figuras de las cosas, antes les da una manera de
nuevo ser.

FRAY MIGUEL DE BENAVIDES, O.P. (1595).



1

Durante la primera mitad del siglo XVII apareció, vir­
tualmente, un libro por afio sobre los fundamentos teóri­
cos de la monarquía, la persona del rey y su ética profe­
sional y los privilegios de la nobleza. Toda una pléyade
de eruditos, por deber religioso unos, cívico otros y de­
seosos de ser llamados a algún Consejo real algunos, re­
dactaron su parecer en desigualestratados político-morales
bienintencionados. Defienden muchos de ellos el funda­
mento último teológico de la política puesto que ésta debe
basarse en la supremacía de la doctrina católica y la prio­
ridad de la iglesia y su jerarquía; pero este carácter teoló­
gico inicial no resta brío a planteamientos atrevidos, tanto
teóricos como prácticos, en relación a la institución y su
temporal incumbente. Su manera escolástica no prima la
metafísica -«Lealo V.Magestad, suplicoselo... no ... son
Metaflssicas», conmina así de espontáneo Santa María al
rey en la dedicatoria de su Tratado-, al contrario, enla­
zan sartas de apotegmas, casos, ejemplos, personificacio­
nes de virtudes y vicios, pasado y presente para que todo
sirva de paradigma a la persona del rey en sus ideas, deci­
siones y comportamiento. Tampoco se trata, como podía
esperarse por el estilo retórico de las dedicatorias a reyes
y príncipes, de centones de meros elogios, golpes de in­
censario y apologías; cierto que no faltan imaginación lau-
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datoria, ditirambos y ensanchamiento de la verdad, pero
tampoco los juicios objetivos y francos, la crítica dura y
el agrio consejo arriesgado. La inicial asimetría se trueca,
a veces, en ecuación igualitaria entre el escritor y el desti­
natario nominal del volumen, lo que tratándose del rey
es altamente significativo.

Intelectuales de la monarquía -todos la prefieren como
la más ventajosa forma de gobierno- la mitologizan a
veces, la crean y re-crean con sus palabras, zigzaguean
entre las teorías de la época que conocen y conforman
entre todos un corpusregio de pensamiento y acción mo­
nárquico-política. No siempre estrictamente coherente, por
cierto, si nos atenemos a la contraposición de frases de
un mismo estadista sacadas de distintas partes de la obra
(a lo que incita además la ambivalencia analítica del con­
cepto y el imperceptible cambio de nivel), pero sí el con­
junto que ofrece, además, la particularidad de coincidir
con el resto de escritores en puntos fundamentales como
la legitimidad de la monarquía, el origen del poder, la dig­
nidad de la realeza y los límites en el ejercicio de la auto­
ridad.

Estas publicaciones filosófico-políticas crean y repro­
ducen atmósfera; dan dirección, contenido académico y
sentido global a la institución regia. Cada autor contri­
buye imaginativamente a la producción intelectual y como
Weltbi/der de interpretaciones de esencias y existencias
produce una subcultura representativa intelectual de pri­
mera importancia para conocer las ideas, razonamientos
y enfoques de la monarquía en un período de esplendor.
El rol creador de estos intelectualeses también factor cons­
tituyente de la institución real; y el de los dramaturgos de
la misma etapa histórica quienes a su vez, y en paralelo,
construyen imaginativamente y repiten en eco que llevan
a las tablas, los dogmas, ambigüedades, tensiones, enco­
mios y críticas del período referentes a la forma y perso-
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nas que les gobiernan. La fuerza de la palabra escrita, la
estructura sintáxica y semántica barrocas de la frase, el
poder del verso, el actor en escena y la tensión dramática,
el escribir-denifir de los textos y el hablar-hacer de los
escenarios en una palabra, contribuyeron a formular idén­
ticos conceptos-dogmay reproducir las mismas ideas-fuerza
entre la elite y el pueblo, entre gobernantes y gobernados,
entre el rey y el vasallo dotándolas de autoridad intelec­
tual y de pulsiones emotivas, convirtiéndolas y confirién­
doles la potencia cultural de representaciones colectivas.
Éstas hacían de la realeza la institución normal, natural de
los hispanos, prontos también a adscribir responsabilidad
a su cabeza en momentos de crisis y declinación de la dig­
nitos esencial en la configuración de aquélla.

¿Cómo veían estadistas y dramaturgos la doble natu­
raleza de una realidad concreta y de un principio abstrac­
to? ¿Cómo defniían el matrimonio de una denotación con
una múltiple connotación que irradiaba ritos y símbolos?
¿Qué características, atribuciones y roles primaban y cuá­
les preterían en su compleja polivalencia? He seleccionado
un reducido manojo de respuestas de unos pocos autores
de la época, en los dos campos literarios, para responder,
brevemente, a estas preguntas. Para F. de Vitoria, Do­
mingo de Soto, Luis de Molina, Francisco Suárez, Lope
de Vega, Juan de Mariana, Tirso de Molina, Ruiz de Alar­
eón, J. S. Diamante, Calderón y otros estadistas que iré
nombrando, el poder regio viene de Dios pero a través o
por mediación de la comunidad y, por consiguiente, per­
tenece también y debe obedecer a la ley natural. El que
un estado tenga o no gobierno monárquico se debe a
agencia humana, lo que quiere decir que la monarquía
es, es sin duda, cosa de los hombres. Todos podrían ser
catalogados como constitucionalistas en el sentido de que
el rey debe ser controlado en cuestiones morales por la
iglesia y fiscalizado por la comunidad; todos también des-
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confían teóricamente del príncipe absoluto; todos, por úl­
timo, y Suárez especialmente, mantienen que el hombre
es libre por naturaleza. Origen divino del poder, sin duda,
pero poder «delegado» según Molina, «mediado» para
Suárez y Vitoria y «establecido» por la comunidad por
«instrucción divina» según Soto. ¿Cómo versifican los
poetas esta ambigua dicotomía? Lope de Vega pone en
boca del rey estas palabras:

Dios
nos puso en este lugar
para oir y gobernar 1

y como reproduciendo a Soto, Tello el Viejo dice en Los
Te/los de Meneses:

pues Dios quiere que el hombre rey le nombre 2.

Calderón anuda la doble idea en un conciso y rotundo oxy­
moron:

Son en la fe nuestra
Dioses humanos los Reyes 3

y Ruiz de Alarcón intensifica la densidad semántica lla­
mando a Alfonso IX «Dios de Castilla» 4.

1 El príncipe perfecto, la cita viene en R. del Arco y Garay, La so­
ciedad española en las obras dramáticas de Lope de Vega, Madrid, 1942,
pág. 97.

2 Idem, pág. 97.
3 H. Herrero García, La monarquía teorético de Lope de Vega,

Fénix 1, 1935,págs. 177-224 y 303-362.La cita, pág. 182.En la pág. 305
resume la posición de Lope de Vega sobre la monarquía y a ella me re­
mito, como también a O. H. Green, «La dignidad real en la literatura
del Siglo de Oro. Notículas de un estudioso», Revista de Filología Es­
pañola, XLVIII (1965), págs. 231-250.

4 M. Herrero García, op. cit., pág. 183.
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Pero no se muestran menos explícitos o concluyentes
cuando recrean en tensión dramática el otro de los topoi,
preferido también por el pueblo y que alcanza pliegues
profundamente humanos: el respeto a la ley y a la justi­
cia. Rojas Zorrilla dice taxativamente:

También nacieron los Reyes
para obedecer las leyes.

Espinel no duda en escribir que «los grandes monarcas
y reyes nacen subordinados al común orden de la natura­
leza» 5 y Lope de Vega pone en boca de Busto:

su ley
no ha de atropellar lo justo

algo que logró transmitir a la posteridad el teólogo Cal­
derón al versificarlo en este conocido pareado:

En lo que no es justa ley
No he de obedecer al Rey.

Más aún:

si el rey manda
cosas que son contra ley,
deja entonces de ser Rey6.

En cuanto al origen humano del poder real el vasallo
Meléndez -el lobo de Extremadura- de Los novios de
Hornachuelos no puede estar más de acuerdo con Queve­
do cuando declama:

5 M. Herrero García, op. cit., págs. 217 y 319.
6 Lope de Vega, en R. del Arco y Garay, op. cit., pág. 107.
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que en el principio del mundo
el que tuvo más valor
de esotros se hizo señor 7

porque al inicio de la segunda parte de Política de Dios,
Gobierno de Cristo hace escribir a su pluma: «La descen­
dencia y origen de los reyes en el pueblo de Dios, ni fue
noble ni legítima, pues tuvo por principio el cansarse de
la majestad eterna y de su igualdad y justicia» 8.

Personajes lopescos como el Cid y Rodrigo de Villagó­
mez rechazan sin paliativos la arbitrariedad del poder
real 9. Con el pensamiento de Suárez cuando arguye que
el poder del rey depende, en cierta medida, del pacto o
acuerdo entre éste y los súbditos 10 concuerda el Fénix de
La lealtad en el agravio:

Que si el mundo su salud
Con equidad pretendiera
y evitar tanta inquietud
Sólo a la frente ciñera
Quien tuviera más virtud.

El Mendo de Los novios de Hornachuelos defiende a lo
largo de la obra que el poder le viene al rey de la voluntad
del pueblo.

Propia del género dramático es la tensión continuada
que caracteriza algunas obras que llevan a las tablas ar-

7 R. del Arco y Garay, op, cit., pág. 102.
8 Pág. 432 del volumen de sus Obras completas en prosa, Aguilar,

1945.
9 Véase el artículo de A. Alfaro en Revista Hispánica Moderna:

«Observaciones sobre el Rey y el sentimiento monárquico en la come­
dia española de la Edad de Oro», págs. 132-139, XXXIV, 1968.

10 B. Hamilton, Political Thought in Sixteenth-Century Spain,
OUP, 1963, pág. 36. Me he basado en el cap. II en todo lo referente
a Suárez, Malina, Soto y Vitoria.
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gumentos zurcidos con contrapuntos binarios estructura­
les tales como rey justo/rey injusto, rey bueno/rey malo
potenciados además en su polaridad por el carácter
histórico-objetivo de que se ven revestidos. Parten los dra­
maturgos de que el reyes también un ser humano y, por
tanto, fácil presa de pasiones:

Por grandes que sean los Reyes
Son de la propia materia
De que son los demás hombres,
y engañarse pueden 11•

Más todavía: los reyes, como todo mortal, están sujetos
a la miseria más trivial del predicamento humano según
el Remando de La porfía hasta el temor:

¿por qué he de entrar con temor
a donde está un rey, que sé
que está sujeto y con miedo
a un panarizo en un dedo
a un sabañón en un pie? 12.

Nada más expresivo y profano de la doble personalidad
del vicario de Dios en la tierra. Esta premisa tan profun­
damente humana e igualadora deja abierta la puerta del
escenario para que entre una galería de reyes sin escrúpu­
los, egoístas, lujuriosos y autoritarios que desfilaron por
los corrales de comedias de pueblos y ciudades. A este
grupo pertenecen Sancho IV (La estrella de Sevilla), el Al­
fonso V de Los pechos privilegiados, el Enrique VIII de
La cisma de Inglaterra y el Alfonso VIII de Las paces de
los reyes y judía de Toledo 13. El comportamiento poco

11 Juan Bautista Diamante en M. Herrero García, op. cit., pág. 196.
12 R. del Arco y Garay, op. cit., pág. 111.
13 A. Alfaro, op. cit.
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ejemplar de Alfonso VIII reaparece en La corona mereci­
da; y reyes que también dejan mucho que desear son re­
presentados en El hombre de bien y en Valor, fortuna y
lealtad 14. El espectador tenía posibilidad de ver, escu­
char, apreciar e inferir. Y aún más: estos versos de Cor­
dero cuando arremete contra el rey son sencillamente va­
lientes:

El reyes un menguado, es un terrible
todo temeridad, todo tronera,
y de envidia lo mata, por ser hombre
que da espanto a Castilla con su nombre 15

sólo superados por Egas al rechazar no ya a un deplora­
ble y anárquico rey sino, cambiando de nivel, a la mismí­
sima realeza:

¡Ah, dura y pesada ley!
No en valde el nombre de rey
a Roma fue tan odioso 16.

Humano, pobremente humano este rey del teatro barro­
co; muy perfilado y resaltado el reverso de su personali­
dad vicaria de Dios y, más importante, muy congruente
con el realismo político que in crescendo desde finales del
siglo XVI predomina en el declinante siglo XVII. Veámoslo.

Vale la pena resaltar, aunque sea de paso, el contraste
y tirón inverso entre el creciente absolutismo y la base,
cada vez más endeble, que lo sustenta debido, en parte,
a las acumuladas crisis de la monarquía, las que a su vez
demandan más firmeza regia y mayor amplitud de poder

14 R. A. Young, La figura del rey y la institución real en la come­
dia lopesca, Porrúa, 1979, págs. 23 y 24.

15 R. A. Young, op, cit., págs. 67 y 68.
16 El labrador del Tormes, R. del Arco y Garay, op. cit., pág. 108.
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para afrontarlas lo que, consecuentemente, produce un
temor con base real y un mayor rechazo teórico de la ten­
dencia absolutista; el conde de Peñaranda se atreve a decir
sin rodeos al rey en 1649,aludiendo a la ejecución de Car­
los I en Inglaterra: «El odio con que se pronunciaba en
todas partes el nombre del rey, el miedo que tenía la gente
a su autoridad y la determinación con que se le llevó ante
los tribunales son cosas que deberían hacernos recordar
que son las gentes las que elevan a los reyes al poder y
les mantienen en él para que las defiendan y protejan...
Dios no creó los reinos para el bien de los reyes, sino a
los reyes para el bien de los reinos» 17. De una forma más
moderada recuerda Zevallos al rey: «A estas tres Reynas,
que son la Ley de razon, la Theologia, y la Medicina, estan
sugetos los Príncipes, en su propia tierra, sin tener impe­
rio, ni dominio contra ellas, porque todas tienen su juris­
dicion a parte y separada» 18, y también Saavedra Fajar­
do -Empresa XX-al príncipe: «Reconozca también el
príncipe la naturaleza de su potestad, y que no es tan su­
prema, que no haya quedado alguna en el pueblo,» Riba­
deneyra es más categórico y directo: «Ningún reyes ab­
soluto ni independiente ni propietario» 19; Santa María
(págs. 10-11) más incisivo y pragmático: <da Monarquía
para que no degenere, no hay de yr suelta y absoluta
(que es loco el mando, y poder) sino atada a las leyes...
que de no estar assi bien templada la Monarquía resultan
grandes yerros ... si el Monarca, sea quien fuese, se resol­
viese por sola su cabeca, sin acudir a su consejo, o contra

17 R. A. Stradling, Felipe IV y el gobierno de España. 1621-1665,
Cátedra. 1989, pág. 426.

18 G. de Zevallos, op. cit., 86v. La cita siguiente de Saavedra Fa­
jardo proviene de su obra Idea de un prtnctpe polttico cristiano, cito
por la edición de Madrid, 1927.

19 R. A. Young, op. cit., pág. 89.
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el parecer de sus consejeros aunque acierte en su resolu­
ción, sale de los terminos de la Monarquia, y se entra en
los de la tyrania»,

y ya sabemos que para Suárez, Soto, el Lope de Fuen­
teovejuna y Peribdñez y otros, es permisible, en ciertos
casos y bajo determinadas condiciones, el tiranicidio y,
claro está, el regicidio. El jesuita Mariana va todavía más
allá; para él la comunidad es mayor que el rey -moior
singulis, universisminor- y por lo tanto puede estar jus­
tificado, en algunos casos, y es legítimo resistirle, depo­
nerle y aun ejecutarlo. La razón que para ello da la reite­
ra en el libro 1 de su tratado De Rege: la autoridad del
príncipe -escribe- está privada de su validez legal a no
ser que hunda sus raíces en el consentimiento de los súb­
ditos. Y esto no es todo; el Calderón de La hija del aire
se eleva en arrebatadas escenas soberbias, a un nivel ge­
neral y abstracto, necesario para asestar los más terribles
y duros golpes no a la práctica concreta ni a un rey en
particular sino a la mecánica y arbitrariedad del poder en
general, de todo poder 20.

Toda una constante y amplia producción literaria ba­
rroca es un permanente jaque mate al rey en su extrema­
do poder, un insistente recordatorio de sus obligaciones
que en ningún caso debe eludir o traspasar a su valido y
un llamamiento cautelar para que su comportamiento y
relaciones con los vasallos revistan un cierto carácter de
igualdad, propio del Zeitgeist de la época. Para comen­
zar recuerdan al monarca que lo que hace o constituye la
realeza no es, después de todo, ni la riqueza, ni el honor,
ni el poder y ni siquiera la filiación directa, sino el velar
por la justicia y el bien del reino porque «en verdad mer­
cenario de sus vasallos es» 21. «Los Reyes mas obligados

20 F. Ruiz Ramón, Historia del Teatro Español, Cátedra, 1988,
pág. 243.

21 L. Pfandl, Philipe II d'Espagne, París, 1981, pág. 147.
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estan al Reyno y a la Republica que a si:... el Rey se hizo
para el bien del Reyno y no el Reyno para bien del
Rey» 22. El mismo fray Juan reitera al monarca que todos,
los príncipes incluidos, nacemos iguales, que «las almas tie­
nen en su origen ygual nobleza» y que puede conocer «un
labrador lo que no sabe un rey» 23. Para reforzar su argu­
mento de la esencial igualdad humana apela el capellán de
Su Majestad padre Fernández Navarrete a la regia autori­
dad del «Señor Rey Don Alonso»: «Porque, como dixo:
El Emperador, y el Rey, maguer sean grandes señores, no
puede fazer cada uno dellos mas que un home» 24.

En realidad esta ecuación de igualdad (=, no =) entre
el rey y el vasallo es mucho más radical en el espíritu de
la época: la fundamentan los tratadistas y dramaturgos
en el pathos barroco de la fragilidad esencial de la natu­
raleza humana que no respeta categorías tan arbitrarias
y superficiales como las de siervo y señor. Al topos
ascético-místico de la vanitas inherente a la vida humana
recurren todos ellos con prodigalidad. Ribadeneyra exhor­
ta a que «se conozca» el príncipe «por hombre flaco» 25

y Zevallos a que recuerde «la vanidad de las cosas de este
mundo»; el príncipe, continúa, «no se deve gloriar de la
magestad en que Dios le puso» «porque toda esta vida es
sueño de sombra», terrible metáfora pulverizadora que
enhebra con el documento final de su tratado que intitula
de esta significativa manera: «Que conviene para el buen
govierno de los Principes, que siempre tengan presente la
memoria de la muerte» 26. El incomparable y revulsivo
Valdés Leal tradujo en lienzo al que llevó la macabra Parca

22 Fray J. de Santa María, op, cit., pág. 23.
23 Ídem, op. cit., págs. 476 y 72.
24 En su Conservación de monarquías, publicada en 1626.
25 P. de Ribadeneyra, op. cit., pág. 446.
26 G. de Zevallos, op, cit., doc. XIII, 82v.
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con su guadaña, la terribilidad del morir que a nadie res­
peta. La predominante cultura de postrimerías de la época
incluía, del rey abajo, a todos.

y no es tópico literario porque nuestros monarcas aus­
tríacos, profundamente religiosos, estaban imbuidos de
estas mismas ideas comunes y religiosamente básicas. No
ocultaron el lado simplemente humano de su dualidad per­
sonal; todos ellos lavaban los pies de doce pobres cada
Semana Santa, daban precedencia hasta a los simples clé­
rigos por serlo, no tenían inconveniente en ayudar a misa,
les besaban la mano y no toleraban la reciprocidad en esta
muestra de deferencia. Felipe 11 aconseja a su hijo y here­
dero que nunca olvide que el rey no es más que un hom­
bre sujeto a pasión, error y equivocación 27. El Rey Pru­
dente se contentaba con sentarse «en una banqueta de tres
pies, hecha naturalmente de un tronco de un árbol» en
la casa del cura de El Escorial, el cual, atento a la digni­
dad regia «porque estuviesse con alguna decencia rodea­
ba el asiento con un paño Francés». Otras veces compar­
tió la parte sobrante de un banco, en la capilla de San
Lorenzo, con un humilde labrador y, en alguna ocasión,
explicó a otro lugareño que no le reconoció, las pinturas
del claustro 28. En abril de 1645 envió Felipe IV una nota
a la emperatriz su hermana en la que, con referencia a su
nuevo matrimonio, intercala estas reveladoras palabras:
«en fin, somos todos hijos de Adán y Eva» 29. En otro
momento vivencial diferente a éste, cuando traducía la
Historia de Italia de Guicciardini, el rey piensa que para
aprender filosoffa y moderación tiene que despojarse de su
divinidad -«desprenderme de mi divinidad», dice concre-

27 P. Pierson, op. cit., págs. 89-90.
28 E. Porreño, Dichos y hechos de el señor rey Don Phelipe Segun­

do, el Prudente, págs. 64-66 y 73 de la edición de 1748.
29 G. Maura Gamazo, Carlos II y su Corte, Madrid, 1911, vol. 1,

pág. 66.
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tamente 30_. En el Real Alcázar madrilefio recibía a
todos los que querían hablarle «incluso [a] soldados tulli­
dos y sin ropa» 31, Yen procesiones y festejos se le acer­
caron más de una vez simples hombres de la calle para
reprocharle verbalmente por su responsabilidad en el triste
estado de la monarquía 32.

El «Rey de las Españas», «cabeca del mas estendido Im­
perio que ha tenido Rey del mundo» 33 debe, en opinión
de todos los tratadistas del período austríaco, atender di­
ligentemente y en persona a los graves problemas de la
inmensa monarquía. Para Álamos de Barrientos, «ningu­
na cosa importante se ha de tratar y resolver que el mismo
Príncipe no se informe y entere de ella» porque «no puede
permanecer ni durar el señorío en que el Príncipe no sea
el que últimamente resuelve las materias mayores que se
ofrecen en el Estado» 34. «No es oficio de descanso el rei­
nar» (Saavedra Fajardo). Fray J. de Santa María apela a
la conciencia regia para forzar al rey a cumplir con su
deber que es «oficio de siervo»; «los Reyes en conciencia
tienen obligación de atender por sus personas a los nego­
cios graves... so pena de pecado» 35. «Reinar es velar» es-

30 J. H. Elliott, Philip IV 01Spain, Prisoner 01ceremony, cap. VIII
del libro de A. G. Dickens (ed.), The Courts 01Europe, Londres, 1977,
págs. 178 y 179.

31 R. A. Stradling, Felipe IV...• op. cit., pág. 467.
32 En la pág. 168 de La corte y monarquía de España en los años

de 1636y 1637, de A. Rodríguez Villa, Madrid, 1886, viene uno de estos
episodios; en mi primer volumen de la España Mental, Akal, 1990, ca­
pítulo último, comento cómo unas energúmenas penetran fácilmente en
Palacio en tiempos de Carlos Il, que las recibe.

33 En frase de G. González Dávila, Teatro de las grandezas de la
Villa de Madrid, Madrid, 1623, pág. 1.

34 G. Tomás y Valiente, op, cit., pág. 92. Sobre Álamos recomien­
do Introducción a Álamos de Barrientos, de C. Ollero, págs. 159-172,
del vol. IlI, Homenaje a J. A. Maravall, CIS, 1985.

35 Fray J. de Santa María, op. cit., págs. 40, 41 Y499.
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cribe Quevedo, y continúa: «Quien duerme no reina. Rey
que cierra los ojos, da la guarda de sus ovejas a los lobos,
y el ministro que guarda el sueño a su rey, le entierra» 36.

Pero no se conforma con la impersonalidad del apoteg­
ma; Quevedo va mucho más allá al enfrentarse directa­
mente con Su Majestad y espetarle sin miramiento ni ro­
deos: «Muy poderoso y excelentísimo Señor: los reyes, son
trabajadores, y no valen más que por su trabajo; holgar
es defraudar vuestros sueldos» 37. De aquí a «Grande
sois, Filipo, a manera de hoyo» hay poco más de medio
paso. Todo humano, muy humano.

La letanía de roles morales que los censores y tratadis­
tas barrocos adscriben al oficio y posición de rey son tan
numerosos como mefatóricos y repetidos; forman un
campo semántico congruente en el que los sernas justicie­
ro (refrendado ampliamente por el teatro: El mejor alcal­
de, el Rey; Fuenteovejuna; El comendador de Ocaña, por
ejemplo), padre, pastor, cabeza, corazón, piadoso, cor­
tés, caballero y magnánimo (El príncipeperfecto de Lope
de Vega, La prudencia en la mujer de Tirso, El príncipe
constante de Calderón, etc.), guardián, custodio, protec­
tor y otros, son los más frecuentes y festejados. Si en su
quehacer principal defrauda, la estridente cólera de Que­
vedo que deforma y aísla lo zahiere con paranomasias y
vocablos hidra; pero su desabrida y pesimista pluma no
era la única en fustigar agriamente a los reyes holgaza­
nes. La de fray Juan de Santa María se eleva a otro plano
conceptual, a primera vista con estilo más delicado, pero
en realidad mucho más atrevido en pertinentes imágenes
corrosivas que presentan al rey como un títere o figura
de guiñol: «No piensen que son Reyes solamente de nom-

36 Política de Dios...• op. cit.• pág. 399.
37 Citado por J. Lynch, España bajo los Austrias, vol. Il, Penínsu­

la, 1972. pág. 93.
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bre y representación, que no estan obligados a mas de ha­
zerse adorar, y representar muy bien la persona Real, y
aquella soberana dignidad... No ay cosa mas muerta, y
de menos sustancia, que una imagen de sombra.» Tropo
este último aniquilador: el rey no llega a ser ni siquiera
sombra. «Rey... hormiga», minúsculo, «rey de anillo ...
esto es de solo nombre», «nombre vazio» apostilla para
remachar la idea y que no quede duda, «Rey de risa», etc.,
son parte de los epítetos demoledores y metáforas despec­
tivas que invierten la asimetría de la relación con el irres­
ponsable que ciñe la corona; inversión algo más que sim­
bólica ya que es el vasallo y servidor el que aconseja,
reprende y amonesta a la sacra, muy alta y muy poderosa
real persona.

El florilegio de escritores, estadistas, dramaturgos y citas
que en paralelo he acumulado como muestra nada más
de una producción voluminosa, basta para objetivar tanto
en texto como en escenario y arte un específico Geistes­
bi/dung hispano en cuanto a la realeza peninsular, nota­
blemente diferente de la representación común tanto en
Francia como en Inglaterra, monarquías en las que se ren­
día culto explícito verbal a la divinidad de la realeza, esti­
mulada por los mismos reyes 38. Esta deificación a la
francesa era incongruente y disonante con una cultura
heroico-épica de valores transcendentales y de responsabi­
lidad individual predominante todavía hasta bien entrado
el siglo XVII 39. La antropología tardorrenacentista de la

38 Pueden verse: E. Kantorowicz, The King's two Bodies, Prince­
ton University Press, 1957 (cito por la versión francesa Les deux corps
de rot, Gallimard, 1989); L. Marín, La parole mangée, Boreal, 1986,
y Le portrait du rot, Minuit, 1981; J. M. Apostolidés, Le roi-machine.
Spectac/e et po/itique au temps de Louis XlV, Minuit, 1981, YLe prince
sacrifié, Minuit, 1985; R. E. Giesey, Le roi ne meurt jamais, París, 1987.

39 Me he referido a varios de estos aspectos en La Espolia mental,
vol. 1, op. cit.
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persona, de la conciencia y de la identidad promovía las
relaciones directas con la Divinidad; el universo del pen­
samiento analítico, la world-view instrumental imperante
y fundamentalmente la cultura teológica sobredetermina­
ban esa actitud vital. El peso determinante del medievo
histórico, la vigencia inicial de las Cortes, la ausencia de
la persona regia, las crisis monárquicas y la fuerza de los
hechos sociales e instituciones contrapuestas y equilibra­
doras en reinos diferentes narcotizaban el halo mágico­
divino de la realeza. Las representaciones e imágenes co­
lectivas, constituyentes elementales de la cultura, la debi­
lidad de los símbolos regios y de un correspondiente
vocabulario emotivo, las categorías presentacionales y sim­
bolismo discursivo de la época primaban al unísono la se­
lección del lado humano en la constitutiva ambivalencia
de la realeza. La isotopía conceptual, literaria, dramática
y simbólica que he presentado no sufría, debido a la iden­
tidad de sentido en el amplio espacio semántico confor­
mado, la presencia de propiedades sigma, caracterizado­
ras analíticamente de la divinidad de la realeza.

Ahora bien, en el reino de la cultura, esto es, el de la
esencia y del espíritu, rige el detalle significativo, domina
la diversidad etnográfica e impera la ambigüedad simbó­
lica que con sus esquemas de valencias simultáneas y di­
ferentes codifica siempre más de un mensaje; voy a equi­
librar a continuación, modo obliquo, como hacían ellos,
el lado humano de la realeza glosando otras notas forman­
tes de su compleja definición.

II

Rey y realeza han acumulado acepcionescambiantes -y
aun contradictorias- no sólo a lo largo de la historia sino
también en el período austríaco e incluso bajo una misma
corona, como es el caso de Felipe IV. Aquellos lexemas
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vienen culturalmente definidos, esto es, no tanto por pro­
piedades analíticas cuanto retórico-rituales y simbólicas, o
dicho de otra manera, más por múltiple connotación que
por escueta denotación. La razón de esta aproximación an­
tropológica a su estudio hay que buscarla en la carga
místico-ideológica y creencial que vehicula y en las rever­
beraciones axiológicas, estéticas y emotivas que irradia su
simultánea e irreducible polisemia. Sus sernas más revela­
dores y fértiles no son precisamente los realistas y objeti­
vos como la linealidad o la legitimidad sino los poéticos,
es decir, los sintagmas, iconos, imágenes, símbolos y tropos
que en realidad los producen. La alusión, el eco, el halo
y el contrapunto pueden también fabricar una representa­
ción intersubjetiva y común. Por otra parte, palabras con­
servadoras y arcaicas, atesoran un cierto núcleo permanente
y estable en el sentido de estereotipo o paradigma o, si se
prefiere, bajo la forma de un collage de semejanzas a lo
Wittgenstein o de clasificación polythética a lo Need­
ham 40. Partiendo, pues, de ese enfoque voy a reproducir
y glosar las caracerísticas culturales más salientes de los dos
vocablos vistas a través del prisma de la época.

Desde finales del siglo XVI distinguen en sus tratados
los estadistas-filósofos y en sus versos los dramaturgos
dos valencias diferentes en la definición del príncipe. Fa­
drique Furió, por ejemplo, nos dice que es necesario dife­
renciar claramente dos personalidades en el rey, esto es,
verlo unas veces como hombre y otras como estadista su­
premo que gobierna y manda 41. A principios del XVII

fray r. Juan de Santa María precisa así en su distinción:
«cada uno de los Reyes, tiene y representa dos personas, una
pública, y otra particular: y por esto han de ser también
sus acciones de dos calidades; en las de particular procedan

40 Polythetic Ctassification, Man, n.s, 1975, 10; págs. 349-369.
41 J. A. Fernández-Santamaría, op. cit., págs. 318 y 319.
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como quisiesen por su gusto; mas en las publicas por el
publico» 42. También Ramírez de Prado separa con niti­
dez la persona del príncipe de su función cuando escribe:
«tiene dos personas: una hechura de la naturaleza, comu­
nícasele un mismo ser con los demás hombres; otra, por
favor del cielo, para gobierno y amparo del bien públi­
co» 43. La representación dual que apunta J. P. Mártir
Rizo subraya la doble moralidad, pública y privada, de
los acciones regias: el monarca, opina, puede pecar de dos
diferentes maneras, como hombre y como rey; fácilmen­
te, continúa, pueden ser remediados los errores cometi­
dos en cuanto hombre, pero cuando es el rey en cuanto
tal el que peca, es decir, cuando olvida sus obligaciones
o no hace lo que es mejor para el reino o, simplemente,
cuando es perezoso en su deber, la situación es más
grave 44. Curiosa es también la distinción que según Gon­
zález de Salcedo define a la persona del rey, al que dota
nada menos que de dos naturalezas: la humana y la regia,
medio divina esta última y, desde luego, inmortal 4' • Una
de estas personas puede, según circunstancias, absorber
y eclipsar a la otra, e incluso, versifica Lope de Vega, una
de ellas puede, al menos momentáneamente, desaparecer:

perdiste la majestad
cuando tu honor ofendiste 46,

apreciación de tipo moral que recuerda a la de Mártir Rizo
pero que se fija ahora y censura el comportamiento hu­
mano personal, no la dimensión política del monarca.

42 Op, cit., pág. 510.
43 La cita viene en J. A. Maravall, La teoría española del estado en

el siglo XVII, Madrid, 1969, pág. 29.
44 J. A. Fernández-Santamaría, op. cit., pág. 308.
4' Véase J. Varela, La muerte del rey, Turner, 1990, pág. 60.
46 R. del Arco y Garay, op. cit., pág. 107.
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Este repertorio de imágenes no es tan barroco como
puede parecer; hunde sus raíces en el medievo y en la es­
colástica. La modalidad que ofrecen los estadistas hispa­
nos consiste en que singularizan no dos cuerpos en el rey
como hace la tradición europea occidental sino, más acer­
tadamente, dos personas e, incluso, y para mayor teolo­
gización del concepto, dos naturalezas. El reyes una per­
sona doble o mixta, vienen a decirnos; tiene un cuerpo
material y físico, natural y mortal como todos los huma­
nos. En cuanto substancia existente es clasificable, con­
table, comparable y reemplazable como y por cualquiera
de sus millones de semejantes; cuerpo visible y tangible
presenta al espectador, además, una fisonomía propia y
definidora, como cualquier hombre o mujer. Ahora bien,
esta persona, común en su naturalidad, vehicula a un su­
percuerpo impersonal e inmortal, incomparable también
pues es único en su reino, e inclasificable, pues es el solo
miembro de su clase en un momento y espacio determi­
nados; soporta a otra persona, más concretamente, a una
superpersona o hipóstasis regida en su esencia, función
y significado por otro código semántico, por el propio y
exclusivo de la realeza. Su heteromería personal o con­
textura de partes diferenciadas le hace estar sometida a
diferentes leyes y principios y, aunque el predominio cir­
cunstancial de uno u otro -de una u otra persona- sea
aleatorio, la propiedad sigma que normal y fundamental­
mente la define es la realeza. Así la primera o física per­
sona es asiento o solio de la metafísica de la segunda; aqué­
lla encarna y corporifica la maiestas inseparable de ésta.
La segunda realza, dignifica y da un nuevo ser o «una ma­
nera de nuevo ser» según la frase citada del dominico Be­
navides, a la primera; más aún, el principio o esencia que
la rige tiende a prevalecer sobre, ya eclipsar a, la primera
que en los momentos rituales de su aparición o presencia
se adelgaza hasta desaparecer. No obstante, la primera o
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física y común realidad ejerce la imprescindible y necesa­
ria función de reificar o cosificar, esto es, de simbolizar
a la segunda; y en determinadas actuaciones lo que defi­
ne, en último recurso, la ontología de la realeza es el paso
de una a otra persona, la dialéctica entre el cuerpo mortal
y el cuerpo glorioso del rey y, más abstractamente y an­
tropológicamente muy fascinante, el tránsito de los cor­
pora/ia a spiritualia, esto es, de lo humano a lo divino 47.

¿Cómo presentan y definen retóricamente y qué propie­
dades adscriben a la persona mística del rey los escritores
barrocos? Dada la naturaleza de los tratados que, en esti­
lo directo van dirigidos al príncipe al que en numerosas
ocasiones alaban, apelan y amonestan, las páginas que es­
criben viene salpicadas, inevitablemente, de figuras de
repetición y amplificación como corresponde a la excelen­
cia y eminencia regias. Lope de Vega lo expresa concisa­
mente en estos versos:

Que los príncipes son humanos, nadie lo puede dudar,
Pero la poesía debe hacer su divinidad brillar 48.

La estructura sintáxica predominante en los breves ca­
pítulos está repleta de anáforas y perífrasis vocativas en
aposición, de fórmulas semánticamente densas que de un
golpe enunciativo presentan al lector , o intermitentemen­
te le recuerdan, la suprema grandeza del excepcional per­
sonaje. «Sacra, Católica, Cesárea, Real Majestad», «Má­
ximo», «Altísimo», «rey de reyes», «Excelsa Majestad»
(título exclusivo del Emperador pero que retienen nues­
tros reyes por la insistencia de Felipe 11), «Nuestro Señor»
(que les homologa a la Divinidad), «Gran Rey Católico»,

47 Hay desde luego una segunda hipóstasis, la persona monárquica
o jefe de Estado, de la que he escrito en la primera parte.

48 Citado por R. A. Stradling, Felipe IV... , op. cit., pág. 25.
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«Felipe el Grande», «Magno Felipe», etc., forman parte
de la hipotiposis narrativa que intensifica la esencia sin­
gular y absolutamente única, y recuerdan tanto la sanción
sagrada como el carácter moral y responsabilidad sobre­
humana del referido. Todo el cálculo de epítetos, alega­
tos panegíricos y sobrenombres tienden a trazar fronte­
ras, a marcar distancias y exigir reverencia por parte del
escritor y del lector, de todo el mundo. La función inten­
siva, litúrgica de parémbolos y epanáforas (<<Su majestad,
Dios le guarde», «Felipe el Grande sobre todos los Reyes,
máximo monarca», «el Rey Nuestro Señor, que Dios
guarde infinitos siglos», etc.) transfiguran a la persona hu­
mana adornándola de un formalismo mágico y producen
en el receptor una vibración emotiva saturada de valores
del corazón que la razón pascaliana desconoce. Incluso
las distintas partes del cuerpo del rey y sus reales estados
anímicos son nombrados no por procedimiento escueto
y directo como las de cualquier otro mortal sino en modo
regio, respetuoso y solemne; «el rostro lleno de gracia»,
«prodigiosa hermosura», «reales pies», «reales manos»,
«real pecho», «real persona», «la palabra real», «real ser­
vicio», «su real ánimo», «su real conciencia», etc., mag­
nifican a través de su riqueza representativa y efectos de
orquestación la sublimidad y magnificencia de su perso­
na, que por su parte habla en plural mayestático, acorde
con su personalidad plural. La explotación lírico-retórica
de aposiciones adjetivadas alcanza también proporciones
mitológicas y cósmicas, como corresponde a la realeza:
«Apolo», «Marte», «Aurora», «Sol», «Planeta» como so­
brenombres aplicados concretamente a Felipe IV, tienden,
una vez más, a separar al incumbente de la común huma­
nidad, a divinizarlo. La saturación semiológica más la in­
tensificación presentativa y el modo poético de decir no
sólo corroboran y remachan el modo discursivo del trata­
do sino que redoblan, además, la representación y reins­
tauran, en nimbo transcendente, la figura del rey.
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Es obvio que los gloriosos e incomparables epítetos van
dirigidos no tanto a la persona concreta cuanto al officium
real, es decir, a la sublimidad moral y transcendente de
la realeza. Es difícil imaginar que esta loa que copio pu­
diera encontrar ni lejana correspondencia con Carlos 11
el Hechizado, a quien iba dirigida y en cuya presencia re­
citaron:

Mil siglos Carlos segundo
Aquestos festejos haga
Fino por naturaleza
Galán por su veIla gracia 49.

Esta falta de adecuación entre verso y realidad hace
patente la naturaleza disasociable y mística de la realeza,
su densidad litúrgico-ontológica: el rey, aunque enfermo,
decrépito y endemoniado sigue siendo rey por haber sido
elegido por Dios y por encarnar una institución perdura­
ble, inmortal. Por frágil y enfermizo que sea el vaso hu­
mano en que temporalmente está depositada la realeza,
su esencia no se contamina. Sin duda que un monarca
apuesto, joven, atrayente, inteligente y dinámico puede
espesar el carácter místico-simbólico de la realeza y adel­
gazarlo otro incompetente o desafortunado, pero su núcleo
moral inalienable, perenne por sanción sagrada y transcen­
dente puede seguir, si otras circunstancias no varían, vi­
gente. Esa fuerza misteriosa que posee, ese ensabsconditus
que lo habita, esa esencia intemporal y divina permanece
y protege con su manto de púrpura al infeliz o infradota­
do príncipe reinante. Zevallos lo expresó con preci­
sión: «es tan intrínseca, y natural en la persona del Rey
esta soberania que el mismo, no la puede renunciar, ni

49 Tomo la loa de J. E. Varey y N. D. Shergold, Vétez de Guevara.
Los celos hacen estrellas, Tamesis, 1980, pág. XLIV.
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perder, porque dexaria de ser Rey, y cabeca de su Repú­
blica, cuyo poder es tan grande que no se puede explicar
con palabras... Y pues la magestad de los Reyes es tan
grande y tiene virtudes tan intrínsecas, y naturales, que
no se pueden esplicar, ni comprehender con el entendi­
miento ... tampoco los Reyes pueden apartar de su cetro,
y corona este poder y magestad, porque todo está intrin­
seco en su alma» so. Formulación que, dicho sea de paso,
implica un rotundo rechazo de la figura del valido que
usurpa «el oficio del rey» y que pretende apropiarse de
ajenas cualidades intrínsecas e intransferibles. Lope de
Vega aborda la tensión rey enfermizo/gobierno de la mo­
narquía en Los novios de Hornachuelos y la supera con
este diálogo, que abrevio, iniciado por Rui López de
Ávalos:

Todos
se espantan de ver que estando
tan enfermo, gobernando
vivas, y tengas sujeto
un reino como el que tienes.

A lo que el rey responde:

soy, si humano en la tierra,
teniente del Rey que es Dios SI,

Es también Lope de Vega el que, reactivando el origen
divino de la institución, no duda en igualar en dignidad,
derecho y poder a todos los reyes de la tierra. Así el rey
Alfonso, en El labrador venturoso, dice aludiendo a Zu­
lema, el rey moro de Sevilla:

que deste casamiento,
pues entre reyes hay igual nobleza,
la luz resultaría 52.

so G. de Zevallos, op. cit., págs. 112v.
SI R. A. Young, op. cit., págs. 46 y 47.
52 R. del Arco y Garay, op. cit., pág. 99.
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Cuando el Príncipe de Gales «jurado Rey de Escocia,
hijo único y heredero de los Reynos y Dominios de Jaco­
bo Rey de la gran Britania» llegó a la Corte madrileña
en 1623, Su Majestad Felipe IV escribió a los grandes y
señores de sus reinos invitándoles a agasajarlo como a tan
grande príncipe correspondía sin tener en cuenta su fe pro­
testante: «La acción ha sido tan grande, como se dexa con­
siderar, y ami, amis Reynos ha puesto en suma obliga­
ción; deseando hazer todas las demostraciones mayores
de solemnidad y agradecimiento, y como a persona de
tanta cuenta os lo he querido avisar, para que que lo
tengais entendido, y sepais mi voluntad» 53. Ni raza, ni
credo religioso, ni pequeño reino, ni espacio ni tiempo
afectan a la naturaleza de la legítima y deiforme realeza.

Todos nuestros autores barrocos coinciden en realzar
y enmarcar con singular esmero otra diapositiva del álbum
regio, afín a la eminencia y excelsitud ya apuntadas pero
que cambia un tanto de registro y alcanza otro rango ón­
tico, de carácter y talante universales, tanto en tiempo
como en espacio. Me refiero a la dignitas del trono, esto
es, del rey, cualidad que singulariza a una única persona
y es inseparable e inmanente a la realeza. Este intensivum,
tan antiguo como la realeza, sólo puede describirse con­
notativamente, como una quidditas regia o maiestas místi­
ca o valor metafísico, supraindividual y perpetuo, con exis­
tencia independiente, inmortal aunque muera el rey y, en
cuanto ente de razón, eterna. Concretamente y a un se­
gundo nivel lógico, este serna distintivo viene injertado en
la singularidad del officium real, esto es, en la soberanía
que sólo al rey pertenece pero que ennoblece, por partici­
pación, al reino entero. Esta dignitas alcanza, por otra
parte, tal grado de superioridad inalienable que fuerza una
discontinuidad abrupta, una ruptura radical entre el per-

53 G. González Dávila, op. cit.• págs. 195 y 198.
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sonaje regio y el común de la humanidad, lo que exige
y objetivamente se muestra en la compostura solemne de
un comportamiento rígido, no espontáneo, en cargas y
obligaciones únicas también y en aislamiento protocola­
rio tabuizado que comentaré más tarde. Esta energía de
la dignitas que le hace transcender la humanidad entera
permite al rey el paso ritual de lo humano a lo divino y
lo recarga de Divinidad como voy a sugerir muy pronto;
o también, y en dialéctica inversa, conceptualizamos el
cuerpo del rey como el receptáculo en el que se opera el
tránsito de la Divinidad a la humanidad; bajo esta pers­
pectiva el reyes el Hombre por excelencia. Diego de Val­
dés lo describe en 1602de esta manera al tratar de De Regia
dignitate: «Divina quádá in humanis nomini dedit
potestaté, et dignitaté», «imago Dei animata, ut nume
diviníí subditi venerátur» «cii Dei vices gerat» 54.

Fray Juan de Santa María alude a la realeza y la con­
nota en sintética matriz palilógica: «tanta autoridad, nom­
bre, y dignidad tan grande... tanta grandeza, magestad
y honra» 55. Calderón por su parte hace decir a Semíra­
mis algo que apunta a una modalidad barroca de la dig­
nitas, al honor inherente a la realeza:

pues vivo sin reinar, no tengo vida.
Mi ser era mi reino,
sin ser estoy, supuesto que no reino.
Mi honor, mi imperio era;
sin él, honor no tengo 56.

G. Fernández de Oviedo concuerda con Diego de Val­
dés en el anclaje supremo de la realeza, que no la ve tanto

54 Diego de Valdés, De dignitate regum regnorumque hispaniae,
Granada, 1602, pág. 3.

ss Op. cit., pág. 28.
56 Leo los versos en F. Ruiz Ramón, op. cit., pág. 245.



84 C. LlSÓN TOLOSANA

como intermediaria entre Dios y el hombre cuanto como
contigua a la divinidad: «El officio de rrey es el superior
y el mayor... , porque despues de Dios, tiene el primer
lugar» 57. Cabrera de Córdoba nos introduce con esta
frase con la que caracteriza a Felipe II en el dominio de
lo concreto, esto es, en la forma en que nuestros Austrias
exhibieron en sus personas esa dignidad real: «Era el Rey
la fuerza principal, sér y honor de todo, y de todos... el
tenía solamente el sér, la gloria y autoridad.» «Su presen­
cia venerable» continúa, imponía «respeto, composición
y silencio». «Puesto en solio, coronación ó en otro acto
mayor público con esta grandeza parecia divinidad su
autoridad y gloria.» «Desta autoridad... sale la reputación
de los príncipes... (.) Mediante esta reputación se han con­
servado las monarquías... , en el Estado la reputación go­
bierna.» En sus postrimerías se dejaba ver de muy pocas
personas «porque no vieren .... tanta majestad... consu­
mida» 58.

B. Porreño se extasía describiendo, a veces con deta­
lles tan reveladores como fascinantes e íntimos, la gravi­
tas que en todo rodeaba a Felipe II, que «tenía tan doma­
das, y rendidas sus pasiones, que parecia hombre sin
ellas». «En la representacion de la Magestad, yauthori­
dad Real, ninguno excedióasu Magestad, y pocos le igua­
laron: y en el trato y composición de su persona no tuvo
semejante.» Todos sus biógrafos e historiadores lo des­
criben invariablemente en su gravedad, majestad y gran­
deza, nobleza y decoro (atributos que trasladó a la arqui­
tectura de El Escorial; al verlo terminado, curiosamente, se
emocionó), mesura, severidad y compostura que en parte
debió aprender de su madre, la cual «estando preñada de

57 Libro de la cámara real del Príncipe don Juan, leo la edición de
1870, Madrid, pág. 9.

58 Op. cit., vol. 1, pág. 323.
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él la Emperatriz Doña Isabél..., en el conflicto del parto
hizo matar las luces, porque si la fuerza del dolor la hicie­
se torcer, ó mudar el rostro, no fuesse notada, ni vista;
y no quexandose mas que si no fuera ella la que padecia
aquellos dolores, la dixo la comadre: Quexese vuessa Ma­
gestad, y de un gran grito, que con esto ayudará al parto;
alo qual respondió la buena Emperatriz en su lengua Por­
tuguesa: No me faleis tal miña mai, que yo morrerrey, ma
nao gritarey» 59. Su expresión fría y aun glacial (así lo
vieron por los Países Bajos, por Tirol y Suabia), siempre
vestido de negro, sin joyas excepto el toisón, su mirada
penetrante y turbadora (csosegaos»), su carácter moral
y su comportamiento majestuoso, a ritmo lento y grave
marcaron desde el principio con el marchamo de la auste­
ridad la Corte austríaca. Imperturbabilidad, calma hierá­
tica, digna tranqui/litas ante los fracasos (la Invencible):
superlativo savoir falre filipino.

También Felipe IV estuvo siempre rodeado del deco­
rum, honor, gravedad y mesura regias. No consideraba
ni propio ni «correcto» inquirir personalmente si sus «mi­
nistros y secretarios cumplen con prontitud y propiedad
su deber». Su serenidad y sangre fría a lo Felipe II al no
abandonar su silla real en un incendio que se produjo en
la Plaza Mayor evitó una tragedia 60. A la camarera
mayor de la infanta su hija, la ruega evite «lo que os pa­
reciese falta de respeto y decencia» y también que vigile
«la moderación y decencia en el modo de abIar y andar,
como en la grabedad, en la risa y en las demás cosas que
lo pidiesen» 61. A. de Brunel refiere de este rey: «Va
acompañado de tanta gravedad que obra y se mueve con

59 Op. cit., págs. 4, 40, 2.
60 R. A. Stradling, Felipe IV... , op. cit., págs. 371 y 469.
61 D. de la Valgoma y Díaz-Varela, Norma y ceremonia de las rei­

nas de la Casa de Austria, Madrid, 1958, pág. 131.
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el aire de una estatuta animada: Los que se le han aproxi­
mado aseguran que cuando le han hablado jamás le han
visto cambiar de asiento ni de postura; que les recibía, les
escuchaba y les respondía con una misma cara, no mo­
viéndose en todo su cuerpo más que los labios y la len­
gua. Esa gravedad natural o afectada es una parte tan esen­
cial a la realeza en ese país, que nos han dicho que un día
en que la reina, habiéndose exaltado un poco al reír en
la mesa por las posturas y los discursos ridículos de un
bufón, la advirtieron de que aquello no sentaba bien a una
reina de España y que era preciso ser más seria; de lo cual,
mostrándose sorprendida, siendo joven y estando recién
llegada de Alemania, les respondió que no lo podía evitar
si no alejaban de ella aquel nombre, y que habían hecho
mal en hacérselo ver, si no querían que se riese de
ello» 62.

Otro viajero francés, Francoís Bertaut, que presenció
una representación teatral en Palacio en 1659 presidida
por el rey, nos regaló otra magnífica diapositiva de la gra­
vedad y majestad de la persona real, incIuso en un acto
festivo como era una comedia: «Le Roi, La Reine et l'ln­
fante sont entrez apres une de ces Dames, qui portoit un
Flambeau. En entrant il óta son Chapeau a toutes ces
Dames, et puis il s'est assis contre un paravant, la Reine
asa main gauche, et l'lnfante aussi a la gauche de la Reine.
Pendant toute la Comédie, hormis une parole qu'il a dite
a la Reine, il n'a pas branlé ni des piés, ni des mains ni
de la tete; tournant seulement les yeux quelques fois d'un
coté et d'autre, et n'aiant personne aupres de lui qu'un
Nain. Au sortir de la Comédie, toutes ces Dames se son
levées, et puis apres sont parties une a une de chaque coté,
et se joignant au milieu comme des Chanoines, qui quit-

62 Viajes de extranjeros por Espolia y Portugal, Madrid, 1959, edi­
ción de ". García Mercada!, vol. II, pág. 411.
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tent leurs Chaises quand ils ont fait l'Office. Elles se sont
prises par la main et ont fait leurs Révérences, qui durent
un demi quart d'heure, et les unes apres les autres, sont
sorties, pendent que le Roi a été toujours découvert. A
la fin il s'est levé, et a fait lui méme une Révérance rai­
sonnable ala Reine, la Reine en a fait une al'Infante, et
se prenant aussi, ce me semble, par la main, elles s'en sont
allées» 63. Todo un espectáculo después de la comedia.

La dignitas, serna constituyente de la realeza, hunde,
como ésta, sus raíces en el más remoto pasado; alcanzó
notable esplendor teórico en las elucubraciones de los fi­
lósofo-teólogos de la Edad Media, lo que influyó decisi­
vamente con el protocolo oficial de las cortes europeas
(con sus juras, unciones, consagraciones y coronaciones)
en ese período 64. El rey Pedro IV de Aragón llegó a es­
cribir un tratado de ceremonias «considerantes a la ... tan
gran, e tan alta dignidad ... Reyal» titulado: «Ordinación
feyta por el muy alto, emuy excellent Princep, e Senyor,
el Senyor Don Pedro el IV. Rey de Aragón de la manera
como los Reyes de Aragon se faran consagrar eellos mis­
mos se coronaran». Todo él tiende a programar, prescri­
bir y potenciar una «gran solemnidad, e magnificencia»
para, de este modo, «significar la fuerza del poder, que
es en el estado Reyal» 65.

Significan también y simbolizan la fuerza de su poder
y honor y vocean su dignidad los títulos, posesiones, vesti­
menta, púrpuras, mantos, insignias, imágenes, pinturas,
medallas, fiestas, entradas, esculturas, estoque, cetro y co­
rona, vehículos semióticos todos que ocultan el cuerpo mor­
tal del rey y hacen que sólo aparece ante los ojos del ató-

63 J. E. Varey y N. D. Shergold la reproducen op. cit., pág. LXX.

64 E. Kantorowicz, op. cit., págs. 278 y sigs., y las págs. a las que
bajo esta rúbrica envía el índice.

65 G. de Blancas, op. cit., págs. 117, 118 Y 120.
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nito y feliz espectador su cuerpo radiante y glorioso. A
este importante codigo simbólico-artístico que da prestan­
cia formal y ennoblece la realeza dedicaré mi atención más
adelante; junto con el código retórico levanta la arquitec­
tura cultural de la realeza en cuanto fuente de significado
y presenta al rey como paradigma, o sea, como idea moral
y figura ideal, como una inagotable y permanente alego­
ría. Y como un mito. Su unicidad y exclusividadjunto con
su transcendencia abren la puerta que lleva a la esfera del
símbolo primordial y del mito iluminador, universo de re­
presentaciones mentales, producto, desde luego, de la crea­
tiva cerebración humana; más concretamente, el cuerpo
glorioso del rey con sus valencias ónticas suprahumanas
nos introduce en un universo poblado de imágenes sinté­
ticas y simbolizaciones metafísicas porque él es una de
ellas.

Efectivamente: al quebrar y superar los moldes de lo
normal y cotidiano se coloca más allá de la frontera hu­
mana; aunque la historia procesual de reyes y el tiempo
lineal de los reyes han marcado nuestra historia y nuestro
tiempo y lo siguen marcando para el pasado, la estructu­
ra cíclica de la atemporal realeza, con sus rituales y pro­
cesos indefinidamente repetidos (el rey ha muerto ¡viva
el rey!), lo coloca a la vez fuera del tiempo, lo eleva a me­
tahistoria, lo convierte en mito. Esta dimensión es la que
evocan y subliman los cuentos de reyes perfectos y jóve­
nes príncipes proyectados como ideal supremo de vida,
como modelo inalcanzable en la realidad pero personali­
zado vicariamente en la propia fantasía. Figura multiva­
lente con fascinantes implicaciones desiderativas de poder
sin límites, de justicia en un mundo injusto, etc., que, en
alguna de sus variantes, es un mito universal porque apa­
rece en todas culturas.

La simbólica de la realeza no se agota, ni mucho menos,
con lo expuesto; en realidad todos los noemas esen-
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ciales y constituyentes que hasta ahora he reseñado son
como dedos índices que apuntan a, y partes que conver­
gen y se funden en, un todo que forman a la vez que son
conformadas por él. Para terminar esta descripción con­
notativa vaya analizar brevemente el serna que la origi­
na, configura y corona: su carácter divinal. Las relacio­
nes consistentes y recíprocas en el interior del espectro
semántico total perfilarán la estructura cultural de la rea­
leza; este análisis holístico hará que algunos atributos esen­
ciales ya comentados reaparezcan para encontrar ahora
su situs pertinente y su fundamentación contextual. Si es­
tadistas, filósofos, teólogos y dramaturgos rechazan como
impropia y aun herética la teoría divina, a lo francés, de
la realeza ¿en qué sentido es considerado «divino» o «sa­
grado» el rey austríaco? ¿Cuál es, en otras palabras, la
fundamentación de la estructura simbólica última de la
realeza? 66. La teología de la realeza, esto es, la teoría del

66 La bibliografía sobre este tema es extensa por lo que apunto sólo
una lista mínima de clásicos además de los ya citados A. H. Hocart,
H. Fortes y E. E. Evans-Pritchard, E. Kantorowicz y R. Needham;
R. Frankfort, Kingship and the Gods: a study ofancient Near Eastem Re­
ligion as the integration of society and nature, Chicago, 1948; Varios
autores: The Sacral Kingship, Leiden, 1959; G. Dumézil, Mitra- Varuna,
Essai sur deux représentations indo-européennes de la souveraineté, Ga­
llimard, 1948; La religion romaine archaique, Payot, 1966, y Heur et
malheur du guerrier: aspects de la fonction guerriére chez les indo­
européennes, PUF. 1969; H. Bloch, Les rois thaumaturges, primera edi­
ción 1924, pero hay otra más completa en Gallimard, 1983; J. G. Fra­
zer, The magical origin of kings, hay una edición londinense de 1968,
The Golden Bough, especialmente la parte 111, Londres. 1890. y sus Lec­
tures on the early history of Kingship, Macmillan, 1905; J. N. Figgis:
The divine right ofKings, Cambridge. 1896; R. Gluckman (ed.): Essays
on the ritual ofsocial relations, Manchester, 1962. Ensayos más recien­
tes son los de T. O. Beidelman, Swazi royal ritual, África, XXXV­
XXXVI, núm. 4,1965-66, págs. 373-405; J. H. Vaughan, A Reconside­
ration ofDivine Ringship, págs. 120-142del libro de I. Karp YC. S. Bird,
Explorations in African Systems ofThought, Indiana, 1980; G. Feeley­
Harnik, «Issues in divine kingship», Ann. rey. Anthropology, 1985, 14,
págs. 273-313y el cap. VI de Local Knowledgede G. Geertz, Nueva York,
1983. Con todos ellos estoy en deuda.
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derecho divino de los reyes según la cual la monaquía es
institución ordenada por el Altísimo y como tal exige obe­
diencia y respeto a los reyes como vicarios de Dios, perte­
nece a la historia de las ideas, o más exactamente, a la
historia cultural de las ideas. Por otra parte, la idea, el
icono, el signo, la imagen, la representación y el símbolo
del poder divino son tempo- y loco-sensitivas, y por tanto,
deben no sólo ser comparadas sino también analizadas en
un contexto social e interpretadas en relación a un mo­
mento cultural preciso.

El concepto de divinidad real es inseparable de los con­
ceptos de realeza y deidad en una etapa y cultura deter­
minadas, ambas enraizadas, en este caso, en la tropolo­
gía cristiana y en la teodicea medieval. Teólogos y
escritores de los Siglos de Oro se atienen, como los reyes,
a la puridad más estricta en cuanto a la ontología de la
divinidad, en contraposición a la más holgada interpreta­
ción de la escuela teológica galicana y a la manipulación
interesada y oportunismo político de los monarcas abso­
lutos franceses. Ninguno atribuye, desde luego, divinidad
absoluta a los reyes, pero los grados de relatividad divi­
nal no son los mismos a los dos lados de los Pirineos; el
rey austríaco no es ni tan absoluto ni tan divino como el
francés. El carácter sagrado que se atribuye al príncipe
español está, obviamente, relacionado con la idea de Dios
único, trascendente, exclusivo y sin igual; su valencia ón­
tica primaria es unívoca, no admite, por tanto, asociación
dual o participación esencial, no tolera ca-identidad, re­
chaza como contradictoria la idea de co-dioseidad. No
obstante, sí que posee «un no sé qué» juancruciano de di­
vino el rey en cuanto representa y manifiesta a Dios que
voy a intentar desambiguar.

La fascinante argumentación de una mujer madrile­
ña nos va a proporcionar una excelente introducción
al tema. Al nacer de la segunda mujer de Felipe IV en
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1658 el infante Fernando Tomás, Agustina de Canencia,
mujer de un familiar del Santo Oficio, fue la primera en
amamantar al retoño real. Por tan vital contribución re­
cibió una compensación como la que obtuvo el ama del
príncipe Felipe Próspero «para alivio de sus necesidades».
Quince años más tarde obtuvo el oficio de «lavandera de
Corps» (lavandera de segunda clase, inferior a la de Esta­
dos y de Boca del rey) de Carlos 11, para lo cual fue nece­
sario un decreto de la reina gobernadora y el juramento
solemne de lealtad de la lavandera ante el duque de Pas­
trana como mayordomo mayor de la reina y ante el gre­
fier del rey. Tres años después recuerda en un memorial
aS. M. que «dio la primera leche al. .. Infante Don Fer­
nando ... ya nuestro Sr. Don Prospero» y que en su posi­
ción de lavandera ha servido «con puntualidad», por todo
lo cual ruega le conceda «una ración de Camara para con
ella poner en estado... a su hija, hermana de leche de
sus Altezas». La junta de Bureo negó la petición pero el
rey le concedió la ración. Como a lavandera del rey le co­
rrespondía, pensaba Agustina, no sólo una grave respon­
sabilidad sino una equivalente importancia y elevada dig­
nidad; así lo expresó en un escrito que en 1676 entregó
al mayordomo mayor en el que decía «que en la Cassa
de Campo se la dava un aposento en que se reservaba y
guardava la ropa de la Real Persona de su Magd, al tiem­
po de llevarse a lavar, y porque este aposento se ha hun­
dido y no tener a donde recogerla, suplica a Uxa. se sirva
dar horden pa. que se buelba a reedificar por la falta que
hace que no se interpole con la de particulares. Y asímis­
mo se sirva Uxa. mandar se observe lo que por lo passa­
do se hacia, de que esté un Guarda de Vista para que nin­
guna lavandera tome puesto antes de el donde se pone la
de su Magd, porque no llegue el agua sucia, como ahora
sucede, no pudiendo conseguir ésto y precediendo muchas
pesadumbres con las lavanderas que no tienen atención,
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ni las Guardas la tienen pues las ponen allí por su interés,
a cuya causa no puede servir a su Magd. con la decencia
y limpieza que pide cosa tan sagrada y espera que Uxa.
lo remediará» 67.

La «limpieza» de la ropa de Su Majestad exige espa­
cio «reservado», separado, por la «decencia» propia de
las cosas y persona «sagrada» del rey. La humilde lavan­
dera de segunda clase ha conectado en este y otros me­
moriales que escribió el decorum, la gravitas y la dignitas
con la sacralidad del rey; más aún, ha vislumbrado en su
devoción monárquica, que lo separado o aislado (del
común de mortales) o tabuizado (en término antropoló­
gico) es un atributo de la divinidad que pertenece también,
yen cierta medida, al rey al que ruega que en su iniguala­
ble poder le conceda «raciones», «ayudas de costa», «ves­
tidos», «un carruaje dezente ("no un carro o tres acé­
milas") a su persona... [rey como dispensador de
mercedes] ... por el empleo que tiene» en las jornadas que
ha de seguir a la comitiva real. Lo mismo que al rey por
su officium le corresponde dignidad, poder, sacralidad y
largueza a ella, por el suyo, le pertenece un cierto estilo
de vida que no desdiga del manejo de las prendas del rey
su Señor, La dignitas, la separación, el status, el poder
y la benéfica protección son atributos primero de Dios y
en grado absoluto y del rey, en segundo lugar, en grado
sumo. Agustina de Canencia, lavandera menor del rey,
había tocado fondo ontológico en su visión del monarca:
no sólo apuntaba, sin saberlo, algunos atributos milena­
rios de la realeza sino que su razonamiento era un eco de
los argumentos más antiguos conocidos.

Rex forma parte de un espacio semántico de términos
muy antiguos que tienen como denominador común un

67 L. Cortés Echanove, Nacimiento y crianza de personas reales en
/a Corte de España, 1566-1866. CSIC, 1958, págs. 82-87.
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doble serna: la religión y el derecho 68. En realidad el rex
original indoeuropeo tiene un carácter más religioso que
político; su poder y función consistían en fijar normas y
leyes, en decidir lo que se debe (ámbito moral o de valo­
res) hacer u omitir, yen esta suprema capacidad está más
cerca del sacerdote que del dux o jefe político. También
desde el principio -y ciñéndome sólo al campo indo­
europeo- el rex aparece nimbado por una cualidad
mágico-mística, pues tanto el sahan persa como el basileús
griego y el raj indio ejercen funciones mágico-religiosas
protectoras. Por Kudos significaban los antiguos griegos un
poder mágico-religioso, atributo exclusivo de la divinidad,
pero del que participaba, en cierta medida, el rey que era
así elevado al rango de los dioses. Kudos como Augustus
-que recuerdan a los conceptos antropológicos de mana,
orenda, kramat, hasina y baraka- son atributos no hu­
manos, que proveen de una cualidad misteriosa, signifi­
cante, creativa y productora al que los posee; al rey le per­
tenecen por su realeza, ex dignitate officii, y a Agustina,
vicariamente, por el suyo. En cuanto a sagrado, que es
el término empleado por la lavandera, no hay un término
específico indoeuropeo común 69; se trata de una noción
a doble faz: la positiva indica que la cosa o persona que
la posee está cargada de presencia divina; la negativa (de
la que escribiré más adelante) significa todo aquello que
está prohibido al contacto de los hombres (la ropa de
S. M. según la lavandera). Sacer, opuesto a profano, era
la palabra empleada para designar (como hace Agustina)
a lo sagrado implícito.

Fue Frazer el que, en su monumental The Golden

68 E. Benveniste, Le vocabulaire des institutions indo-européennes,
vol. 11, Pouvoir, droit, religion, Minuit, cito por la edición de 1969,
págs. 9, 15 Y23.

69 Ídem, págs. 179 y sigs.
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Bough, generalizó todo este síndrome de atributos al in­
vestigar la realeza en los pueblos primitivos. Mostró, ba­
sándose en la etnografía de que pudo disponer, que origi­
nalmente los reyes eran en realidad o bien sacerdotes o, al
menos, ejercían funciones de mediadores entre Dios y sus
súbditos y, por lo tanto, eran personajes sagrados. Sugirió
también que la realeza participaba de la esenciadivina pues­
to que implicaba identificación mística del rey con su pue­
blo y con el territorio sobre el que reinaba y a los que, por
su especial poder, tenía que proteger; el rey traducía, en
otras palabras, a un plano humano y mundanal, el con­
cepto genérico de divinidad, se revestía de sus atributos po­
derosos y benefactores y operaba como su vicario terre­
nal. Hocart desarrolló en Kings and Councillors esta idea
al teorizar sobre la realeza como el resultado ritual de la
busca y procuración de la vida, fertilidad, prosperidad,
bienestar y abundancia para la comunidad. SeñalóFrazer,
por último, cómo el ritual respectivo convertía al rey en
personaje único, diferente y superior, rodeado de proto­
colo y tabuizado. La investigación comparativo-etnográfica
de Frazer concuerda pues, en conjunto, con la lingüística
de Benveniste (y con el memorial de la lavandera).

¿Cuál era al principio el status ontológico de la realeza
en la Península? ¿Reproducía o no esos atributos fraze­
rianos? ¿De qué metáforas, paralelismos y emblemas
se servían para marcar y distinguir la persona del rey?
Según el concepto hispano-godo de la realeza, el poder,
que emanaba de Dios, estaba depositado en la persona sa­
grada del rey, el cual tenía obligación, a lo Hocart y Fra­
ser, de procurar el bien público -utilitas publica-o Los
reyes gozaban de un poder de origen divino y eran vica­
rios de Dios, según determinó el Concilio XVI de Tole­
do 70. Por su parte, los reyes astur-leoneses, y mucho

70 L. G. de Valdeavellano, Curso de Historia de las Instituciones es­
pañolas. Desde los origenesal final de la Edad Media, cito por la edi­
ción de Madrid de 1986, pág. 192.
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antes de que fuera sistematizada en el medievo la teoría
del origen divino del poder real, se hacían ya llamar rex
gratia Dei o nutu Dei rex, rey por la gracia o por la vo­
luntad de Dios; así patentizaban el origen divino de su es­
tado. El texto de la Partida 11, 1,5, es bien explícito:. «Vi­
carios de Dios son los Reyes»; su ministerium les obliga
a regir al pueblo en beneficio de todos, a mantener la paz
y la justicia, la prosperidad y el bienestar general.".

Esta doctrina teocéntrica y de deificación del monar­
ca adquirió una concreción específica y solemne en los ri­
tuales de unción y coronación que hacían del príncipe un
rex-sacerdos, un semisacerdote. Estas regias ceremonias
litúrgicas, altamente simbólicas -y polítícas->, eran la en­
carnación de una idea: la asociación de la realeza con la
divinidad. En la catedral de La Seo de Zaragoza fue dra­
matizado durante la Edad Media el carácter sacro-divino
de la realeza a través de un triple acto sacramental: la in­
vestidura de armas, la unción y la coronación del rey ara­
gonés 72. Según encarecen las partidas «los reyes non
deven ser consagrados nin coronados fasta que caballe­
ros fuesen» 73; la investidura de Alfonso IV o iniciación
en la Orden de Caballería, la describe así Blancas 74:

71 Ídem, pág. 428.
72 Además de la obra de G. de Blancas ya citada recomiendo el ex­

celente volumen de B. Palacios Martín, La coronación de los reyes de
Aragán, 1204-1410, Valencia, 1975, que investiga la conexión de las ce­
remonias con la estructura política del Estado aragonés; también del
mismo autor, La práctica del juramento y el desarrolloconstitucional ara­
gonés hasta Jaime 1, Madrid, 1979, y La Bula de Inocencio III y la coro­
nación de los Reyes de Aragán, Hispania, XXIX (1969), págs. 485-504.
Por su valor comparativo puede leerse J. M. Bak (ed.), Coronations.
Medieval and Early Modern Monarchic Ritual, Los Ángeles, 1990.

73 La cita en B. Palacios Martín, Los stmbolos de la soberania en
la Edad Media Española. El simbolismo de la espada, VII Centenario
del infante D. Fernando de la Cerda, Instituto de Estudios Manchegos,
Ciudad Real, 1976, pág. 288.

74 Op. cit .• págs. 34 y 35.
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«dicha la Epistola, hizose el Rey calcar las espuelas ... (.)
Despues allegandose un poco azíá el Altar, tomo la Espa­
da con su mano ... (.) y besada la cruz de su Espada, el
mismo se la ciño, y arrancandola luego la bayna, blan­
deola tres vezes... (.] en la primera denotava, que desa­
fiaba todos los enemigos de la santa Fe Catholica. En la
segunda, que se ofreció a defender a los huerfanos, viudas
y pupilos. Y en la tercera, que prometía hazer justicia...
assi al mayor como al menor». Rey guerrero (atributo
regio subrayado en el área indoeuropea por Dumezil), pa­
ladín de la fe, justiciero y protector del reino, simboliza­
do todo por tres golpes de espada; función y misión la
real de inequívoco carácter sacerdotal.

La unción regia, tan antigua como los reyes de Babi­
lonia, Egipto e Israel, consagraba a los reyes como elegi­
dos de Dios; era algo así como el espaldarazo divino del
rey. Una solemne liturgia eclesiástica sancionaba a la rea­
leza como «orden», esto es, confería al rey, como «ungi­
do del Señor», una ordenación -la ordinatio regis- que
lo homologaba simbólicamente a sacerdote, ritual en
el que se le revestía, para expresarlo, de ornamentos sa­
cerdotales. La unción comenzó a tomar forma con los
reyes hispano-visigodos en el siglo VII 75 Y adquirió solem­
nidad excepcional en el reino aragonés. Copio de Blancas76

unas pocas líneas que describen la unción de Alfonso IV;
antes de comenzar la misa de la coronación el arzobispo
de Zaragoza, el rey «se vistió de Alva, como si huviera
de dezir Missa, y sobre el Alva se puso la Estola, y el Ma­
nipulo, y sobre todo la Dalmatica real... Y a cada cosa
destas, que el Rey se ponia, el Arzobispo dezia su ora­
ción, la que ya esta ordenada por la Iglesia». Después del

75 A. Barbero de Aguilera, El pensamiento político visigodo y las
primeras unciones regias en la Europa medieval, Hispania, XXX, 1970,
págs. 245-326.

76 Op. cit., págs. 34 y sigs.
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Evangelio el arzobispo «ungió al Rey en la espalda, y en
el braco derecho». Comenzada otra misa se coronaba el
rey a sí mismo: «tomo -sigo citando a Blancas-, el Rey
de sobre el Altar la Corona, y el mismo se la puso en la
cabeca» y mientras arzobispos, obispos, abades y priores
cantaban el Te Deum «tomo el Rey en su mano derecha
el Cetro de oro, y mudolo a la izquierda, y después tomó
el Pomo, y tuvolo en su mano derecha, diziendose a cada
cosa destas sus oraciones». Esta apoteosis tri-ritual en el
altar mayor de una catedral en la que ofician arzobispos,
obispos y la crema de todos los eclesiásticos y cuyo cen­
tro y actante principal es la persona radiante del monar­
ca, confirma, corrobora y remacha la divinidad de la
realeza, exalta el rol del rey como supremo pontífice laico,
esto es, en cuanto protector del pueblo cristiano y como
mediador temporal entre Dios y los humanos; función
sacerdotal por excelencia.

Pero el ritual hace algo más. Si el reyes legalmente rey
antes de la unción y coronación, como efectivamente
lo es, ¿para qué dramatizar solemnemente, con la mayor
pompa eclesiástica posible -Pedro II de Aragón fue a
Roma para saborear una ritualización pontificia-, en el
espacio más sagrado y a los gritos de la plebe encantada
que clama «Aragón, Aragón por el rey»? El ritual tiene
un aspecto misterioso y otro numinoso y sólo de él emana
un valor simbólico que conecta al ritualizado de modos
diferentes con la divinidad. La periodicidad cíclicade estas
ceremonias en la catedral zaragozana -nueve reyes ungi­
dos y coronados y cuatro reinas- no sólo servía para po­
tenciar el status e investir a la realeza de un halo extra;
le confería a la vez y además, una dimensión de perma­
nencia e intemporabilidad, alzaba a la realeza al orden
inalterable de las cosas. La monarquía así visualizada era
inmune al cambio; el conjunto integrado de creencias,
ideas y valores que la aureolaba sintetizaba conceptos
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e imágenes referentes a los principios inalterables de la
existencia, al orden moral perenne y supremo y, por tanto,
una vez más, sagrado, como su incumbente temporal. Reg­
num y sacerdotium tienen, pues, un coeficiente de atribu­
tos comunes.

Todavía más. El ritual de armas introducía al rey en
la Orden de la Caballería, el ritual de unción lo procla­
maba elegido de Dios -rey por la gracia de Dios- y el
ritual de la coronación transfiguraba a una persona en rey,
en encarnación de una politrópica idea. Pero esta trans­
formación ceremonial realiza y consuma algo más: sepa­
ra (acción propia de lo sagrado) al rey, lo ajeniza o ex­
tranjeriza (Dios es who/ly-otherness) haciéndole traspasar
la frontera de lo humano. Realeza implica ruptura, dis­
continuidad, separación religiosa, tabuizada y sacraliza­
da; el necesario cuerpo humano del rey, su materialidad
y fragilidad se desrealizan al cruzar el límite hacia la uni­
cidad que forasteriza e impersonaliza; esa otra realidad
o realidad más allá, convierte a una persona en idea, en
principio abstracto, transcendente y sagrado.

La transcendencia del triple acto sacramental invita a
elaborar el argumento estructural de la deificación del
príncipe desde otro serna: el rey trasciende reinos, provin­
cias, divisiones, etnias y tierras dentro del marco de su im­
perio. La antropología de la realeza es bien específica en
relación a ese atributo regio; para la España austríaca pasa
a ser, además, factor interpretante, como ya he sugerido
desde premisas políticas. El rol propio del rey no es tanto
gobernar y regir como el del monarca, sino re-ligare (rol
religioso) o unir partes diferentes y aun contrarias preci­
samente porque las trasciende. La tradición místico­
cristiana hacía de la unidad de partes diferentes, opuestas
y contradictorias un análogo de la Divinidad porque todo
lo trascendía; el rey, en cuanto unión de partes diferen­
ciadas, está más allá de cada una de ellas, de la crítica y
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del partidismo sectorial; las integra. Ocupa el centrum no
espacial sino místico-moral del reino: la paz, el honor, la
armonía, la unión solidaria, la justicia distributiva, el
orden, los valores eternos deseados y respetados por todos,
los absolutos morales que representa y simboliza le con­
fieren un carácter de totalidad que le obliga a ser rey de
todos; a todos pertenece como los valores que en su rea­
leza encama; su carácter de totalidad viene conformado
y exigido por la pluralidad de partes que une.

Éste era, 'precisamente, el caso paradigmático que pre­
sentaba la monarquía austríaca peninsular en su compo­
sición segmentada y que como tal provocaba estructural­
mente la floración de formas rituales y simbólicas que
produjo cosecha ubérrima en protocolo y etiqueta palacie­
gos, como indicaré más tarde, pero que, extrañamente, no
sugirió a los monarcas la potenciación simbólico-ritual de
su persona como punctum místico de convergencia moral
suprema, más allá de reinos, tierras y etnias. En lugar de
antropomorfizar en sus cuerpos gloriosos los valores últi­
mos de la sociedad barroca, gobernaron y rigieron como
jefes de estado sobrepasando el punto de equilibrio que
la estructura de partes toleraba; quisieron unificar no tanto
simbólica cuanto políticamente, homogeneizando segmen­
tos rebeldes en lugar de representarlos y, pecado estruc­
tural, haciéndose partidarios de uno, lo que hizo decrecer
considerablemente su capacidad tanto simbólica como
trascendente (de partes) y (moralmente) totalizadora.

La realeza en cuanto totalidad trascendente representa
a la sociedad en su conjunto, sin distinción de pueblos,
gentes o reinos, en su totalización (última y común) so­
cial. La idea abstracta de totalidad implica continuidad
en tiempo y ubicuidad; en cuanto a la primera, ya sabe­
mos que la dinastía se perpetúa, que el rey no muere, que
trasciende al tiempo. En cuanto a espacio, el rey estaba
en todas partes a través de documentos, insignias, bande-



lOO C. LlSÓN TOLOSANA

ras, leyes, normas, expresiones, grabados, estatuas, pin­
turas y virreyes que lo duplicaban y lo representaban.
Ahora bien, esta totalidad mística en tiempo y espacio
tiene características propias de la Divinidad; en última ins­
tancia y como ya apuntó Durkheim 77, son nociones equi­
valentes. En síntesis: las epifanías legitimadorasde los ritos
regios de transición, su ministerium de defensor y protec­
tor, más la trascendencia y totalidad de su offlctum ha­
cían del rey una persona marcada por la divinidad o, más
exactamente, lo deificaban.

El argumento estructural que acabo de desarrollar
podía ser desconocido, o apenas valorado, por el discurso
político-intelectual de la época; ¿cuáles eran las dimen­
siones y textura del pensamiento contemporáneo sobre la
deificación del monarca? ¿Coincidían en su apreciación
los creadores de opinión de la época, los político-filósofos
y los dramaturgos? La respuesta es que el esquema con­
ceptual es idéntico o similar en ambos genres literarios;
unos y otros realzan en figuras retóricas la hipóstasis di­
vina del rey que en su grandeza y misterio representa lo
inaccesible y más deseable: el tránsito sacramental de lo
humano a lo divino. La etnografía textual es copiosa, por
lo que bastarán unas pocas citas para sintetizar el pensa­
miento barroco general que a su vez reproduce una explí­
cita tradición medieval. Las Partidas, por ejemplo, dicen
escuetamente: «e tiene el Rey lugar de Dios para fazer jus­
ticia»; para López Madera los reyes son sólo menos que
Dios, para Sebastián de Ucedo «de la familia de Dios»
y para Pedro Mártir vicedioses que merecen «divino res­
peto», con lo que concuerdan el agustino Pedro de Figue­
roa cuando afirma que «naturaleza es la adoración de los
Reyes» 78 y Núñez de Castro, quien además de llamar a

77 Es uno de los argumentos de Les formes elementaires de la vie
reiigieuse, la primera edición es de 1912.

78 J. A. Maravall, La teoría... , op. cit., págs. 26, 29, 42 Y 64.
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los reyes «Deydades humanas» califica de «honroso culto»
a «la adoración humana, que se da a los Príncipes». Cierto
también que, como otros escritores, se da cuenta de lo que
puede tener de hiperbólico la analogía proporcional pues
escribe: «y ... aunque se llaman Deydades los Reyes, se
quedan con el atributo de puro humanos» 79. Francisco
Sota razona con precisión escolástica en qué sentido se
llama «Dioses ... a algunos Principes de la tierra»: se les
dice «Dioses, por la participación que los justos tienen de
la bondad divina» y, más específicamente, se les llama así
«participativamente, porque se atribuye a los constitui­
dos en potestad» 80. El poder es, en definitiva, divino
porque es poder (legítimo) y el que lo detenta queda divi­
nizado.

Este doble significado divinal reaparece en Santa María
puesto que escribe, por un lado: «deven los Reyes pare­
cerse mucho a Dios, cuyas vezes hazen en la tierra» y la
virtud de «la prudencia... haze a los Reyes muy semejan­
tes a Dios», y por otro: «el Reyes Vicario de Dios para
hazer justicia en lo temporal» y, más enfáticamente: «es
Dios en la tierra... para mantener a los suyos en justicia
y verdad, con imperio y señorío» 81. Ribadeneyra se
muestra más ontológico cuando afirma: «el ser y poder
del reyes una participación del ser y poder divino»; Val­
dés, más humano e inmanente en la manifestación de la
divinidad al escribir: «Deus ... Deos corporeos constituit
Reges» 82. Por último, aflora también en textos barrocos
la dimensión sacerdotal del rey; Saavedra Fajardo es-

79 A. Núñez de Castro, Libro histórico polttico, sólo Madrid es
corte, Madrid, cito por la cuarta impresión, 1698, págs. 154,425 Y426.

80 Fray Francisco Sota, Chronica de los Principes de Asturias y Can­
tabria, Madrid, 1681, págs. 93-95.

81 Op, cit., págs. 245, 304, 15 y 14 respectivamente.
82 Ribadeneyra, op. cit., pág. 142, y Valdés, op. cit., pág. 146v.



102 C. L/SÓN TOLOSANA

cribe en la Empresa XVIII: «en algunas naciones eran los
reyes sumos sacerdotes, de los cuales recibiendo el pue­
blo la ceremonia y el culto, respetase en ellos una como
superior naturaleza, más vecina y más familiar a Dios, de
la cual se valiese para medianera en sus ruegos» 83. Sala­
zar pondera con un cierto eco nostálgico: «los Señores
Reyes... eran en su proceder i acciones, mas Sacerdotes
que juezes, i Eclesiasticos mas que seglares» 84.

El efluvio divino que irradian los reyes llega también
a la literatura -Góngora llama a Felipe IV «deidad»- y al
teatro. Lope de Vega, en su discurso como mantenedor de
unas justas poéticas en Toledo, declama que «los Reyes son
Dioses de la tierra», expresión que matiza en El Prtncipe
perfecto, haciéndole significarque poseen «rasgos de... dei­
dad 85 o semejanza con Dios» en La lealtad en el agravio:

aqueste nombre de rey
tiene cierta semejanza
con Dios, que es Rey de los reyes
y Señor de las monarcas 86.

En El rey don Pedro en Madrid se atiene a la nomencla­
tura metafórica de la época:

son divinidad los reyes

idea que corrobora y esencializa cuando versifica:

Que es deidad el rey más malo
en que Dios se ha de adorar.

83 Op. cit., vol. 1, pág. 227.
84 Op. cit., págs. 341 y 342.
8S Citado por M. Herrero García, op. cit., pág. IS!.
86 Citado por R. del Arco y Garay, op. cit., pág. 100.
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Lo mismo reitera Vélez de Guevara en La serrana de
la Vera:

el reyes Dios en la tierra 87.

Calderón extrema la manifestación de divinidad en la per­
sona del rey tanto en La bandera y la flor

Son en la fe nuestra
Dioses humanos los Reyes

corno en El príncipe constante:

es tan augusta
de los Reyes la deidad,
tan fuerte y tan absoluta
que engendran ánimo piadoso88, etc.

¿Se veían «divinos» los monarcas austríacos? La res­
puesta no es nada fácil dada la politropía del término y
la diferente idiosincrasia de cada uno de ellos, pero no cabe
duda, al menos, de que todos se consideraban en su rea­
leza corno personas sagradas y corno vicarios de Dios en
la tierra. Y algo más a juzgar por las regalías que tan te­
nazmente defendieron frente a los papas. Con los Austrias
el Estado continuó su proceso de sacralización que ya
había comenzado con el Rey Católico; sus más dinámi­
cos representantes hicieron valer sus roles de rex-sacerdos
y de vicedioses para incrementar considerablemente sus
funciones regias en el ámbito eclesiástico 89. Controlaron,

87 Ambos los tomos de J. A. Maravall, Teatro y literatura en la so­
ciedad barroca, edición de 1990, pág. 79.

88 Citado por M. Herrero García, op, cit., págs. 182-184.
89 Para todo esto y lo que sigue pueden consultarse P. Fernández

Albaladejo, Iglesia y configuración del poder en la monarquía católica
(siglos XV-XVllj. Algunas consideraciones, págs. 209-216; J. M. Pérez-
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en primer lugar, el más formidable instrumento religioso:
el Consejo de la Inquisición; el secretario privado de Feli­
pe 11 actuaba a la vez como secretario oficial de ese pode­
roso Consejo. «En España -nos recuerda Fernández Na­
varrete 90_ no se podían fundar nuevas religiones, ni
fabricar nuevos Conventos sin la licenciade Su Majestad»,
La autoridad real, suprema sobre el clero, se patentizaba
en los privilegios y prerrogativas de que gozaba la Coro­
na, tales como el derecho de presentación de prebendas
eclesiásticas o nominación efectiva de prelados, canóni­
gos, abades, capellanes y beneficiados a través del Conse­
jo de Cámara de Castilla. La impresionante lista de pre­
sentaciones en manos regias la da González Dávila 91

quien, además, refiere que todos obispos, una vez acep­
tado el nombramiento regio «tienen obligación de venir
ala Corte abesar la mano del Rey». El clero todo estaba
en sus reales manos. De Felipe 11 refiere Porreño: «Tenia
mandado por su instrucción que en vacando Prelacia, Dig­
nidad, o Prebenda de su Patronazgo, se le consultasse,
poniendo en la cabeza lo que havia vacado, y por quien,
su valor, calidad, cargas, pensiones, obligaciones, propo­
niendo los mas dignos: en las demas personas pedia sus par­
tes, nacimiento, edad, virtud, exemplo, letras, prudencia
y experiencia» 92. Obviamente el clero español estrecha-

Prendes, Relaciones Iglesia-Estado en la formación del Estado moder­
no. El Real Patronato; aportación para un estado de lo cuestión,
págs. 249-255; C. Herrnann, Le patronage royal espagnol: 1525-1750,
págs. 257-271, todos ellos en Etot et églisedans lo genese de l'Etat mo­
derne, Madrid, Casa Velázquez, 1986, tomo preparado por J. Ph. Genet
y B. Vincent.

90 Op, cit., pág. 288.
91 Op. cit., págs. 407 y sigs.
92 Op. cit., pág. 158. Es interesante también lo que escribe L. Ca­

brera de Córdoba, op, cit., vol. 11, cap. Xl, sobre elección, virtudes,
presentación, etc.
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ba SUS lazos y relaciones y miraba más al vicario de Dios
español que al romano.

Pero no sólo Felipe 11 dio muestras de cesaropapismo;
Felipe IV no sólo manipulaba la elección de generales de
las órdenes religiosassino que se extrañ.abade que el hecho
pudiera causar sorpresa, según confirma una respuesta al
Consejo de Estado en la que dice: «no siendo ésta la pri­
mera vez que yo y todos mis ascendientes se han entreme­
tido en las elecciones de general de San Francisco y Santo
Domingo por el mayor [nótese] bien del servicio de Dios
y de estas sagradas religiones». Y un poco más adelante
se viste con el manto de la divinidad y exclama encarán­
dose a su homólogo romano: «y ojalá pudiérades decir­
me que el Papa trata todos estos negocios con el celo del
bien de la religión que se debiere» 93. Los graves proble­
mas religiosos no podían dejarse en manos de capricho­
sos papas italianos que odiaban a España 94.

Los reyes disponían, además, para la sujeción de toda
materia eclesiásticadel Regium exequatur o pase regio por
el que sometían a censura las bulas, breves y decretos pa­
pales y, según el contenido, permitían su publicación o
las retenían hasta que fueran retocadas siguiendo las in­
dicaciones que se les hacían. En virtud de su rol de «pon­
tífice» de la católica monarquía hispana Felipe 11 negó el
pase regio a una bula de Pío V -1563- que prohibía los
toros y excomulgaba a los espectadores. La autoridad del
pontífice romano venía mermada además en España y co­
lonias por el patronato universal de los reyes austríacos
sobre las Indias, Canarias y Granada; los reyes eran vica-

93 La cita la leo en J. H. Elliott y J. F. de la Peña, op. cit., vol. Il,
pág. 210.

94 Incluso intervino en menores detalles referentes a personas de
media talla, por ejemplo, en el caso que refiere A. Rodriguez Villa, La
Corte y monarquía... , op. cit., págs. 151 y sigs.
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rios generales del Papa en las tierras de América (además
de delegados del Pontífice ante sí mismos en Sicilia) y te­
nían bajo su patronato la misión evangelizadora en Indias,
Filipinas, China, Japón, etc. En los no infrecuentes con­
flictos y enfrentamientos entre los papas romanos y los se­
mipapas españoles, éstos salieron casi siempre con la suya
disminuyendo así, cada vez más, la precaria supremacía
pontífica. Los romanos pontífices, por su parte, vivían ob­
sesionados por no convertirse en «capellanes del rey de Es­
paña»; no eran, en más de un sentido, papas de España.

Más todavía: los monarcas austríacos pensaron en va­
rias ocasiones que por su status de vicedioses,de defensores
de la Iglesia y de la fe les asistía el derecho a expresar ante
el Papa y recordarle lo que era mejor para la cristiandad.
Sixto V escribió a Felipe II reconviniéndole que no podía
admitir que los príncipes se erigieran en jueces del vicario
de Cristo. Por el valor representativo que rezuman entre­
saco estas líneas de la dura respuesta que le endilgó Feli­
pe 11: «La Iglesiaestá al borde de perder a uno de sus miem­
bros; la Cristiandad está a punto de ser pasto de las llamas
de los herejes unidos; Italia corre el mayor peligro y, ante
el enemigo ¡miramos y cedemos! Y me arriesgo a la con­
dena porque, preocupándome por estos intereses como si
fueran mios propios, apremio a Su Santidad y como hijo
fiel le recuerdo a la Santa Sede sus deberes Pero cuanto
mayor sea mi devoción menos consentiré en que falléis en
vuestro deber para con Dios y para con la Iglesia, que os
han dado los medios para actuar; y, a riesgo de ser impor­
tuno con Su Santidad y de desagradaros, insistiré en seña­
laros vuestra tarea» 95. ¿Cuál era el verdadero vicario de
Dios? Felipe 11 se sintió con derecho a manipular las elec­
ciones del pontífice romano.

95 J. Lynch, op. cit., vol. 1, trae la cita en las págs. 351 y 352. Tam­
bién el Emperador forcejeó con la Santa Sede para convocar un Conci­
lio general que no agradaba al Papa.
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Los Austrias asumieron, por otra parte, y en conjunto
con verdadero celo y devoción, sus obligaciones regias para
con la monarquía y el pueblo; voy a ejemplificarlo glo­
sando otro de los atributos deíficos de la realeza, el que
Hocart condensó en la genial provocación de ritual quest
of life 96. Los moralistas barrocos -y los de otros tiem­
pos- veían una estrecha relación dual entre las virtudes
del rey y el bienestar y prosperidad del reino y también
entre sus pecados y el malestar y declinación de la monar­
quía. La correlación podía incluso alcanzar a los fe­
nómenos cósmicos por los efluvios benéficos (o malé­
ficos) que emanaban de la sagrada persona del prínci­
pe. Porreño describe cómo el mero paso del príncipe
Felipe, «prodigio de la felicidad», en 1550 por Baviera y
Austria remedió con lluvia milagrosa de trigo el hambre
del pueblo y también cómo a su muerte se sucedieron tres
eclipses, hambre, peste y muerte en Castilla 97. El eru­
dito y diplomático Saavedra Fajardo, influyente hombre
de estado, no duda en afirmar: «A la virtud del príncipe
justo, no a los campos, se han de atribuir las buenas co­
sechas» 98; Zevallos acierta al enmarcar en el contexto
adecuado la función regia provisora: «los Reyes... para
manifestar su grandeza y poder, son llamados Dioses, por
la probidencia [nótese la palabra que reitera la compara­
ción con la Divina Providencia] que deven tener de los
subditos y vasallos que tienen a su cargo» 99. González
Dávila termina la dedicatoria de su libro a Felipe IV
analogando la realeza humana a la divina y rogando «al
verdadero Rey de Reyes que guarde a V. M. para el bien
[el subrayado es mío] de toda la Christiandad», La monja

96 Es el argumento de Kings and Counci//ors, op. cit.
97 Op. cit., págs. 8, 17 Y 18.
98 Op, cit., Empresa XIII, pág. 193.
99 Op. cit., pág. 54.
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de Agreda, tutora moral de Felipe IV, escribe en una carta
al rey atormentado: «la monarquía tendrá la capacidad
para salvarse si se encuentra bajo la dirección personal de
un príncipe que, por sus virtudes cristianas, se merezca
la protección de Dios» 100. Sor María ha cambiado así de
registro cristianizando el poder: la salud y engrandecimien­
to de la monarquía no dependen tanto del nudo poder real
como de las virtudes personales para alcanzar una eficaz
mediación con la Divinidad.

Las ideas sobre la prosperidad y el bienestar inherentes
históricamente al concepto de realeza y encarnadas en sus
incumbentes sucesivos dominaron desde muy pronto, es­
pecialmente en su dramatización inversa, la conciencia de
Felipe IV; a partir de su primera enfermedad comenzó a
obsesionarse con la idea de que eran sus propios pecados
los causantes de la decadencia de la monarquía. Seguro
de que «como de cabeza de la Monarquía [le recordaba
en 1627el Conde-Duque] se ha de derivar el bien o el mal
de todo el cuerpo y de cada miembro» 101 inició varias re­
generaciones morales personales para «ganarse el favor
de Dios» y constituirse en «Salvador» de la atribulada mo­
narquía. En 1645escribía a Sor María: «Todas las partes
de mi monarquía se encuentran en terrible estado y hay
guerras y disturbios en cada rincón. Pero creo que, sólo
con que yo enmendara mi conducta todo tendría reme­
dio» 102. La irresponsabilidad moral del príncipe repercu­
te, cree, en, y daña a, «cada rincón» de la ingente mo­
narquía; los reveses militares y políticos los atribuyó por
décadas a sus repetidos pecados personales. Se daba cuen­
ta, al menos implícitamente, de que la esencia espiritual

100 R. A. Stradling, Felipe IV...• op, cit., pág. 429.
101 La frase la reproducen J. H. Elliott y J. F. de la Peña (eds.),

op. cit.• vol. 1, págs. 223 y 224.
102 La cita viene en R. A. Stradling, Felipe IV.... op. cit.• pág. 383.
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de que era portador, no sólo consistía en poder sino en
una responsabilidad personal tan dilatada como sus rei­
nos y de que sus acciones morales y omisiones se tradu­
cían en el bienestar o sufrimiento de todos los sometidos
a su autoridad. El Conde-Duque, vicario del vicario de
Dios, coparticipaba, aunque en grado menor, en la obli­
gación sagrada de corresponder a la dignidad de su mi­
nisterio con cualidades personales y comportamiento vir­
tuoso. En 1624 escribe: «por nuestros pecados» se hallan
los reinos en el «peor» estado «en que se han visto jamás»
y, un afio más tarde repetía al virrey de Aragón: «Llega­
do ha por nuestros pecados el tiempo en que vemos todos
los reinos de S. M. infestados o amenazados de los ene­
migos de su grandeza» 103.

Después de restar de los textos lo que pueden tener de
estribillo y retórica queda un denso poso moral relativo
a los pecados que sólo los reyes pueden cometer (como
recuerda el Manual de Confesores de Azpilcueta de 1556)
pero que involucran a toda la monarquía en detrimento
de los súbditos. El orden monárquico está todo él tan im­
pregnado de valores morales, constituye un sistema ético
con partes tan congruentes e inmanentes que la infracción
de normas y obligaciones por parte del rey, representante
y encarnación simbólica máxima, desequilibra, perturba
y hace tambalear el reino todo. Y al alcanzar esta corre­
lación político-moral de la realeza estamos, una vez más,
tocando techo humano, porque no sólo Felipe IV y su va­
lido se percataron de las consecuencias sagradas de un
poder sagrado, sino que lo adivinaron también la China
de Confucio, los téologos y reyes carolingios, los lovedu,
los tallensi, y shilluk africanos 104, los antiguos reyes egip-

103 J. H. Elliott y J. F. de la Peña (eds.), op. cit., vol. 1, págs. 52 Y173.
104 Sir E. Evans-Pritchard, The Divine Kingship 01 the Shil/uk 01

the Anglo-Egyptian, Sudán, CUP, 1948; H. Gluckman (ed.), Essays... ,
op. cit.
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cios 105, Lope de Vega (El vil/ano en su rincón), E. Iones­
co (Le roi se meurt), etc., pues la lista puede cubrir espa­
cios, tiempos y etnias muy diferentes. Inmanente al minis­
terio real, inherente al status divinal de la realeza y por tanto
al poder político-ritual, y atributo constituyente de la misma
es la irradiación de bienestar y prosperidad o de sufrimien­
to y declinación hasta donde alcanza el potencial de su pre­
sencia. El ser dispensador de vida en el sentido hocartiano
o responsable de catástrofes y desgraciaso, en términos más
generalizantes, la seguridad, el bienestar, la sobreabundan­
cia y la fertilidad o la pobreza, la crisis, el sufrimiento y la
miseria son elementos básicos en la generación de la reale­
za. Una vez más, también, el atributo es la esencia.

Los argumentos estructural y emic, textual y etic que
he ido desarrollando para semantizar y analogar la divi­
nidad de la realeza austríaca se tienen que complementar
con algo mucho más vital y dinámico, expresivo e intuiti­
vo que podemos apreciar si nos acercamos a Palacio y ob­
servamos a rey y cortesanos en acción ritual. El compor­
tamiento formal y solemne reconoce y activa la divinidad
encarnada en el cuerpo resplandeciente del rey; el protoco­
lo riguroso y la ceremonia digna escenifican y reproducen
cotidianamente, en cada acto oficial, su deificación.
El modo de conducirse el rey, sus vestidos, joyas y manera
de hablar, su estilo y compostura le hacen diferente,
lo colocan aparte, distante, a lo que coadyuvan cortinas,
alfombras, baldaquinos, estrados y trono los cuales, jun­
tamente con los tabús que le rodean, vehiculan la idea de
un tesoro en un relicario. Cabrera de Córdoba lo expresó
en cinco concisas palabras: «Puesto en solio ... parecía di­
vinidad» 106. Recordaban no menos eficazmente su hipós­
tasis divina la liturgia de tratamientos, besamanos, incli-

105 H. Frankfort, op. cit.
106 Op, cit., vol. 1, pág. 323. Se refiere a Felipe n.
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naciones, genuflexiones, humillaciones, silencio y reveren­
cias de que su persona era objeto; en torno a él se subli­
maban el espacio y el tiempo para significar su divinidad
enaltecida, además, por numerosos sirvientes, lacayos, ma­
yordomos y nobles. Los dos textos siguientes ahorran co­
mentarios: «El prelado, hechas las humillaciones debidas
al altar y á SS.MM. se sentaba» 107; al entrar al «sagra­
do del Real Palacio» los que tienen audiencia deben espe­
rar «con mucho respeto y silencio» 108.

Cierto que poco número de personas tenía acceso al Real
Alcázar pero, en parte y en ciertas ocasiones, las estatuas,
bustos, grabados y pinturas suplían a la persona de Su Ma­
jestad, como sucedió con el cuadro que en Fraga pintó
Velázquez a Felipe IV en su campaña de Lérida. «Este lien­
zo se colgó en la iglesia de Fraga debajo de un dosel bor­
dado de oro, donde concurría mucho público a verle» 109.

La imagen del rey, realzada por marco de oro y expuesta
en espacio sagrado, fue venerada por muchos fragueses
en esa única oportunidad que tenían de ver al rey despa­
ciosamente y recibir los efectos mágicos de su presencia.
Pero veamos ahora, con cierto detalle, la apoteosis del rey,
mimesis de la otra Divinidad, en cuadros vivos, alegórico­
rituales que se dramatizan tanto en días ordinarios como
en circunstancias solemnes y extraordinarias en el gran es­
cenario que es la Corte.

107 A. Rodríguez Villa,Etiquetas de la Casa de Austria, Madrid, s.a.,
pág. 116.

108 G. Maura Gamazo, op. cit., vol. 1, págs. 293 y 463.
109 L. Díez del Corral, Veldzquez, la Monarquía e Italia, Madrid,

1979, pág. 86.



III

PODER RITUAL

For years I've heard the question: How could an
actor be President? I've sometimes wondered how you
could be President and not be an actor.

RONALD REAGAN.



1

El15 de agosto de 1548, a la hora del almuerzo y des­
pués de seis meses de ensayos y preparación, fue introdu­
cido en la Corte del príncipe Felipe el estilo y uso de la
Casa de Borgoña; el cambio, no bien recibido por los cas­
tellanos ni por las Cortes, había sido ordenado un año
antes por el Emperador. Éste, después de su triunfo de
Mühlberg en 1547, piensa que ha llegado el momento de
presentar a su heredero en los Países Bajos con la pompa
y el esplendor borgoñón, mucho más rico en magnificen­
cia y ostentación que el sobrio y austero castellano. Quizá
recordó el humillante ceremonial a que le sometieron en
La Seo zaragozana y la decepcionante impresión que le
produjo su llegada a Asturias en 1517, donde desembarcó
acompañado de la suntuosa Corte de Borgoña que llenaba
cuarenta naves. La joyeuse entrée se la dieron unos desa­
rrapados lugareños desconfiados que, temiendo lo peor,
salieron a defenderse con palos y cuchillos. El elegante
cortejo borgoñón encontró la comida detestable, los alo­
jamientos horribles y las comunicaciones pésimas. En
cuanto al trato, etiqueta y ceremonial castellanos les pa­
recieron toscos, poco refinados, excesivamente severos y
un tanto incultos, como los nobles con los que trataban
que ignoraban el francés y el latín. El príncipe Felipe debía
pulirse a lo borgoñón para producir inmejorable impre-
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sión personal en su recorrido por los Países Bajos. Así el
Emperador, en un momento cumbre de su política, «acor­
dó con el parecer del Duque de Alva de ordenar su [de
Felipe] casa al uso de Borgoña» l.

La decisión no fue tomada en un pasajero momento de
euforia; había sido sopesada y, sin duda ninguna, había
tenido in mente un inmediato efecto político. En 1535 este
primer maestro de ceremonias de todas las cortes euro­
peas, pidió ser informado de la manera cómo estaba or­
ganizada la Casa del hijo primogénito de los Reyes Cató­
licos, para lo que se recurrió a un directo conocedor de
la misma: aG. Fernández de Oviedo. Él mismo nos lo
cuenta: le pidieron, escribe, «informarse ... de la orden que
se tuvo en la casa e servicio del principe don Johan, mi
Señor. Por que segun el Comendador Mayor ... me dixo,
la voluntad de Cesar fue que vuestra alteza se criase e sir­
viese dela manera que se tuvo con el Principe su tio» 2. El
esfuerzo de Fernández de Oviedo no pudo tenerse en cuen­
ta porque redactó sus encantadores folios entre 1547 y
1546, cuando el César ya se había decidido por Borgoña.

El ducado de Borgoña era un importante principado
feudal independiente con su capital en Díjón 3; de topo­
grafía oscilante, incluía a finales del siglo xv el Franco
Condado y los estados de Bélgica y Holanda, feudatarios
todos del Sacro Imperio Germánico, excepto Artois y

I La cita la tomo de D. de la Valgoma y Díaz-Varela, Norma y ce­
remonia de las reinasen la Casa de Austria, Madrid, 1958,pág. 24. Véase
también, L. Pfandl, Phi/ipp II und die Einführung des burgundischen
Hofzeremoniells in Spanien, págs. 1-33 de Historisches Jahrbuch, 58
(1938), que he leído en la versión que amablemente me hicieron el pro­
fesor Francisco López Casero y señora, artículo que encuentro sugeren­
te e imaginativo en ideas.

2 G. Fernández de Oviedo, Libro de la Cámara Real del Príncipe
Don Juan, leo la impresión de Madrid de 1870.

3 R. Brandi da en Carlos V, Madrid, 1943, una completa descrip­
ción geográfica del ducado en la pág. 26.
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Flandes que lo eran de Francia; los Países Bajos, no Dijón,
eran en ese momento su centro de gravedad. Condados,
ducados, provincias holandesas, tierras franceses y alema­
nas mantenían, en el interior del ducado, sus normas, cos­
tumbres, lenguas, autonomía e independencia tradiciona­
les; pero estaban, a otro nivel, unidos por un vínculo más
místico-ritual que político-económico con el duque al que
todos llamaban notre seigneur nature/. En realidad la
Gran Borgoña la constituían y aglutinaban el esplendor
y elegancia de la Corte ducal, los torneos, bailes, fiestas
señoriales, ritos caballerescos y alegorías que atraían y
mantenían sujeta y leal a la nobleza. Hacia mitad del si­
glo xv la elegancia exquisita de formas y maneras borgo­
ñonas y la fastuosidad e imaginación de sus ceremonias y
etiquetas habían alcanzado tal grado de perfección y vir­
tuosismo que llamaron la atención de Europa y poco a
poco comenzaron a ser imitadas en las cortes de Viena,
París y Ferrara; más aún, la sensibilidad borgoñona, con­
cretamente los topoi del honor y de la caballería, los des­
files, entradas reales, el Toisón de Oro, el patrocinio del
arte y de bibliotecas se convierten pronto en patrimonio
o aspiración, al menos, de todas las cortes de Europa oc­
cidental. Una vez más la heteromería y heteronomia etno­
políticas, la diversidad jurídico-social más el espíritu de
independencia y autonomía inducen a, al tiempo que en­
cuentran su punto de anclaje y sublimación en, una crea­
ción unitiva última simbólico-ritual. A los frágiles duques,
maestros de ceremonias y escritores de etiqueta se debe
ese logro de topología cultural permanente en una cam­
biante geografía política. Unidad y heterogeneidad coha­
bitan bajo el manto protector del ritual político.

Como todo proceso de aculturación la etiqueta borgo­
ñona no desplazó totalmente los usos regios de la Casa
de Castilla; en la capilla de Palacio, por ejemplo, coexis­
tió con normas castellanas, flamencas y aun aragonesas
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introducidas antes por el Rey Católico, la introducción de
la «cortina» que separa, realza y diferencia y el solemne
acompañamiento para «salir a la Capilla». Hasta el estilo
papal influencia las rúbricas litúrgicas puesto que copian
el cargo de maestro de ceremonias 4. Reforzó, eso sí, la
vigencia del honor caballeresco hasta hacer de los nobles
castellanos los europeos más puntillosos y obsesionados
por las reglas de distinción personal y precedencia; cam­
bió también el modo de servir la comida pública del rey,
ahora mucho más solemne y ceremonial (hasta los cuchi­
llos se colocan en «cruz de Borgoña») y la función de los
porteros de cámara, introdujo algunas danzas, nombres
y cargos específicos borgoñones, etc., pero en conjunto,
y al principio, se observa un vacilar de estilos entre las
Casas de Castilla y Borgoña que continúan a la vez, más
borgoñona la del rey, más castellana la de la reina 5.

En las Instrucciones secretas que en 1631 envió el rey
a su hermana la esposa de Fernando III le ruega «afec­
tuosamente, que procure con desvelo y atención particu­
lar [nótese el énfasis] conservar en su servicio el estilo de
la Casa de Borgoña, que tanto estimamos acá, y desea­
mos que nuestras infantas en ninguna parte lo olviden...
cosa que yo tendré a particular favor» 6. Por otra parte,
hay que tener en cuenta que la versión más antigua de la
etiqueta innovadora titulada «Relación de la forma de ser­
vir que se tenía en la Casa del Emperador... el año de
1545», que es la que introduce la manera borgoñona en
Madrid y de la que se sirvió para su libro A. Rodríguez

4 V. Gerard da más noticias sobre la capilla en Los sitios de devo­
ción en el Alcázar de Madrid: capilla y oratorios, págs. 275-284, Archi­
va Español de Arte, 57 (1983).

5 D. de la Valgoma, op. cit., págs. 25, lOO, 101, 130; L. Cortés
Echanove, op. cit., refiere cómo tenían distintas competencias los mé­
dicos de Cámara y los de la Casa de Borgoña, pág. 70.

6 D. de la Yalgoma, op. cit., pág. 130.
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Villa, fue retocada en 1562 y 1579, reformada en 1617,
1624, 1626 Ynuevamente entre 1647 y 16507• Quizá sea
González Dávila el que más concisamente expresó la sim­
biosis de estilos cuando al mencionar el oficio de camare­
ro mayor escribe: «Oficio Antiquisimo en la Casa de Cas­
tilla ... Entra atodas horas en la Cámara y ala usanca de
Borgoña da la toalla al Rey cuando se lava» 8.

Teniendo en cuenta todas estas variaciones y adapta­
ciones y la continua evolución circunstancial de la vida
palaciega, podemos preguntarnos: ¿cuál era, en líneas ge­
nerales, el organigrama de la casa del rey? Voy a descri­
bir, brevemente, la estructura básica organizadora de las
posiciones y oficios palatinos porque éstos nos dan la llave
para introducirnos en el dinámico mundo de la acción y
del movimiento, del gesto, del espacio y del tiempo y por
tanto en otra sensibilidad y modo cultural, concretamen­
te en la antropología de la representación, donde cuenta
más la escenificación que la palabra, la semiosis más que
la escenificación y el símbolo más que la semiosis. La eti­
queta pulcra, solemne y rígida de la casa real -que es en
lo que me voy a centrar- va con la liturgia ceremonial
y con el rito, pertenece al ámbito de la esencia, al univer­
so de las formas simbólicas. En este reino del espíritu de­
semboca aquel ideograma áulico; a/legoria in factis.

El rodear de la dignidad más preeminente todo el servi­
cio de la persona del rey no es algo nuevo; en la corona­
ción de Alfonso IV en Zaragoza (1329) el juglar Nouellet
recitó «más de setecientos versos... que... contenían el
orden, y modo que el Rey avia de guardar en el govierno

7 J. E. Varey, La mayordomia mayor y los festejos palaciegos del
siglo XVII, págs. 165-168de Anales del Instituto de Estudios Madri/e­
ños, IV (1969); A. Domínguez Ortiz, Crisis y decadencia de la España
de los Austrias, Ariel, 1969, págs. 81 y 85, en las que escribe sobre la
reforma de gastos cortesanos.

8 Op, cit., pág. 314.
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y ordinación de su casa, y en la provisión de todos sus
oficios, y ministros» 9. El de mayordomo mayor, el de
sumiller de corps y el de caballerizo mayor eran los tres
cargos máximos en la Casa real; el primero ocupaba una
posición antigua que adquiere ahora nuevo realce y fun­
ciones. «Todo pasa por su mano y por su acuerdo» según
González Dávila 10 en su calidad de presidente de la junta
del Bureo encargada de la hacienda y disciplina de Pala­
cio; poseía llave dorada para entrar en la cámara privada
del rey y actuaba como introductor de embajadores. En
cuanto responsable del gobierno del Alcázar tenía a su
orden y bajo su autoridad a los gentileshombresde la boca,
alcaldes de Casa y Corte, aposentador y acemilero mayor,
maestro de cámara, guardajoyas, continos de la Casa de
Castilla, contralor, grefier, anotador de asientos y gajes,
acroyes o gentileshombres de la Casa, costilleres (de rango
inferior a los anteriores), veedor de la vianda, tapicero
mayor (y menores), ugieres de cámara y saleta, porteros
de sala y capilla, oficiales de boca, ayudas y mozos de ofi­
cio, etc., más un grupo de mayordomos semaneros que
le substituían en su ausencia.

El sumiller de corps tenía el privilegio de poder dormir
en el aposento del rey sobre una camilla baja que quita­
ban y ponían los ayudas. Servía a S. M., en ausencia del
camarero, en lo tenido como más honroso pues a la ma­
ñana le daba la camisa, los vestidos y la capa y, si comía
retirado, la copa. Seguía al rey a todas partes pues nunca
lo podía perder de vista; controlaba la entrada a la cáma­
ra y preparaba las audiencias. Con Felipe IV el prestigio­
so cargo de camarero mayor fue absorbido temporalmente
por el de sumiller, más borgoñ.ón; aquél poseía la llave
dorada para abrir las puertas de Palacio y vestía y desnu-

9 G. de Blancas, op. cit., págs. 42 y 43.
10 Op. cit., pág. 313.
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daba a su señor. El sumiller tenía a su disposición al se­
gundo camarero, y los gentileshombres de la cámara, ayu­
das de cámara, guardajoyas, tapicero, aposentador mayor
de Palacio, criados, la furiera (vigilaba a lavanderas, so­
taayudas y mozos de retrete para la limpieza del Alcázar),
médicos de cámara, barberos y boticario mayor. Como
principal cargo en la Casa real el camarero mayor ponía,
en tiempos de esplendor de su oficio, el Toisón al rey, si
no había presente caballero de esa Orden. El Conde-Duque
restableció en su persona el empleo en 1635 11.

Otro cargo de primer rango y alto nivel palaciego era
el de caballerizo mayor, con llave dorada de la cámara
real; acompaiiaba al señor en todas sus salidas de Palacio
yendo delante de él; portaba el estoque real y calzaba las
espuelas al rey. Tenía bajo su jurisdicción, naturalmente,
el transporte real, los oficiales y mozos de la caballerizas
y toda una retahíla de pajes, reyes de armas, heraldos, fu­
rier (aposentador de la caballeriza), armería, palafrenero
y ayudas, maestro de recuestas, barlet de sumiers (llevaba
la comida cuando el rey iba de caza), guadarnés, sobrestan­
te de coches, cocheros, ballesteros de mazas, maceros, la­
cayos, escuderos de a pie, ballesteros, menestriles, oficiales
de caballería, mozos de litera, gran parte de criados de
la Casa, atabales, trompetas, chirimías, tanedores de vi­
ñuelas de arco y violones, maestros de esgrima, de vol­
tear y danzar, picadores, freneros, pintores, calcetero, go­
rrero, espadero, bordador, sedero, etc., pues los oficios
«que son menester para el servicio de la Cavalleriza... , son
cerca de docientos» 12.

11 R. A. Stradling, Felipe IV.... op, cit.• pág. 208.
12 G. González Dávila, op. cit.• pág. 317. En esta obra vienen de­

tallados los oficios a partir de libro tercero. Pueden verse también
A. Rodríguez Villa, Etiquetas.... op, cit.• Y para la Casa de la Reina
D. de la Valgoma, op. cit.
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El cazador mayor que iba alIado del rey en sus ejerci­
cios cinegéticos gobernaba, además de los coches, a un
teniente, a catorce cazadores con plaza más sus respecti­
vos criados, a ocho catarriberas, a un trompeta, un apo­
sentador y un herrador, a un capellán y dos buhoneros.
El montero mayor tenía a sus órdenes «gran número» de
ministros, monteros, ballesteros y oficiales para «el ojeo
y vozeria» y cuidaba «de gran multitud y diferencias de
canes, alanos, lebreles, mastines, galgos, ventores y sabue­
sos» l3. Cargo conocido debido a la celebridad de algu­
no de sus incumbentes, era el de aposentador mayor, que
en 1623 tenía a su disposición diez aposentadores de rango
inferior; Velázquez, que lo fue, pintó a otro de ellos, a
José Nieto, al que todos hemos visto al fondo del cuadro
de las Meninas, iluminado por la luz que recibe al sujetar
con la mano derecha una espesa cortina.

A esta más que impresionante lista de oficios y servi­
cios estrictamente jerarquizados hay que añadir las tres
guardias reales (la de archeros, espafiola y alemana) más
los monteros de Espinosa (procedentes de este localidad
burgalesa) que juntos sumaban unos 340 soldados. Tam­
bién el ayo del príncipe, sus maestros o profesores, el ca­
pellán mayor (la Casa constituía una diócesis particular)
y los menores, el confesor del rey que formaba categoría
aparte, el limosnero mayor (patriarca de Indias), el maes­
tro de la capilla real, el sumiller del oratorio, cantores y
músicos. Otro grupo importante lo componían las damas
de Palacio, solteras nobles que a través de la junta para
examinar los memoriales de los pretendientes y tratar de
sus casamientos, contraían brillantes bodas, las dueñas o
viudas de calidad que cubiertas de velo blanco acompa­
fiaban a la reina y el guardadamas o depositario de no­
drizas, matronas éstas que sumaban, a veces, hasta die-

l3 G. González Dávila, op. cit., pág. 319.
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ciocho, algunas de las cuales obtuvieron privilegios de hi­
dalguía. Inspectores, tesoreros, cirujanos, sangradores,
cronistas, cosmógrafos, pintores, escritores (al menos 705
sirvieron a la Casa y familia real 14), enanos, bufones y
sumilleres de panetería, de frutería, de la cava, de la sau­
sería y de la cocina formaban un batallón de expertos en
sus respectivos quehaceres y profesiones que cuidaban de
la hacienda, salud, comida, conocimientos y regocijo
de los soberanos. El retopidor, el entallador, el relojero, el
cerrajero, el bastero, el mozo de la limosna, el sastre, la
costurera, los tenderos, las lavanderas y mozos de paje
formaban otra compañía necesaria y bulliciosa que con
los criados y pícaros pululaban a sus anchas por algunos
corredores inferiores de palacio. Si a todos estos puestos
añadimos los no apuntados, los repetidos en las otras
Casas reales (las de la reina e infantes, según los casos)
podemos calcular que cerca de dos mil personas, perso­
najes y personajillos recibían, unos más y otros menos,
salarios, gajes, pensiones, aposento, raciones de pan, vino,
fruta, cera, sebo, médico, botica, leña, acémilas para jor­
nadas, etc., todo lo cual contribuía a alcanzar la suma de
1.300.000 ducados (unos 300 millones de pesetas de los
de 1969 según 15 Domínguez Ortiz) de gastos totales de
las Casas reales con Felipe 111, de un millón y medio con
Felipe IV y de unos dos millones bajo Carlos 11, cifra equi­
valente a <da mitad del caudal de la Causa Pública»; lo
que no impidió que en repetidas ocasiones la estrechez y
la pobreza de las Casas fueran extremas.

Unas pinceladas concretas darán mayor colorido y
mejor idea del significado de este complicado engranaje
de cargos subordinados y posiciones jerárquicas que con

14 J. Simón Díaz, «Los escritores criados en la época de los Aus­
trias», Revista de la Universidad Complutense, 1981, págs. 169-178.

15 Págs. 75 y sigs. de su obra citada Crisis...
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cierto detalle he reseñado, He hecho mención de gentiles­
hombres de boca y de cámara, pero estos últimos, por
ejemplo, se agrupaban en tres categorías: los que servían
en el aposento real y tenían llave con ejercicio; los que
entraban, veían pero no servían (tenían llave sin ejerci­
cio) y los que ni entraban ni servían pero que tenían la
llave capona 16. La salida para la caza exigía este orden
riguroso: primero iba el trompeta, al que seguían los bu­
honeros, a éstos los criados de los cazadores, venían des­
pués los catarriberas, a continuación los cazadores, y ya
después el teniente, el cazador mayor y, por último, el rey.
Pero es en la comida del rey donde la innovación borgo­
ñona alcanzó su máximo refinamiento y esplendor pues
no importaba tanto lo que se comía como la forma suma­
mente estilizada que la rodeaba.

El sumiller de corps disponía de cinco sumilleres (los
de la panetería, frutería, cava, sausería y maestro cocine­
ro) y de unos treinta oficiales más, todos especializados
en algún sector de la comida o bebida. El mayordomo se­
manero inspeccionaba a la mañana la cocina y veía con el
escuyer la comida que se preparaba para la mesa real. El
ujier de sala avisaba a los oficiales que debían cubrir la
mesa, y con una varilla de ébano terminada en una coro­
na de oro golpeaba a las puertas de los especialistas para
que se prepararan a salir; el tapicero llevaba una alfom­
bra a la pieza-comedor y la extendía sobre el estrado en
el que iba a colocarse la mesa real. El furier mandaba
poner la mesa bajo el dosel y traer el sillón de S. M.; el
ujier de sala llamaba al gentilhombre de boca para, acom­
pañado de los soldados de guardia, ir a la panetería y pre­
senciar cómo su sumiller ponía una servilleta sobre el hom­
bro izquierdo del panetier y le daba un salero después de

16 F. Bertaut, «Voyage d'Espagne», págs. 201-202 de la Revue His­
panique. 47, 1919.



C. L/SON TOLOSANA 125

haberlo besado. El pan, la servilleta de S. M. (todo bien
envuelto) y los cuchilloseran llevados por el varlet-servant;
el sumiller de cocina portaba los instrumentos trinchan­
tes en la mano derecha y los manteles en la izquierda y
un ayudante de panetería las servilletas, el calentador, el
palillero, etc.

Descubiertos y sin espada se ponían en marcha proce­
sional según este orden: la guardia con cuatro soldados
de cada nación, el ujier de sala con su varilla, el panetier,
el varlet-servant, el sumiller de la panetería, sus ayudan­
tes, el frutier y el oblier; preparaban todos la mesa regia
cada uno según su cometido respectivo. Cuando los cu­
chillos formaban la cruz de Borgoña el ujier de la sala lla­
maba al gentilhombre de boca que servía de copero y,
siempre con la guardia, entraban en la cava; el sumiller
daba al gentilhombre la copa de S. M. y la salva y un ayu­
dante llevaba los frascos de agua y vino y volvían al co­
medor. Allí esperaban que el mayordomo semanero sa­
liese de la cámara de S. M.; tomaba aquél su bastón de
mando y el ujier golpeaba con su vara la puerta de la sala
ordenando: «¡A la vianda, caballeros!» y escoltados por
la guardia iban todos a la cocina. Aquí mostraban el co­
cinero mayor y el salsier todos los platos y salsas prepara­
das y hechas las salvas de rigor, tomaban los platos los
gentileshombres de boca sin que ninguno de ellos pudiera
ver lo que contenían; el panetier tenía el honor de cargar
con la vianda que entendía sería de mayor agrado de
S. M. y regresaban al comedor en procesión. El contralor
y el escuyer vigilaban por el aseo y orden meticuloso del
ceremonial. Puestos los platos sobre la mesa y hechas las
salvas nuevamente, el semanero avisaba al rey que la co­
mida estaba a la mesa.

Al entrar S. M. la veintena de oficiales que le van a ser­
vir hacen una profunda reverencia a la que contesta el rey
inclinando negligentemente la cabeza; a continuación el
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copero da agua a su señor para que se lave las manos y
el panetier da la toalla al mayordomo semanero que la en­
trega al mayordomo mayor para presentarla al monarca.
Mientras tanto el trinchante descubre los platos para que
su S. M. señale los que quiere; el aposentador de Palacio
espera con el sillón en las manos y una rodilla hincada
en tierra; el prelado mayor bendice la mesa y después los
maceros se colocan a los dos lados de la tarima para que
los presentes no estorben el servicio. Sentado el único co­
mensal a la mesa tenía a su derecha el panetier y cerca al
mayordomo semanero con su bastón a la mano; el cope­
ro, fuera del estrado, miraba al rey para servirlea su menor
indicación. Traía la copa después de darle la salva al mé­
dico de semana y tomarla también él y, precedido por ma­
ceros y ujier de sala, daba la copa a S. M. hincando una
rodilla en el suelo mientras bebía; cuando había termina­
do le presentaba el panetier la servilleta.

A una señal del monarca marchaba de nuevo la comiti­
va a la cocina para traer la segunda vianda, a la que se­
guían después postres, frutas, obleas y confites; el mozo
de limosna traía una fuente de plata y después de besarla
la entregaba al limosnero mayor quien, una vez besada,
la ponía sobre la mesa para que el trinchante pusiese en
ella el pan que había sobrado a la boca del rey, devolvien­
do la fuente al limosnero mayor que la pasaba al mozo
de limosna. Trinchante, varlet-servant, panetier y sumi­
ller de panetería recogían la mesa y se lavaba las manos
el rey teniendo el copero una rodilla en tierra; ellimosne­
ro mayor y el sumiller recogían ceremoniosamente, pre­
via genuflexión, los manteles. El aposentador alzaba la
mesa con sus ayudantes y el limosnero mayor recitaba la
acción de gracias estando de pie S. M., cuyo vestido lim­
piaba el trinchante con una servilleta, hecho lo cual besa­
ba la mano al rey. Le despedían todos con una profunda
reverencia y el mayordomo le acompañaba a su cámara.
El servicio, cumplido su deber, se disponía a comer pero
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después de haber llevado el copero la copa de S. M. a la
cava seguido del ujier de la sala y de la guardia.

A la noche la cena era algo más complicada porque in­
tervenía el servicio de la cerería con las velas, candelabros
y hachas necesarios bajo la dirección del cerero. Si la co­
mida era solemne los atabales y trompetas, colocados cerca
de la escalera principal, tocaban cuando se ponía el cu­
bierto regio, al traer la vianda y mientras comía S. M. Al
sentarse a la mesa en estas ocasiones ocupaban los reyes
de armas las dos esquinas de la tarima precedidos de los
maceros. Si la reina acompañaba al rey en la comida todos
los servicios eran dobles, interveniendo además los meni­
nos de la reina; y si alguna dama o noble se sentaba a la
mesa o cuando los caballeros del Toisón tenían ese honor
el número de gentileshombres de boca era mayor y tam­
bién más acentuado su protagonismo 17.

El capellán y secretario de S. M. Fernández Navarrete,
buen conocedor del interior de Palacio, se muestra severo
con los «desordenes y demasias» con que «España ha en­
fermado» y propone (1626) en el discurso XXXVIII la mo­
deración del gasto en la Casa real. Su pluma es acre y
amarga: «para que son necesarios en los Palacios reales
tantos, y tan varios oficios, con tantas ayudas y sota­
ayudas, y mocos de ayudas, sino es para chupar como har­
pias el patrimonio real» 18. Por el contrario, Núñez de
Castro, cronista del rey, aprecia certeramente unos años
más tarde, otra dimensión de la fastuosidad palaciega: el
lustre y brillo propios de la realeza. Son «gastos que sir­
ven al decoro, no al fausto; a la veneración, no a la jac­
tancia», «preciso es para el respeto algún anterior culto,
que distinga los reyes de los demás hombres» y, algo más
fundamental, escribeen la página siguiente: «nuestro Prin­
cipe... buscará en la magestad del Cielo consonante» 19.

17 He resumido las págs. 9-20 de A. Rodríguez Villa, Etiquetas...•
op. cit.

18 Op. cit.• pág. 219.
19 Op. cit.• págs. 154-156. El subrayado .es mío.



128 C. USÓN TOLOSANA

Esto es exactamente lo que todo el conjunto de signos pro­
tocolarios está voceando: la similitud del rey de la tierra
al Rey del cielo, la deificación de aquél granjeada por la
separación de los hombres y por su ministerial participa­
ción en la divinidad de éste. La exégesisque sigue refuer­
za esta última perspectiva.

He presentado el cuadro áulico de forma un tanto mo­
nótona para resaltar su doble dimensión de cantidad y cua­
lidad, subrayando el número para especificar después la
forma. La dignidad y decoro de la persona del rey exigen
un elevado número de criados y servidores nobles que
atienden a todas las partes del cuerpo del rey, desde los
pies a la cabeza sin olvidar su alma. Su mera presencia
y aun la espera de su llegada exigen respeto, distancia,
calma y silencio, estar de pie y descubierto; ocupa siem­
pre el centro, se sienta sobre estrado y solio y bajo dosel
y separado por cortina; no dirige la palabra a nadie; los
que le ven comer están a cierta respetuosa distancia, se­
parados por un cordón de guardas que cierra el círculo
mágico. Protegido, separado, elevado, realzado, está solo,
es el primero, el único, el hombre. Comunica por leves
sefíales de mano o de ojos a los respectivos servidores y
todos escenifican una solemne, majestuosa pantomima
irreal y fantástica. En este inicial laberinto de signos vemos
pronto orden y significado porque forman todos una sis­
temática cadena semiótica en la que se expande la conno­
tación y crecen los símbolos.

Efectivamente, cada parte o detalle de la etiqueta hi­
percodificaba a otra u otras manifestándolas en mayor am­
plitud y profundidad; el que haya un barlet de corps con
la misión específica de ensillar el caballo del rey podía sig­
nificar poco si se tratara de un hecho aislado, pero este
menudo detalle semantiza al que le da el arcabuz cada vez
que dispara en la caza, y éste a su vez marca al primero
y al que le calza las espuelas, y al que le da la toalla y
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al que le pone el halcón en la mano, o el sillón cuando
come o le lleva la espada o le sirve la copa o le da la cami­
sa o la capa o el aguamanos, etc. Toda, hasta la mínima
forma protocolaria, es una pieza en una máquina o con­
texto organizado bajo el mismo respecto e idéntica capa­
cidad: expresar el carácter sagrado de una persona única,
excepcional, real-zar su divinidad. Fijémonos por unos ins­
tantes en esta dramatización que hace superflua toda glosa
interpretativa: los viernes preside el rey en la antecámara
la reunión del Consejo de Estado. Llega precedido del ma­
yordomo mayor, de gentileshombres de cámara y de la
guardia; abre la puerta un ujier y todos los consejeros se
hincan de rodillas hasta que S. M. sube a la tarima que
le hace estar más elevado y toma asiento en el trono; con
voz pausada y en dos palabras les manda sentarse y cu­
brirse. A su indicación se levantan, hacen una genuflexión
y se sientan. Para hablarle hay que hacerlo de pie y des­
cubierto, previa una genuflexión. Si el rey está de acuer­
do a lo que se le somete dice escuetamente: «está bien»
y la cuestión está resuelta, pero si juzga que requiere mayor
consideración dice: «hablareisme vos el presidente». Al
oír el simplemente digno «está bien» los consejeros se des­
cubren y se vuelven a cubrir; pero si pospone la resolu­
ción para después de oír al presidente, se levantan todos
de sus asientos y hacen una obediente y sumisa genufle­
xión. Terminada la sesión un ministro llama a la puerta
que abre un ujier y mientras sale S. M. se arrodillan los
miembros del Consejo hasta que lo pierden de vista. El
rey austríaco debió sentir tentaciones de divinidad.

No hace S. M. ni toca las cosas, ni come, ni bebe, ni
caza, ni se viste o desnuda, ni habla ni anda o se mueve
como los otros mortales; el número de criados palatinos
responde -y enaltece- en principio a la satisfacción de
cada una de sus acciones corporales y deseos, pero perde­
ría el significado intrínseco de partes y conjunto el que no
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apreciara que la manera y la forma, el modo digno, el es­
plendor concomitante y la magnificencia requerida son
mucho más necesarios y relevantes que la acción concreta
y el contenido. El antropólogo se fija no tanto en el vino
que bebe el monarca (algo interesante para otros estudio­
sos) -los Austrias, excepto el Emperador, fueron imperti­
nentemente sobrios- sino en la forma procesional y pro­
cesual de traer y llevar la copa, y en el hincar de la rodilla
el copero mientras S. M. bebe; no atiende tanto a 10que
come (docenas de platos volvían, sin ser tocados, a la coci­
na) sino al modo solemne de hacerlo; analiza la división
ceremonial y procesión de la caza más que las piezas co­
bradas. Para el antropólogo la etiqueta es la sintaxis de
la Casa y la Casa un bosque de signos en apretada semio­
sis totalizante y sistemática. Soberanía, poder, jerarquía,
orden, eminencia y veneración son las valencias que pre­
siden y configuran este universo discursivo que, una vez
interiorizado proporciona un mapa mental a los cortesanos
que les guía en su comportamiento y les permite interpretar
situaciones con arreglo a status, ocupación y ministerio.

«De escalera abaxo -apostaba con orgullo Núñez de
Castro 20_ tiene oy nuestro Principe criados, que los em­
bidiaran para sus antesalas los mayores monarcas del
Orbe»; con estas jactanciosas líneas apunta Núñez no
tanto aliado tremendum, tabuizado, misterioso y divino
del monarca como ha hecho antes, sino más bien a otro
lado mágico y fascinans: a su poder. El número y calidad
de criados, oficios, oficiales y nobles a su servicio y que
con pesadez he enumerado, los palacios y casas reales, la
ceremonia y la etiqueta, los happenings rituales y el fla­
tus vocis que hace ley son, en realidad, significantes visi­
bles de poder o, en otro registro, la liturgia del poder. A
través y por medio de esos soberbios, esplendentes y rígi-

20 Op. cit., pág. 156.
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dos espectáculos re-afirma el príncipe su derecho a regir
y mandar, re-valida la monarquía, sacraliza su autoridad.
El protocolo ritual muestra en su mejor perspectiva teo­
fánica al más poderoso soberano del mundo, o quizá, y
sólo para el vidente, descorre el último velo que cubre algo
más prosaico: la exaltación del poder del Estado.

11

Felipe 11 decidió acabar con los problemas que aca­
rreaba una Corte itinerante y se trasladó de Toledo a Ma­
drid en 1561; se acomodó en el Alcázar, que a partir de
ese afio fue la residencia regia y la sede del gobierno; el
monasterio de San Jerónimo continuó como centro cere­
monial. Desde entonces y exceptuando el interregno de
1601 a 1606, sólo Madrid es Corte. Más especialmente:
Corte tiene como primera referencia todos aquellos men­
cionados servidores, oficiales, dignatarios y demás cargos
palatinos que sirven al rey; equivale, por tanto, a la Casa
real. El Alcázar incluía además de la familia real dentro
de sus muros un complejo institucional: todos los Conse­
jos, la alta y pequefia burocracia y por extrafio que pa­
rezca, un conjunto de tiendas. La Corte incluía, en tercer
lugar, a los presidentesde los Consejos, al cuerpo diplomá­
tico, a los especialistas de lo sagrado y a los alcaldes de
Casa y Corte. Por Corte entendían también en el si­
glo XVII «la Coronada Villa de Madrid ... el coracon de
Europa» 21. El Palacio Real podía cobijar a cualquier hora
del día unas dos mil personas entre consejeros, diplomáti­
cos, nobles, obispos, damas, hidalgos, burócratas, por un
lado, y criados y pícaros, indianos, truhanes, pedigüeños,
vendedores, pleiteantes y capitanes fanfarrones por otro,

21 A. Núñez de Castro, op. cit.• pág. 1.
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todos los cuales, aunque ocupando espacios bien diferen­
ciados, daban un ritmo dinámico al Alcázar y un peculiar
estilo barroco.

La Corte austríaca era algo y mucho más: una estruc­
tura relacional con propiedades analizables escenificadas,
en primer lugar, por el rey y la nobleza. Fernández Nava­
rrete apuntó el rationale subyacente a su doble eje estruc­
tural cuando escribió: «en algun tiempo fue buena razon
de Estado de los Reyes el tenerlos [a los nobles] junto a
su persona, para assegurarse delIos, y para consumirlos,
y agotarlos, de suerte que no les quedassen fuercas para
poder intentar novedades», y «la Corte, donde los que no
son nobles, aspiran a ennoblecerse; y los que lo son, a su­
birse a mayores puestos» 22; la interdependencia jerárqui­
ca y la tensión interna por adquirir más prestigio y poder
son, efectivamente, dos semas característicos de la socie­
dad cortesana. Ésta fue realmente institucionalizada por
la reglamentación borgoñona que introdujo el emperador
en la Casa de su hijo; el ceremonial áulico movilizó a la
más alta y media nobleza castellana (no aragonesa) que
ocupó un espacio vacío en torno al rey, centro mágico que
atrae por su autoridad y fuente inexhausta que otorga ho­
nores y privilegios. La Corte, desde esta perspectiva, es
la victoria del rey sobre los inquietos señores feudales a
los que en compensación del poder efectivo que merma
en sus dominios, colma de poder simbólico en su condi­
ción nueva de cortesanos. ¿Cómo consiguen este trueque
los reyes austríacos? Domesticando a la nobleza por medio
del ceremonial áulico al que convierten en instrumentum
regni. El reyes el jefe supremo del clan.

La nobleza tenía una fuerza económica inmensa y un
poder tal que les permitía comportarse como reyezuelos
en sus dominios; de su clientela podrían servirse como de

22 Op. cit., págs. 172 y 183.
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un ejército. La nobleza menor atesoraba grados universi­
tarios, sabía de leyes y pretendía puestos administrativos;
todos aspiraban a escalar los peldaños más altos del cur­
sus honorum. En 1520 el Emperador instituyó, en golpe
de virtuoso, la exquisita diferencia entre grandes y títu­
los; aquéllos, los más próximos al rey, podían cubrirse en
su presencia. Bajo Felipe IV, cerca de doscientos duques,
marqueses y condes -la oligarquía aristocrática- hacían
de la Corte madrileña la más lucida y brillante de toda
Europa o la representaban por la inmensa monarquía;
todos estaban sometidos al rey. A la vez hacían de la Corte
algo más: un in-group elitista marcado por reglas jerár­
quicas internas y por relacionesdiferenciadas intensas, ten­
dentes todas a producir un cortesano perfecto.

Las etiquetas y ceremonias reguladoras eran estructu­
ralmente necesarias en un grupo de semejantes pero no
iguales: diferencias sutiles de forma, estilo, modo, acción,
cargo o uniforme debían marcar el rol propio, coeficien­
te exacto de la especificidad dentro de un espacio común.
A ninguno se le puede confundir o amalgamar, y menos
que a nadie, al rey que todo preside desde el puesto cul­
minante de la pirámide jerárquica. La ceremonia ritual de
que se le rodea subraya su unicidad, lo separa y distan­
cia, lo protege y tabuiza rodeándolo del máximo respeto
y patentizando a la vez su semidivina autoridad. Cada uno
en su puesto; según su status y situs en la jerarquía pala­
ciega así es acreedor de una exacta correspondencia de dig­
nidad, privilegio y poder, excepto los enanos y bufones
quienes por su marginalidad traspasan límites y fronte­
ras. Esa morada personal y privativa áulica se construye
por medio de relaciones sociales: la copa del rey pasa de
la mano del sumiller a la del gentilhombre de boca quien,
en su capacidad exclusiva de copero, la da personalmente
al rey. Este modo puntilloso y dividido de proceder emerge
en situaciones en las que los que cooperan tienen que sol-
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ventar problemas derivados de la naturaleza constitutiva
de su formación grupal. En definitiva, el rey necesita de
la nobleza y la nobleza del rey.

El cortesano, hechura monárquica, obedece a la razón
de Corte; se organiza, sirve y prestigia en un espacio áuli­
co exhibiendo un vocabulario, vestido, maneras, estilo y
modo de vida peculiares; en realidad, y en cuanto tal, se
despersonaliza ocultando su yo y revistiéndose de un ca­
rácter, tipo o figura que representa en el escenario palati­
no: es su rol. Ejerce sus funciones, galantea, se divierte
y politiquea en el Alcázar, allí vivey trabaja, lo que le exige
intensa convivencia con diferentes personas y con rangos,
oficios y capacidades distintas; resultado: una imbricación
de personas en una compleja red de roles interdependien­
tes que hacen de la Corte un pequeño cosmos tan solida­
rio como competitivo y antagónico. Todos participan en
y obedecen al mismo paradigma de normas y reglas presi­
didas por el principio de superioridad/inferioridad: todos
aceptan idéntico modelo de diferenciación jerárquica y es
precisamente la ideología jerárquica la que pone en mo­
vimiento una enorme capacidad de integración estructu­
rada. Los roles múltiples y dísimiles cabalgan unos sobre
otros, se entrecruzan y solapan de tal manera de la infrac­
ción, el incumplimiento o descuido de unos pocos, aun
los más humildes, pone en peligro el sistema. Con la Corte
aparece una nueva religión política, una liturgia jerárqui­
ca o ritual cortesano que escenifica quién es quién, cómo
es y qué poder tiene.

Pero antes de pasar a analizar ese orden ceremonial en
pirámide quiero apuntar una última nota que semantiza
a la Corte que enhebra con su estructura relacional y que
es la que atrae la atención del antropólogo: la Corte como
sistema cultural que desde su triple universo semiótico,
simbólico y moral organiza y rinde culto a la diferencia.
Categorías lingüísticas, gestuales, espacio-temporales y po-
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siciones corporales definen significados, dotan de senti­
do y poder diferenciado a los actores, quienes con su vir­
tuosidad y manierismo estilizan la humana relación en ese
mundo cortesano creador de la moda y del buen gusto,
poblado de pintores, poetas, dramaturgos y artistas que
irradia luz, elegancia y belleza. La Corte, hervidero de ar­
tistas, con sus saraos, fiestas en magníficos marcos y be­
llos salones glorificó la artificialidad y virtuosidad barro­
cas, propulsó la actividad imaginativa creadora e intentó
hacer de sí misma una obra total de arte. La nobleza cas­
tellana 23 participó, en conjunto, y fue aculturada en el
ethos espiritual cortesano de tal forma que Novoa, con
ocasión del destierro de la Corte de un noble, escribió:
«Salir de la corte es salir de la órbita de nuestro mayor
planeta, marchar ... lejos del calor y de la luz, vivir solo
en un mundo inhabitado, esteril e inhospito» 24. Este ex­
quisito universo de ilusión, fantasía y representación cul­
tural no es posible, ni puede darse, en modo alguno, fuera
de un contexto, en el vacío; al contrario, sólo podemos lle­
gar a él a través de visiblesencarnaciones que nos lo hagan
patente e interpretable; son las concretas relaciones de in­
terdependencia jerárquica, es decir, la ordenación pira­
midal de superiores e inferiores en interacción, las que ob­
jetivan y expresan en variadas formas simbólicas -a las
que ahora paso- ese sutil mundo del espíritu que disfra­
za el poder en unos milímetros de elevación espacial, el
prestigio en una mirada apenas perceptible o la autoridad
en la iniciación de un mínimo gesto protocolario 25.

23 Y no sólo la castellana; véase H. G. Koenígsberger, Republics and
Courts in Ita/ion and European Culture in the Sixteenth and Seventeenth
Centuries, págs. 32-56 de Post and Present, 83 (1979).

24 He leido la cita en R. A. Stradling, Felipe IV... , op. cit., pág. 232.
25 Sobre la corte y el cortesano ha escrito N. Elías, Die hofische Ge­

sellschaft, Berlín, 1969; he leído la versión francesa que se titula. La So­
ciel' de Cour. La Corte es desde luego algo más: la oposición bipolar
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La Corte austríaca es, desde luego, el escenario ideal
no sólo de la vida elegante mundanal sino también ellocus
paradigmático de la metafísica política, o más exactamen­
te, de la poética del poder. El poder no se ve, ni se toca,
ni se oye; tampoco se manifiesta siempre, ni mucho menos,
como muda fuerza avasalladora porque es, la mayor parte
de las veces, algo inmensamente más sutil. El poder en­
carna en analogía y metáfora, se agazapa detrás de sig­
nos y símbolos, se disfraza de ceremonial y protocolo, lo
reproduce y objetiva la etiqueta; su máscara es el ritual.
El ritual es politrópico y multivalente, hace muchos ofi­
cios, substituye, representa y expresa pero siempre de una
manera formal, estructurada, simbólico-emotiva; organi­
za, sobredetermina, dramatiza. El ritual es, en suma, un
modo de poder. Teniendo como trasfondo contextual estas
antropológicas premisas vaya mostrar algunos aspectos
del poder simbólico en activa operación a través de cere­
monias cortesanas, protocolo y etiqueta ritual en el gran
teatro del Alcázar donde todos, desde Su Católica Majes­
tad hasta el más humilde portero, se han convertido en
homines performantes, en actores en esa fascinante co­
reografía del poder.

Toda la vida de la Corte -ya he dado algún ejemplo
de su volumen y meticulosidad- está regida con preci­
sión, desde que se levanta el rey hasta que se acuesta, desde
que el portero abre la primera puerta hasta que la cierra
a la noche, por las inflexibles reglas de juego de la reale­
za; el detalle protocolar dirige la vida del monarca y la
del último pinche de cocina; la esencia vital de la etiqueta

aldea (honradez, quietud, paz, sosiego)/Corte (nido de intrigas y ambi­
ciones, riqueza y poder injustos e inmoralidad) es un topos común en
la literatura de los Siglos de Oro. «Malas aves» llama Santa María
(op. cit.• pág. 430) a los cortesanos; «Las Cortes -continúa- y casas
de los Reyes, de lo que menos tienen, es de verdad, apenas la conocen,
ni saben que color es el suyo».
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preside e informa litúrgicamente todo lo que se hace en
el gran templo del Alcázar. La ceremonia protocolaria es
necesaria, indispensable, inherente a la nobleza que «la ha
hecho Dios» 26; el cortesano, dijo Núñez de Castro en
frase feliz, debe saber puntualmente «el Levítico [libro bí­
blico de ritos] de su Príncipe» porque «en lo Politico es
la noticia de estas etichetas, lo que en lo sagrado la de
los Preceptos» 27. El noble invitado en especial circuns­
tancia a la mesa del rey sabe que no puede cubrirse, que
debe ocupar una esquina de la mesa y que no puede beber
hasta que lo haya hecho su señor. Cuando viaja la reina
el duque del Infantado tiene que visitarla en su aposento
para presentarle sus respetos en cada etapa o parada o en
un momentáneo descanso; la reina se levanta, al verle, de
su asiento e invita al duque a cubrirse a la vez que le ofre­
ce un taburete recubierto de seda para que se siente. Al
presenciar el rey una comedia en Palacio tiene que actuar
en su riguroso rol de espectador que le obliga a representar,
a su vez, otra función que observan los presentes. En un
día de intenso frío de diciembre de 1660, Mariana de Aus­
tria ordenó encender las chimeneas en su regia habitación
«precisas por lo desabrigado que está sin ellas»; pero el
deseo de la reina quedó insatisfecho por faltar el necesa­
rio libramiento de la furiera o furriera 28. El mismo Fe­
lipe 11 se vio sometido desde muy pronto a las exigencias

26 La frase viene de varios nobles que no toleran que alguien infe­
rior a ellos se siente en un banquillo próximo al rey; dice exactamente:
«primero eran Duque de Sesa, y Conde de Lemos que capitanes de la
guardia, porque lo uno lo havia echo Dios, y lo havian de ser sus hijos
y descendientes, y lo otro era temporario y dudoso»; lo tomo de Y. 80t­
tineau: «L'Alcazar de Madrid et I'inventaire de 1686. Aspects de la cour
d'Espagne au XVII siecle», págs. 421 y 452, Bulletin Hispanique, 58
(1956), la cita pág. 445.

27 Op. cit., págs. 428 y 429.
28 D. de la Valgoma, op. cit., pág. 73. A partir de la pág. 8 viene

una bibliografía sobre normas y etiquetas.



138 C. L/SON TOLOSANA

protocolarias: su preceptor don Juan de Zúñiga permitió
a Felipe y su esposa María de Portugal estar juntos en su
primera noche hasta los dos y media de la madrugada,
hora en que invitó a la pareja real a separarse e ir a dormir
cada uno a su habitación. Y si uno ignora u olvida el pro­
tocolo le será recordado: «Entró ahablar asu Magestad
un Cavallero, y hizo su razonamiento con un guante cal­
zado en la mano; oyóle el prudente Rey [Felipe Il], y le
dixo: Quitaos el guante, y venidme a hablar mañana» 29.

Cuenta Brunel que a un enviado del príncipe de Candé
le dieron tiempo en la Corte para que se vistiera de negro
antes de ser recibido por Felipe IV 30, Y de todos es co­
nocido el escándalo protocolario que causaba la esposa
francesa de Carlos 11 cuando «en contra de todas las re­
glas del Palacio y del bien parecer de su rango y sexo pa­
saba casi todo el día asomada a las ventanas ... para ver
pasar a los franceses y llamar a algunos» 31.

Ahora bien, esta selva lujuriante de etiquetas, normas,
protocolo y ceremonia no es algo arbitrario, veleidoso o
circunstancial, sujeto a cambiante capricho regio; al con­
trario, todos estos numerosos signos no lingüísticos se or­
ganizan en un sistema rígidamente estructurado por una
morfología estable y constante. Arte hipercodificado es el
protocolo cortesano porque cada uno de los códigos que
prescribe el significado del signo en operación está fuerte­
mente estructurado y socializado, o, más exactamente, se
trata de un código cerrado. A mayor redundancia sígnica
mayor es la comunicaciónsignificativa; nada se deja al azar;
la improvisación ofende a la gravitasaustríaca. Veámoslo
partiendo de estos esquemas que representan, el primero,
un detalle del modo de entrada regio en una ciudad:

29 B. Porreño, op. cit., pág. 326. Lo anterior viene referido en
L. Pfandl, Felipe I/, op. cit., pág. 95.

30 A. Brunel, Viaje de España, que he leído en la edición de J. Gar­
cía Mercadal, Viajes de extranjeros por España y Portugal, vol. Il ,
pág. 427.

31 Marqués de Villares, Memorias de la corte de España, pág. 914
del vol. 11 de la obra citada en la nota anterior.
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Al esquema hay que añadir cuatro tribunas cerca del
altar pero en diferente plano: la reina ocupaba la más cerca
al altar acompañada de las altezas reales, la segunda esta­
ba destinada para la orquesta y algunos caballeros, la ter­
cera para damas y la cuarta para servidores. ¿Qué lectura
inmediata podemos hacer de los diagramas? En ambos el
rey ocupa el centro, yendo en la carroza real en el primer
gráfico y estando elevado sobre dosel y alfombras, ocu­
pando único sitial y separado del resto de fieles por una
cortina, en el segundo; en el primero lleva a la derecha a
su caballerizo mayor y detrás a su primer caballerizo pero
segundo en status; delante y a su izquierda cabalgan los
dos homónimos de la reina, inferior en realeza. En la ca­
pilla pero fuera del rectángulo mágico tiene a su derecha
dos maestros de ceremonias que preceden a los dos sumi­
lleres de la izquierda por encontrarse en un lugar sagra­
do, lo que se repite con el capellán mayor, primera auto­
ridad en la capilla y con los invitados de honor que se
alinean en sitio preferente pero a la izquierda;ambos ocupan
espacios más nobles y cercanos al rey que el mayor­
domo mayor que viene detrás del rey pero que está solo, en
lugar preeminente con dos archeros detrás que le honran
y delante del nuncio y embajadores que a su vez pre­
ceden a los capellanes de honor, los cuales, por su condi­
ción clerical y presencia en la capilla, anteceden a nobles
que tienen que estar de pie. Por último, la tribuna de la
reina -como el lugar del rey- está más cerca del altar
que las restantes y en su asiento precede a los demás miem­
bros de la familia real; la separacián ritual de los cónyuges
pregona la primacía suprema, indiscutible, del rey. Escenas
ambas diáfanas, con redundancia de signos para remachar
el mensaje; representaciones icónicas, sensoriales estricta­
mente codificadas para vocear quién es quién, para celebrar
la apoteosis del rey hasta en un lugar eminentemente sa­
grado como es la capilla en la que la divinidad terrenal está,
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velada por una cortina, frente a la Divinidad celestial,
oculta por otra.

He subrayado un conjunto de relaciones binarias estruc­
turales como centro/periferia, separado/unido, alto/bajo,
derecha/izquierda, detrás/delante, primero/segundo, su­
perior/inferior, dentro/fuera, cercanía/lejanía y senta­
do/de pie para realzar la función fática de las ceremonias
y para marcar semánticamente la codificación a ratio fuer­
te de la etiqueta palatina. Dos grandes líneas de fuerza, el
código proxémico (espacio, tiempo, lugar, distancia) y
el código kinésico (movimientos corporales, mímica, ges­
tos) pueden organizar en dos grandes bloques el conjunto
nuclear del protocolo regio y detallarnos la cualidad y can­
tidad de status, poder y significado final que cada signo,
en su particularidad, publica y simboliza. Como anterior­
mente, voy a partir del siguiente paradigma espacial apro­
ximado que reproduce el uso ceremonial de parte de un
ala del piso noble del Palacio. El proceso se inicia abajo;
a mayor penetración interior corresponde mayor rango
personal. A la derecha vienen categorizadas algunas de las
personas que tenían acceso a los respectivos espacios. El
desplazamiento del rey para estas recepciones o audien­
cias es inverso: sale de su aposento avanzando progresi­
vamente hasta el lugar adecuado para recibir, según su sta­
tus y cargo, al visitante; en el esquema no hay ninguna
pretensión de escala (véase página siguiente).

Cada habitación funciona como un signo espacial refe­
rencial, objetivo y cognitivo que obtiene su significado de
un código regio que define el rango personal del visitan­
te; el espacio significante se convierte en un signo mono­
sémico y preciso que denota cualidad y posición, o sea,
lo que pertenece a cada uno según una tabla de conven­
ciones explícitas y socializadas. Este es el modo de signi­
ficación del código proxémico. «El rey le hizo merced de
la entrada» hasta un lugar determinado, dicen los docu-
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mentos oficiales de la época, para justipreciar, en cada
caso, el honor concedido por el soberano y recibido por
el agraciado. «S. M. salió a recibirle [allegado pontificio]
dos pasos fuera de la camarilla», sumo honor que sólo
a muy pocos dignatarios era concedido. Y naturalmente,
los criados y burócratas menores sólo ocupan ciertos pa­
tios y zaguanes, los corredores a sus despachos o tránsi­
tos a las cocinas sin que ninguno de ellos pueda pasar «del
primer descanso de la escalera principal» 32. También
podía indefinidamente alargarse el espacio en recorrido
laberíntico para recibir a un embajador o enviado regio
con el fin de deslumbrarle haciéndole pasar por numero­
sas salas con magníficas porcelanas y muebles o por salo­
nes cuyas paredes cubrían únicos cuadros de Velázquez,
Miguel Ángel, Vinci, Veronés, Rafael, Ticiano, Rubens
y Tintoreto; sólo un superpoderoso monarca como el es­
pañol podía estar rodeado de aquella magnificencia y be­
lleza. Al embajador Potemkin, enviado por el zar, le hicie­
ron recorrer cuantas habitaciones pudieron; «subió entre
doble fila de soldados de las guardias española y alema­
na, por la escalera principal, atravesó Sala, Saleta, Ante­
cámara y Cámara saliendo al corredor hacia el Salón de
las Comedias, en cuya puerta concluia la fila de guardias.
En el Salón de Comedias se le hizo tomar á la derecha y
volver junto á la Cámara por la pieza obscura, desandan­
do otra vez el camino por la galería del mediodía, la pieza
ochavada y la del rubí. El Embajador, á quien llevaba de la
ropa el Conde del Real, entró al cabo en el Salón de Es­
pejos y en llegando frente á SS. MM. saludó con todo el
cuerpo, sin quitar el turbante ornado de pedrería» 33.

Debió salir de Palacio impresionado por una imagen de
poder sin límites.

32 D. de la Valgoma, op. cit., pág. 80.
33 G. Maura Gamazo, op. cit., vol. 1, págs. 310 y 311.
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Cada cortesano, cada officium, cada Consejo es porta­
dor de un capital honorífico según su respectivo lugar en
la jerarquía que traduce en última instancia su poder; éste
se escenifica, una vez más, en el espacio. Para probar su
fuerza extrema definidora voy a aducir unos pocos casos
concretos de ese difícil equilibrio dinámico entre espacio,
jerarquía, rango y apreciación personal y, sobre todo, la
vivencia íntima, primaria de ese síndrome por los afecta­
dos. El Consejo de Portugal se excusó de estar presente
en las exequias de Felipe II porque sus miembros preten­
dían más distinguido lugar del que se les había asigna­
do 34; el duque de Lerma y el duque de Alba se disputan
un asiento en el coche del rey; Felipe IV quedó muy ofen­
dido -«me dejó con mucho enfado» dice- por la im­
pertinencia de querer ocupar el almirante un puesto en
el coche junto a la persona real que había ésta concedido
al duque de Cardona en una ocasión particular 3S. En
1667 la camarera mayor de la reina hizo formal peti­
ción 36 para que en modo alguno le precediera el aya del
rey, cosa que juzgaba intolerable a su rango y dignidad;
la petición pasó a dictamen nada menos que del Consejo
de Estado (l). Con motivo de la boda de Felipe II con Isa­
bel de Valois y para mostrar su indignación y furia la
mujer del duque del Infantado se encerró con su nuera
la marquesa de Cañete y otras nobles damas; la francesa
madama de Montpensier ocupaba el primer lugar en todos
los actos y ceremonias después de la reina; incapaz de su­
frir tal humillación vital la duquesa se fingió enferma. En
la coronación de Carlos V (24 de febrero de 1529) tuvo
lugar una violenta batalla entre los embajadores de Fe­
rrara, Génova y Siena por cuestión de precedencia, pues

34 L. Cabrera de Córdoba, Felipe 11...• op. cit .• vol. IV, pág. 332.
3S D. de la Valgoma, op, cit .• p. 81.
36 G. Maura Gamazo, op. cit.• vol. 1, pág. 289.
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los tres querían ocupar el mismo lugar: «Uno di queli di
Genua piglió per li capeli lo archiepiscopo di Siena,
come orator, et lo tirava adrieto; uno altro de queli de
Siena piglió per la barba quello di Genua che havea lo ar­
chiepiscopo pei capeli. Talché li reverendissimi furono for­
zati alcuni di loro per veder, montar sopra le banche, et
alcuni di loro per spartirli, et cussi li reverendissimi San­
tiquattro Ancona et Perugia li dispartirono.» Consulta­
do el Emperador sobre a quién correspondía el primer
puesto hizo echar a los tres fuera 37. Unos pocos centíme­
tros tienen la virtud de definir la esencia íntima del yo per­
sonal, su valía y poder; esos centímetros hicieron desen­
vainar muchas espadas entre los nobles y sacar cuchillos
entre los criados de la Casa real, lo que no es de extrañar
si recordamos que Felipe 11 y el papa Sixto V se enzarza­
ron en una discusión sobre si se debía de dar al nuncio
el título de monseñor o monseñor reverendísimo.

Sobre la geografía espacial se impone la geometría de
la autoridad. El rey ocupa o bien el único y máximo lugar,
o el centro o el punto focal de la perspectiva; estrados,
cortinas, alfombras y sillones marcan el lugar regio, el que
pertenece al primero, al que es fuente de autoridad. No
estando presente el rey corresponde el centro a su repre­
sentante o primero en dignidad; cuando llegó a la Corte
el duque de Parma caminó en lugar central, llevando al
duque de Lerma a la derecha y al condestable a la izquierda
«como era razón» 38. La función política del espacio
viene marcada también por la mayor elevaciónen que apa­
rece la persona del monarca que preside toda ceremonia
desde la altura de su estrado. Por incluir también a la reina

37 T. Bernardi, Analisi di una cerimonia pubb/ica. L 'incoronazio­
ne di Cario Va Bologna, págs. 171-199, la cita pág. 185, Quaderni Sto­
rici, 61 (1986).

38 L. Cabrera de Córdoba, Relaciones, op. cit., pago 118.
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copio este epígrafe etiquero: «Cuando la Reyna comiere
en messa baxa, que se sienta en almoadas, no subirá sobre
el estrado donde estubiere la messa ninguno, pero cuan­
do comiere en messa Alta, que esté sentada en silla, podrá
subir sobre el estrado en que estubiere la messa solo el Ma­
yordomo mayor y no otro» 39. Carlos V ocupó en su co­
ronación boloñesa «un trono piü alto delle sedie dei
cardinali et piü bassa di quella del papa» 40 como corres­
pondía en un espacio sagrado presidido por Su Santidad.
El príncipe Baltasar se sentaba al lado del rey «en silla
de terciopelo carmesi, algo mas baxa que la de Su Mages­
tad» marcando así tanto su cercanía como su inferiori­
dad al monarca 41.

La reina siempre llevaba al rey a la derecha y Felipe IV
distinguió al Príncipe de Gales en su visita a la Corte ce­
diéndole graciosamente esa posición y teniéndolo a su de­
recha. El monarca es el centro y eje de ese simbolismo la­
teral; su cuerpo numinoso es el que hace y da derecha e
izquierda; cuando sale en procesión lleva a su mano dere­
cha al Consejo de Castilla y al de Aragón a su izquier­
da 42. Con ocasión de una fiesta de toros en la Plaza
Mayor en 1648Felipe IV favoreció a una de las facciones
palaciegas colocando a su jefe Luis de Haro en el balcón
a su derecha y más alejado al otro cabecilla, el duque de
Medina de las Torres, que había usurpado antes ese bal­
cón desplazando al presidente de Castilla 43; el reyes el
que decide en la bolsa de valores políticos a través de la
etiqueta. La siguiente coreografía de movimientos proto-

39 D. de la Valgoma, op. cit .• págs. 105 y 106.
40 T. Bernardi, op. cit.• pág. 181.
41 A. Carrillo, Origen de la dignidad de Grande de Castilla, Madrid,

1657, pág. 24.
42 G. González Dávila, op. cit .• pág. 142.
43 R. A. Stradling, Felipe IV...• op, cit .• págs. 373 y 374.
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colarlos tuvo lugar bajo la dirección de la marquesa de
Flores Dávila, camarera mayor de la reina española en la
Corte de Viena: una vez hecho público el desposorio de
Mariana de Austria con Felipe IV decidió que hasta la em­
peratriz debía permanecer de pie y más baja y ceder la de­
recha a la reina española; cuando la egregia visitante entró
en la estancia de Mariana vio una única silla y a ella se
encaminó para sentarse, pero en ese momento la ofendi­
da camarera «allegó otra a man(o) derecha para la Reyna,
haciéndola señal de que se sentase en ella, y rrehusandolo
modestam(en)te, la Reya , y tirando la silla más avajo, la
Camarera mayor la bolvió a poner a mano derecha, di­
ziendo q.allí había de estar, como sucedió hasta que la
Camarera se retiró, y entonces la Emperatriz, con buen
modo, bolvió su silla para arriba y la Rey" la suya para
abajo, y desta manera se retiró la una y la otra a su quar­
tel» 44. Sintética muestra del anclaje espacial de la activi­
dad político-simbólica.

No termina aquí, ni mucho menos, el simbolismo de
las configuraciones espaciales; la presencia, distancia y le­
janía del cuerpo del rey ponen en marcha la protocolaria
máquina de medir e hipercodifican no sólo significados,
privilegio y rango sino valores trascendentes también. Cu­
riosamente, los mismos Austrias, que más de una vez de­
bieron sentirse íntimamente endiosados por el ritual que
con gusto elaboraron, se arrogaron explícitamente el valor
benéfico de su presencia corporal. El emperador va a Ita­
lia en 1529 porque, dice, «es cosa justa y conforme a
razón, que pues gozo ha tantos años en ausencia del se­
ñorío y de la renta, les dé algún consuelo con mi presen­
cia» 4~; en 1535 decide partir para Barcelona «para dar

44 D. de la Valgorna, op. cit.• pág. 142.
4~ L. Pfandl, Felipe ll...• op. cit.• pág. 145.
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calor y asistencia a [la] armada» 46 y más tarde (1551) es­
tando en Augsburgo persiste en la idea pues habla del
«calor de mi presencia». Según Carrillo es «gloria de los
subditos ver domesticamente el rostro de su Rey» 47, el
cual, así lo dice el conde-duque que lo veía todos los días,
reposa, consuela y restaura. Ya he indicado cómo su
ausencia ocasionó problemas en los Países Bajos, en Por­
tugal y en Aragón. «Dícese [refiere Cabrera de Córdoba]
que se platica de mudar la Córte á Valladolid [enero de
1600], por haber tantos años que los Reyesno visitan aque­
lla tierra, la cual padece grande necesidad, y paresce que
con la presencia de sus Magestades se repararían muchas
cosas en aquellas partes» 48. Felipe IV desea «poder ir a
ver aquelIos reinos [Italia] a honrarlos» 49. La proximidad
al rey marca la relación con la augusta persona: el duque
de Lerma «se sentó en silla rasa junto a la cortina» que
ocultaba al rey en la catedral de Burgos; «Tienen los gran­
des el mejor lugar cerca de la Persona Real en las Proce­
siones» y a elIos«se les encargan los empleos de mas honor
y luzimíento» so. En realidad los soberanos austríacos po­
dían ser vistos con frecuencia por los madrileños en sus
salidas a iglesias y monasterios de la capital, en su paso
para el Retiro y, Felipe IV, en algún corral de comedias.
Volviendo este monarca de N. S. de Atocha se apeó del
caballo y se arrodilló ante el Sacramento al que acompa­
fió hasta la casa de un moribundo.

El oscense Pedro Alfonso recogió en su Disciplina cleri­
calis(siglo xII) un apotegma que manifiesta la tensión pre-

46 A. Rodríguez Villa, «El emperador Carlos V y su corte, 111», Bo-
tettnde la Real Academia de la Historia, vol. 45 (1904), págs. 48 y 49.

47 Op. cit., pág. 34.
48 Relaciones... , op. cit., pág. 56.
49 J. H. Elliott y J. F. de la Peña, op. cit., vol. 11, pág. 37.
so A. Carrillo, op. cit., págs. 25v y 3Ov.
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sencia/distancia en la realeza; dice así: Rex est similis igni:
cui si nimis admotus fueris, cremaberis; si ex totu remo­
tus, frigebis 51; la proximidad del rey quema; lo experi­
mentaron muchos al ser recibidos por Felipe 11. Santa
María alude en su dedicatoria a los «miedos que suelen
(con razón) tener los que hablan con grandes Reyes». Cier­
to que la distancia ñsícaa distancia social, pero el simbo­
lismo espacial es más complejo en este caso; aquí en­
tramos de lleno en la antropología del peligro, del
comportamiento restrictivo, distanciado, en situaciones o
con personas peligrosas y de los modos de protección, en
el místico universo del tabú, en una palabra. A las perso­
nas muy elevadas en jerarquía corresponde un tabú jerár­
quico o de rango y a nadie más que al rey por la fuerza
sagrada que de él dimana. A un cierto nivel es tenue, si
existe, la distinción entre sagrado y prohibido, lo que im­
plica que la hipóstasis deífica del rey lo convierte necesa­
riamente en persona tabuizada; el tabú marca y protege
su rol, señala su lado divinal y moral. Lo sagrado es peli­
groso, tremendum; debe ser respetado, protegido, aureo­
lado de inaccesibilidad, vetado. El tabú circunda, establece
fronteras y trabas, determina límites, crea un estrecho
círculo mágico, aisla con etiqueta, ceremonias y ritual,
pero, nótese, para realzar la dignidad y el poder, para exal­
tar el sentido de la majestad suprema, del rey; el tabú aleja,
hace invisible. Cuanto mayor sea la diferencia jerárquica
mayor será la ritualización aisladora y más consistente e
impenetrable el tabú. Éste es inherente a la realeza.

El privilegiado estado regio va con intocabilidad, es in­
tangibilis: «ninguno a de llegar a la Persona de su Mages­
tad» manda la etiqueta, nadie le puede dar nada «por su
mano», «ni le ha de poder hablar» a no ser los privilegia­
dos que lo hacen por oficio y con ceremonia; un caballo

51 Pág. 140 de la edición de M. J. Lacarra, Guara, 1980.
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montado por el rey no podía ser usado por otra persona.
A la reina María Luisa de Orleáns su camarera mayor le
advierte «que a las Reinas de España no les es lícito, sin
indecencia, dejarse ver de todo el mundo como simples
mortales» 52. Cortizos, rico portugués que ayudaba finan­
cieramente a la Corona, se permitió dar a la reina un ra­
millete de flores cuando paseaba por el jardín privado del
Retiro; la reina le volvió la espalda. Como estaba formal­
mente prohibido por la etiqueta, el conde-duque no le dejó
volver al Retiro 53. Nadie podía tocar a la reina bajo pena
de muerte; dos gestileshombres que le ayudaron después
de caerse del caballo huyeron de la Corte 54. Aunque en
otros casos no se obrara con este rigor, estos apuntados
prueban, con el valor de lo concreto, el principio. Fran­
cisco Sota no duda en subrayar en la dedicatoria de su
obra que «es infinita la distancia» entre los súbditos y la
Real Católica Magestad del Rey 55. Próximo e inalcanza­
ble, sagrado y peligroso, estado ritual con zona privada
y frontera propia, sólo la dinámica del protocolo puede
coadunar la ambigüedad del rey.

Si de la ritualización del espacio pasamos a la simbóli­
ca del cuerpo y del gesto penetramos en otra estructura
enmarcadora de progresivas gradaciones honoríficas y de
poder. La teatralización de movimientos corporales de la
mímica y gestos conforma un sistema de ceremonias inter­
activas regidas todas por un estricto código kinésico que

52 Y. Bottineau, «Aspects de la Cour d'Espagne au XVII siecle: l'eti­
quette de la chambre du roi», pág. 157 del BulletinHispanique, 74 (1972).

53 J. Brown y J. H. Elliott, Un Palacio para el Rey, Madrid,
edic. 1985, pág. 105.

54 Otros ejemplos pueden verse en M. C. Simón Palmer, El cuida­
do del cuerpo de las personas reales: de los médicos a los cocineros en
el real Alcázar, págs. 113-122 del libro Le corps dans la société es­
pagnole des XVI et XVIII siécles,A. Redondo (ed.), La Sorbona, 1990.

55 Op. cit., pág. 1.
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voy, muy brevemente, a examinar partiendo de unas pocas
formas protocolarias concretas. Las profundas inclinacio­
nes corporales a las que el monarca responde con una
breve de cabeza, el arrodillarse los miembros del Consejo
cuando llega y se marcha el rey, el hacerle una genufle­
xión antes de hablar, el no sentarse el servicio en la cáma­
ra aunque esté ausente la soberana, ni los mayordomos
cuando en la antecámara está la copa de la merienda de
la reina, el poderse cubrir, el tener que descubrirse los pro­
curadores S6 cada vez que se pronuncia el nombre del so­
berano o de las reales personas, permanecer de pie ante
la real presencia, hablar en voz baja en la antecámara,
besar la mano regia y todo el repertorio sensorial de ex­
presiones faciales, silencios, inclinaciones y posturas de
petición son gestos de respeto que presentan de manera
objetiva e inmediata, simbólica, primero la depreciación
propia y segundo la diferencia de status, el reconocimien­
to en otro de superioridad. Todos conocen en la Corte ese
lenguaje somático-gestual, el vocabulario y la gramática
de signos, su expresividad y su significación, su cualidad
mágica.

El gesto ceremonioso en su virtuosidad cortesana, con
su estilo, en su geometría teatral, la palabra suave y apro­
piada, el cómo gracianesco y la forma elegante manifies­
tan un algo no presente, invisible desde luego, pero no
por eso menos cierto, un correlato realmente objetivo: el
poder. El 2 de enero de 1492 dos brillantes cortejos, el
del Rey Católico y el de Boabdil, se encuentran hacia las
tres de la tarde en el arenal de Genil, delante de Granada,
para celebrar el acto oficial de la rendición. El protocolo
de esta ceremonia había sido discutido meticulosamente
por ambas partes, pues Fátima y Boabdil «estuvieron muy
duros sobre no pedir ni besar las manos a los reyes...»

S6 A. Carrillo, op. cit., pág. 25.
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Se acordó, por fin, que el rey moro al llegar a la presen­
cia del Católico pondría la mano en el arzón de la silla
como si fuera a descabalgar, momento en que el rey diría
al intérprete que no lo hiciese; que después hiciese ade­
mán de querer tomar las manos de Fernando e Isabel para
besárselas y que éstos las retiraran en gesto de aprecia­
ción de la realeza de Boabdil. Hecho esto entregó digna­
mente las llaves de la ciudad 57; la forma ritual acordada
pretendía no disminuir el carácter regio del soberano ven­
cido, algo que en tono menor en cuanto a las personas
pero de forma plástica emotiva, recuerdan los gestos de
los capitanes en el cuadro en que Velázquez narra la ren­
dición de Breda. «Tiene gran parte en las cosas el cómo»
escribió Gracián 58 y el cómo protocolario todavía más
porque es ritual y porque el ritual es un modo de poder.
Al no ceder Boabdil, aun derrotado, prueba quién es,
cómo y cuánto puede.

La inclinación, el arrodillarse, descubrirse, apearse, etc.,
son unidades significativas en escenas culturales dirigidas
en su orientación y expresión por un código sensorial que
la Antropología somática nos ayuda a interpretar en su
plenitud. La metafísica del gesto no es ni arbitraria ni su­
perficial; al contrario, está fundamentada en asociaciones
primarias sensoriales, en acciones y omisiones visibles, in­
mediatas y directas, no en proposiciones; la orientación,
la postura, la mímica y el movimiento proceden de nuestro
cuerpo, que en acción existencial, preverbal e incluso,
en alguna de sus mociones, prerracional, muestra una ex­
traordinaria capacidad de objetivación de significados y
condensación de valores que va más allá de la conciencia

57 Historia de España, 1, XVII, Espasa Calpe, 4. a ed. 1989, cap. XLIII,
original de Juan de M. Carriazo.

58 Oráculo manual y arte de prudencia, pág. 361, Obras completas,
Aguilar, 1944.



LA IMAGEN DEL REY 153

subjetiva. Su eficacia tanto emotiva como comunicativa es
enorme según argumentó Sir Edward Evans-Pritchard en
su magistral análisis de la brujería Azande 59. El cuerpo,
elevado por su interacción a un orden cultural, revela ca­
tegorías de status y poder; el status social de los actores
(grandes de España, presidentes de Consejos, duques, con­
des, marqueses, virreyes, nuncios, embajadores, etc.)
encumbrados todos en las más altas posiciones de autori­
dad confirma, a través de sus humildes posturas corpo­
rales, y revalida el supremo poder del rey. Éste, actor
principal en toda representación palatina, objetiva con el
estilo, modo y forma de su hierático, distante y solemne
comportamiento su situación existencial, esto es, la esen­
cia de la realeza y las obligaciones de orden moral corres­
pondientes; su vestido, lenguaje, gravedad, postura y
movimientos en la teatralización de su realeza son in­
soslayables, obligatorios, imperativos; no sólo es rey,
tiene que actuar como tal, escenificando su rol, o más
exactamente, es rey en parte porque representa dignamen­
te, en el escenario del Alcázar, su realeza. El protocolo es
la substancia del soberano, es el poder de la representa­
ción y la representación como poder. Una vez más él es
el primero, el único, un símbolo transcendente. Sólo a tra­
vés de estos signos ceremoniales podemos apreciar la esca­
la de honor y poder que corresponde y marca al rey y a
cada uno de los cortesanos y precisar con exactitud la po­
sición de estos últimos en ella; ritual y poder son insepa­
rables en todos y cada uno de estos espectáculos culturales.

Dirigido por una doble estructura proxémico-kinésica
he ido acumulando iconicidad sensorial y por tanto ex­
periencial que incita y provoca una respuesta interpreta­
tiva ante la presencia del rey: él tiene en sus manos el
poder. Los signos que he analizado, huecos en sí mismos,

59 Witchcraft, Oracles and Magic among the Azande, OUP, 1937.
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son instrumentos y vehículos del poder, llevan al respeto
y a la veneración. He buscado el poder en las maneras y
formas de ejercerlo, en sus modos de asistencia, como
efecto de los signos que lo representan; he encontrado, y
no es mínimo el hallazgo, el poder de la forma donde el
accidente es substancia y lo banal esencial. ¿Cómo se es­
tablece el paso del signo al significado, del icono figuran­
te a lo figurado, del representante a lo representado? Po­
demos pensar al signo (la genuflexión, el tratamiento
verbal vocativo, el trono, la cortina) como un movimien­
to significante para descubrir esencias escondidas, presen­
cias metafísicas ocultas, para desvelar, en este caso, la hi­
póstasis divina en la realeza y su inherente poder (la
autoridad va con la monarquía); el signo nos dice que hay
un detrás, un otro, algo más, que se vislumbra una repre­
sentación, una capacidad trópica con riqueza connotati­
va en esa presencia ceremonialmente realzada. Los títu­
los máximos, el uso estratégico del espacio, la distancia, la
corona, el estoque, el banco de los grandes, los reyes de
armas, el trono, los emblemas, medallas, banderas, pen­
dones, estandartes, la triple guardia, las recepciones, el
palio, la inclinación corporal, el arrodillarse, la izquierda
y la derecha, etc., son matrices semióticas y representa­
ciones significantes, son, virtualmente todas ellas, moda­
lidades de enunciación primaria, denotativa de significa­
do, semióforos de la realeza en una palabra 60.

El volumen de signos apuntados (a los que hay que aña-

60 La simbólica de la realeza medieval ha sido historiada por
P. E. Schramm, Las insignias de la realeza en la Edad Media española,
Madrid, 1960, y también en 11 simbolismo dello stato nella historia del
medioevo. págs. 247-267del libro de varios autores: La storia del dirit­
to nel quadro delle scienze storiche, Florencia, 1966. Encuentro par­
ticularmente interesante el artículo Los símbolos de la soberanía en la
Edad Media española. El símbolo de la espada, de B. Palacios Martín,
Instituto de Estudios Manchegos, Ciudad Real, 1976.
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dir otros conjuntos que voy simplemente a mencionar a
continuación) sobredetermina, de forma que no deja lugar
a duda, el mensaje final; la coherencia sistemática e in­
terna de todas las series de signos no permite otra inter­
pretación en el interior de un espacio cultural unitario por­
que todos ellos entonan incansablemente idéntico himno
a la grandeza y poder del rey, todos ellos repiten la misma
gesta/t, el mismo pattern estructural, a saber: cuanto más
primario más potente el icono; cuanto más formal, rígi­
do, solemne y espléndido el signo, cuanto más separada,
interior, velada y elevada, central, hierática y sagrada la
persona del rey, mayor es su poder misterioso y mágico.
Sólo él dice «Yo el Rey», enunciación primaria y única,
doble indicador de persona y de ostentación, porque sólo
él es el que, en última instancia, controla los signos de
poder.

El signans, significante objetivo y vehículo perceptible
del denotatum al estar organizado en un sistema cultural
cerrado tiende a la univocalidad, como acabo de indicar;
ahora bien, el paso del signo, en cuanto representación
trópica, a símbolo puede ser imperceptible y fácil. El actor
y el observador pueden atribuir, aun inconscientemente,
multiplicidad de signata o connotaciones, complejidad y
riqueza de asociaciones, ambigüedad incluida, al signo al
que fuerzan a ser semánticamente abierto; en otras pala­
bras, los iconos sensoriales descritos no sólo denotan
poder, lo simbolizan también, y al simbolizarlo cargan al
designatum de connotación y polivalencia. Actúan, con­
cretamente, como técnicas de simbolización que objeti­
van normas, creencias y valores que dan sentido y como
procesos mánticos que confieren legalidad, continuidad y
estabilidad a las relaciones jerárquicas de poder. El sím­
bolo refuerza al signo y ambos cantan en polifonía la su­
perioridad incuestionable del rey. Y de la misma manera
que el signo se transforma por su labilidad en símbolo,
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la ceremonia se desliza fácilmente hacia el ritual, lo que
hace pasar al poder de un modo indicativo y denotativo
a otro modo más subjuntivo, desiderativo yespiritualiza­
do, pero ambos entonan a duo idéntica melodía regia. Ce­
remonia y ritual, o mejor la ceremonia-ritual re-presenta
cada día y en cada acto formal, exhibe e intensifica la ma­
jestad real, la construye. Más todavía: esa representatio
maiestatis simbólico-ritual persuade emotivamente además
de crear realidad política; las formas cortesanas expresi­
vas, bellas, estilizadas con las que los nobles y criados real­
zan el cuerpo glorioso del rey no coercen, persuaden efi­
cazmente porque apelan a todos los sentidos, al totum
humano, incluido el inconsciente 61,

Lo político no cubre, ni mucho menos, toda la esfera
del poder; para sugerirlo he presentado a la Corte como
lieu del poder simbólico. Van siempre juntos pero se re­
parten en distinta proporción; no se corresponden en grado
o medida pues el monarca/rey puede tener dosis diferen­
tes debidas, incluso, a dotes personales. Su equivalencia
es funcional en el sentido de que a mayor poder substan­
tivo puede corresponder menor poder ritual y al contra­
rio, cuando su dimensión política decrece, como sucede
bajo el reino de Felipe IV, el poder puede tomar refugio
en, y potenciar su, versión ritual. Puede ir asociado in­
cluso con marcada debilidad (bajo Carlos 11) y también
con la austeridad de un poderoso monarca como Feli­
pe 11 que obedece en etiqueta palatina a su padre Carlos V,
quien con su aire de majestad imperial goza a la vez de
grandeza protocolaria y del summum del poder políti­
co 62. Pero nunca encontramos, ni siquiera en la moder-

61 S. Brandes lo muestra en las fiestas locales mejicanas: Power and
Persuasion, University of Pennsylvania Press, 1988.

62 Todo esto ha de aplicarse, en medida menor, a la nobleza pues
tampoco en ellos se correspondía exactamente el título, el rango, el poder
ritual, el económico y el político. Historias familiares, biografía perso-
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na sociedad, el poder político sin ir acompaftado del poder
simbólico-ritual; la Rusia comunista, el fascismo, el na­
zismo, el imperio japonés y cualquier minúscula monar­
quía africana de las que he citado, lo prueban 63. El ritual
va con toda ideología bien articulada y sistematizada. Por
último quiero anotar esta correlación: cuanto mayor es
el poder efectivo político más puede incitarse a la antipa­
tía hacia el incumbente, lo que no tiende a ocurrir en tal
grado con el poder simbólico-ritual mucho más sutil, emo­
tivo y espiritual. El poder, todo poder tiene un lado oscuro
y misterioso; y como todo poder reposa sobre premisas
y fuerzas socio-místicas e inconscientes. La Antropología
política necesita, en último análisis, apoyarse en la psico­
logía 64.

• • •
Toda esta intensa dinamicidad ritual estaba circunscri­

ta a la Corte y a ésta tendrían acceso, aunque en distinto
grado, no más de unos pocos miles de personas. ¿Llega­
ba la mística de la realeza a las ciudades y pueblos, mal
comunicados, de la España barroca? La respuesta viene
matizada entre las instituciones monárquicas que estaban
bien ritualizadas y las entradas reales, mucho menores que
las francesas en el mismo período. El aislamiento corte-

nal, la voluntad del rey, etc., eran factores que matizaban la propor­
ción de cada uno de ellos. Todos no obstante, desde el mayordomo mayor
hasta el portero o acemilero menor o la más baja lavandera participa­
ban en cierta porción de poder real; lo ejercían colocando a hijos, her­
manos, hermanas, sobrinos en la Corte, formando parentelas unos y ca­
marillas otros que valdría la pena estudiar. También y como contraste,
las faltas y deficiencias en el protocolo regio en el que incurrían desde
el mayordomo hasta el criado del retrete.

63 Recomiendo la lectura de C. Lane, The Rites 01 Rulers: Ritual
in Industrial Society, The Soviet Case, CUP, 198!.

64 T. O. Beidelman llega a la misma conclusión in Swazi Royal Ritual
artículo brioso en África, núm. 4, XXV-XXVI, 1965-1966, págs. 373-405.
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sano de los Austrias a partir de Felipe 11 y sus algo esca­
sas visitas no ya a sus extensos dominios europeos, sino
a los mismos reinos y tierras de la Península, disminuyó
el impacto mágico propio de estas solemnes exhibiciones.
En cuanto a las primeras, su incursión ciudadana fue pro­
gramada y completa. Cabrera de Córdoba lo testimonia
con referencia a Felipe 11: «En los actos públicos, casa­
mientos, baptismos, juramentos, funestas, aumentaban la
Majestad las órdenes que daba, correspondiendo todo con
mayor grandeza por ellas. Guardábase respeto, composi­
ción y silencio» 65. Todas estas celebraciones tendían,
efectivamente, a hacer visibles, fuera de la Cortes, los atri­
butos de la realeza. Nada más obvio para esto que lograr
la participación directa del mayor número posible de gente
en las efemérides de los miembros de la familia real; las
ciudades, por su parte, no desperdiciaban estos rites de
passage para unirse, conmemorándolos, a la monarquía.
Lope de Vegacompuso un soneto al nacimiento del prínci­
pe Baltasar Carlos; Tiziano pintó un cuadro al primer hijo
de Felipe y Ana, y Juan Pantoja de la Cruz llevó al lienzo
a Ana, la futura reina de Francia, esposa de Luis XIII,
en pañales, con un sonajero y con la protectora mano
de azabache 66. Los bautismos reales estaban someti­
dos a la magnificiencia de la etiqueta que la ocasión re­
quería 67 especialmente cuando el recién nacido era el
príncipe heredero del trono. Cuando nació Felipe IV en
Valladolid «se echó mucha cantidad de moneda, con que
se alegró el pueblo, y los cuatro días siguientes hubo lu-

65 Felipe 11...• op. cit.• pág. 323.
66 L. Cortes Echanove, op. ctt.• pág. 33.
67 A. Rodríguez Villa, Etiquetas... , op. cit.• págs. 99 y sigs, Para

apreciar el esplendor del de Carlos II puede leerse el cap. II del vol. 1
de Carlos 11...• op. cit.• por G. Maura.
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minarias». Lerma, que llevó al príncipe en los brazos, lo
mostró «al pueblo por las ventanas» 68.

El bautismo de Felipe 11 en la iglesia de San Pablo de
Valladolid puede darnos una idea del regocijo popular ante
tal acontecimiento: actúan el arzobispo de Toledo y los
obispos de Palencia y de Osma; el duque de Frías acom­
pai'íado del duque de Alba lleva en sus brazos al infante.
Les sigue el cortejo de dignatarios alineado según rango
y sexo. La multitud observa todo lo que puede y hacia
el mediodía estalla la ciudad en bailes, danzas, mascara­
das y regocijo general. La municipalidad instala una fuente
con dos caños, uno de vino blanco y otro de tinto, para
todo el que quiera beber. Siguen corridas de toros, etc.,
a pesar de que las festividades estaban reducidas al míni­
mo por haber tenido lugar mientras tanto el saco de Roma.
En los países Bajos se suspendió por este motivo la repre­
sentación de escenas sacadas del Amadís, por lo que hubo
que demoler, sin utilizar, todo un conjunto de castillos,
torres, baluartes y tribunas preparadas para la celebración.
La monarquía toda tenía un heredero legítimo para per­
petuarla y para poner fin a guerras y rivalidades internas
y externas; además y en cuanto a la Península, el regocijo
era mayor porque el futuro rey era español, nacido en Cas­
tilla 69.

Muy pronto tenía lugar el juramento de lealtad al prín­
cipe heredero en el monasterio de San Jerónimo, en La
Seo de Zaragoza, más tarde, yen otras ciudades de la Co-

68 L. Cabrera de Córdoba, Relaciones... , op. cit., págs. 238, 239
Y 246.

69 L. Pfandl, Felipe JI..., op. cit., págs. 44-46. En José Simón Díaz,
Relaciones breves de actos públicos celebrados en Madrid de 1541 a 1650,
Instituto de Estudios Madrileños, 1982, viene una relación sobre el
bautismo del príncipe Baltasar Carlos, págs. 381-383. La siguiente,
págs. 383-385 cuenta las fiestas reales de toros y juegos de cañas cele­
bradas en la Corte por el nacimiento del príncipe.
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rana de Aragón. Al príncipe Felipe (Felipe 11) le juraron
en Madrid los representantes en Cortes antes de cumplir
un afio 70. El príncipe asumía así nuevo status con su co­
rrespondiente responsabilidad. Esta ceremonia de inicia­
ción formal en la realeza tenía mayor sentido político en
la Corona de Aragón donde el príncipe, al ser instalado
en su nueva posición, tenía que entablar un solemne diá­
logo jurídico con las autoridades y representantes de los
reinos, ajustando y reordenando relaciones recíprocas, de­
rechos y deberes mutuos puesto que antes de ser jurado
debía él jurar mantener los fueros, leyes, privilegios y li­
bertades, estilos y exenciones de sus súbditos. De esta
forma protocolaria y ritual se incorporaba el príncipe a
su legítima posición político-legal. Banquetes, donaciones,
fiestas cortesanas y populares seguían a la doble jura so­
lemne presididas por el príncipe al que sus vasallos po­
dían ver y admirar en su poder y magnificencia 71. Con
ocasión del juramento al príncipe Baltasar Carlos por la
nobleza y Cortes castellanas en San Jerónimo en 1632,
Velázquez le pintó un retrato en el que aparece con el uni­
forme que vistió en la ceremonia; el hecho quedó así in­
mortalizado para la posteridad.

En marzo de 1516 se proclamó a «doña Juana y Don
Carlos por la gracia de Dios reyes católicos» en la cate­
dral de Santa Gúdula de Bruselas y el 30 de mayo de ese
mismo afio se alzaron pendones en Madrid por el rey «di­
ziendo, Real, Real, Real, por el Rey don Carlos nuestro
Señor», notificando a la vez a todas cancillerías y grandes

70 Una relación breve puede leerse en L. Cabrera de Córdoba, Re­
laciones... , op. cit., págs. 325 y 326. Sobre la jura del príncipe don Car­
los en Toledo, las págs. 288 y sigs,

71 Como no abordo este tema en su dimensión teórico-comparativa
invito a la lectura del artículo de M. Fortes, Of Installation Ceremo­
nies, Presidential Address, 1967, que viene en Proceedings o/ the Royal
Anthropological Institute for 1967 (1968), págs. 5-20.



LA IMAGEN DEL REY 161

que estaban ausentes «y a las Ciudades y Villas destos
Reynos para que que assi lo tuviesen y guardasen, en esta
manera» 72. El 4 de mayo de 1621 fue izado el pendón
real en la Plaza Mayor, en la Plaza de la Villa y en el con­
vento de Descalzas y proclamados los títulos del nuevo
rey Felipe IV. El ritual tiene lugar en los espacios más pú­
blicos y nobles, con las insignias reales y por la autoridad
competente para marcar el tránsito de un estado a otro
en la persona del nuevo rey. El testimonio es solemne, se
lanza a los cuatro vientos y su eco resuena por todos los
rincones de la monarquía que repiten a su estilo y mane­
ra: «tenernos un nuevo rey, [viva el rey!»,

Las bodas reales y entregas de infantas acompañadas
y realzadas por sus dobles comitivas regias, dieron oca­
sión a celebraciones populares especialmente en las ciu­
dades o aldeas en que tuvieron lugar y por los pueblos que
recorría el cortejo. Para muchos era la ocasión de su vida
para ver los rostros más importantes de toda la monar­
quía. Les obsequiaban con flores, bailes locales, poesías
ad hoc y frutos de la tierra. Cuando los portugueses en­
tregan en la frontera a la infanta María que va a casarse
con Felipe 11, ochenta alabarderos tienen que protegerla
del gentío que se aglomera para admirarla; grita tanto que
el duque de Braganza apenas es oído al pronunciar las pa­
labras de entrega. Al otro lado sucede lo mismo al duque
de Medina Sidonia cuando requiere formalmente si la que
está presente es la infanta. Toca la música, estalla el júbi­
lo popular y las mujeres besan entre sollozos la parte baja
de la falda de la infanta, los niños echan flores por el ca­
mino por el que va a pasar, los hombres se quitan los som­
breros y la saludan con los pañuelos y las madres levan­
tan en sus brazos a los pequeños para que también la
pueden ver. Los portugueses cuando se retiran gritan su

72 G. González Dávila, op. cit., pág. 164.
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adiós a la infanta: ¡que la Virgen de Alcobaca os proteja!
Banquetes, danzas y torneos le acompañan hasta llegar
a Salamanca invadida por la Corte; acompañada por la
flor de la nobleza hace su entrada en la ciudad al anoche­
cer en medio de miles de luminarias donde, después de
la ceremonia nupcial, se celebran durante toda una se­
mana fiestas públicas, torneos, bailes, corridas de toros,
fuegos artificiales, etc., para la alegría del vecindario que
con el gozo y el esplendor de la fiesta, se indoctrina en,
aprende y sobre todo vive los, valores de la monarquía.

Los tiempos de la vida humana se celebran también en el
Alcázar con toda una serie de fiestas, juegos, diversiones,
saraos, mascaradas, bailes de gala, danzas (alta, baxa, de
la hacha, la gallarda), encamisadas, justas poéticas, etc.
Estos festejos palaciegos, muchos de ellos verdaderas ale­
gorías de la monarquía, están reservados a la nobleza que,
gozando de las creaciones de artistas, escultores, pin­
tores, arquitectos, coreógrafos, dramaturgos, cantores y
poetas, se celebra a sí misma en un ambiente refinado,
saturado de magnificencia y belleza. Pero a la vez el pue­
blo madrileño tiene acceso a ciertos festejos y puede ob­
servar otros en la Plaza Mayor, escenario público de la
monarquía: las corridas de toros, cabalgatas, el juego de
estafermos, mascaradas, torneos, justas, etc. -la forma
lúdica de la monarquía-, tienen lugar con frecuencia en la
Plaza Mayor de la villa. En febrero de 1637 se celebró una
gran mascarada con dieciséis cuadrillas acaudilladas, la de
la derecha, por el rey 1 y la de la izquierda por el conde­
duque; participaron dos carros de excelente arquitectu­
ra. Al resplandor que daban infinitas luces, 7.000, y con
música se corrió el estafermo, costando todo unos 300.000
ducados. Pero «Tan grande acción ha tenido otro fin que
el de recreación y pasatiempo, que fue también ostenta­
ción, para que el cardenal Richelieu nuestro amigo sepa
que aun hay dinero ... que gastar y con que castigar a su
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Rey» 73. En abril de 1639el rey corrió el anillo en la plaza
del Retiro ante todos los madrileños que lo quisieron
ver 74. Al participar en las fiestas religiosas, canonizacio­
nes de santos, procesiones por las calles de la ciudad, cor­
tejos y celebraciones en la Plaza Mayor y en los jardines
del Retiro a los que a veces tenía acceso el público, el rey
rompe fronteras, se acerca al pueblo, se humaniza; esa fas­
tuosa explosión festiva de realeza hace que su poder tras­
cendente se convierta en inmanente, que el espectáculo en
lugar de ideologizar cognitivamente estimule indirectamente
a todos los sentidos en un conjunto armonioso en el que la
vista y el oído, no la escritura ni la palabra, gozan reci­
biendo el impacto de la We/tanschauung monárquica. Sim­
biosis de signos de poder y signos festivosen la que no siem­
pre, ni mucho menos, son aquéllos más importantes,
buscados o explícitamente pretendidos. Las fiestas públicas
eran momentos liminoides cortesanos, de carácter emoti­
vo, imperceptiblemente indoctrinadores en los que los ma­
drileños del barroco se sentían en cierto grado miembros
orgullosos de la más poderosa y esplendente monarquía 75.

Mención especial merecen las representaciones teatra­
les, o como les llamaban entonces, comedias, muy frecuen­
tes porque en ellas y con las loas iniciales o en los inter­
medios celebraban poéticamente nacimientos reales, cum­
pleaños, bodas, victorias militares, canonizaciones de

73 A. Rodríguez Villa, La Corte ... , op. cit., págs. 98-101.
74 J. Brown y J. H Elliott, Un palacio ... , op. cit., pág. 225.
75 Sobre las fiestas del período han escrito varios autores en Les

Fétes de la Renaissance, vol. 11. Fétes et Cérémonies au temps de Char­
les Quint, CNRS, 1960; hay un tercer volumen publicado en 1974.
J. A. MaravaIl tiene un artículo interesante si se narcotiza algo su enfo­
que político, titulado Teatro, fiesta e ideología en el Barroco, págs. 71-95
de un libro muy desigual compilado por J. M. Diez Borque, Teatro y
fiesta en el barroco, Sevilla, 1985. F. López Estrada ha publicado todo
un corpus de fiestas en diferentes revistas y libros.
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santos españoles, carnavales, etc.; los montajes escénicos
verdaderamente atrevidos y fastuosos, los ingenios hidráu­
licos, tramoyas y decorados que C. Lotti y S. de Bianco
dirigían contribuyeron al esplendor, lujo y magnificencia
de las representaciones que a veces se convertían en varie­
dades con danzas, ballets, zarzuelas, bellos juegos de agua,
naumaquias increíbles, etc. Una escenografía imaginati­
va y un argumento y trama bien llevados puesto que sa­
lían de las plumas de Calderón, Lope de Vega, Quiñones
de Benavente, Rojas Zorilla, Tirso de Malina, entre otros,
hacían las delicias de la Corte y con alguna frecuencia del
público madrilefto también, puesto que a veces podían
asistir a las representaciones en los jardines del Palacio
del Buen Retiro, o bien gratis o bien pagando una entra­
da. A finales de junio de 1639 los vecinos de la Villa y
Corte inundaban, al atardecer, el real sitio. Nuestro ya
conocido fraile Santa María desaprobaba las comedias
mientras que Núñez de Castro se mostraba muy entusias­
ta de ellas 76.

Estos grandiosos espectáculos lujosos en los jardines del
Palacio, con sus trajes, decorados, música, canto, danza
y elementos tridimensionales debieron crear todo un
mundo de fantasía e ilusión, de grandeza y superpotencia
en los atónitos madrileños que presenciaban escenas que
por sí mismas les invitaban ya a dejar atrás el mundo de
la cotidiana realidad y entrar en el reino de la imagina­
ción y del deseo. El teatro era una extensión de la función
fática del ritual; producía en el auditorio, a través de sig­
nos artísticos, una experiencia visual que como la liturgia
religiosa vehiculaba un conocimiento vivencial de la di­
mensión positiva de la monarquía y del lado sagrado de
la realeza, pero todo en un limbo o universo ambiguo, sim­
biosis de lo extrafto y familiar, del acto y de la represen-

76 En sus obras respectivas, págs. 376 y 377 Y 18 Y 19.
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tación, de lo real y de lo imaginativo o, en otras palabras,
en el espacio más fértil para la recepción y crecimiento
de la ideología. Difícil calibrar hoy el impacto de estas re­
presentaciones en el auditorio madrileño, pero no tengo
duda de la eficacia per se de este teatro ritual, uno de los
más espectaculares de Europa y por consiguiente con fuer­
te penetración e impacto místico y prerracional. En cuan­
to a los cortesanos, el teatro representado en el Salón Do­
rado del Alcázar o en el coliseo del Retiro tuvo que
producir un efecto doble: el de la acción escénica de los
faranduleros en un marco regio y el del espectáculo que
daba el rey con su presencia al presidir la representación.
A 76 pies de distancia del proscenio se erigía otro escena­
rio en el centro de la sala con un trono cubierto por un
suntuoso dosel. Aquí tenía lugar otra representación tanto
o más importante que la otra, un autoespectáculo que
hacía accesorio el otro en el otro escenario; en aquélla ac­
tuaba como protagonista sólo la persona real, teatralizan­
do hierática, artísticamente su alterego, la realeza. Cada
Austria la reflejó a su manera, según su idiosincrasia y
avatares de su reinado, pero todos ellos como figuras en
espejos planos, cóncavos, normales y convexos nos lega­
ron una compleja y polivalente representación dramática
de la realeza en cinco actos 77•

En conjunto creo que se puede afirmar que el metaco­
mentario sobre la realeza que los Austrias conformaron
por la pintura y la arquitectura no tiene ni precedente his­
tórico ni Corte contemporánea comparables. Espléndidos

77 El subtítulo de la obra de J. M. Apostolidés, Le prince sacrificé
es éste: Théátre etpolitique au temps de Louis XlV, op. cit., y que puede
servir de comparación. Véase también J. E. Varey, «The Audience and
the Play at Court Spectacles: The Role of the King», págs. 399-406, LXI
(1984), Bulletin o/Hispanlc Studies. J. E. Varey y N. D. Shergold, Juan
Vélez de Guevara. Los celoshacenestrellas. Tamesis Books, 1970, tiene
una muy detallada y pertinente introducción.



166 C. LlSÓN TOLOSANA

mecenas, coleccionistas y protectores de las artes atesora­
ron verdaderas joyas en tapices, pinturas y otros objetos
artísticos cuya función político-divinizadora tuvo que ser
importante. Los cuadros pintados para rites de passage,
para saraos palaciegos y decorados teatrales y los retra­
tos de la familia real por pintores de primera clase acre­
centaron el culto a la imaginación, el imperialismo ocular
y la perpetuación de la faz agradable y humana de la rea­
leza. El Alcázar junto con las otras Casas reales contaba
con 1.547 pinturas, de las cuales 43 eran de Velázquez,
76 de Tiziano, 62 de Rubens, 43 de Tintoreto, 29 de Ve­
ronés, 7 de Rafael, 7 de Da Vinci, 3 de Miguel Ángel,
3 de Poussin, etc., lo que le ponía a la cabeza pictórica
de cualquier mansión regia. A éstas hay que añadir los
programas pictóricos del Retiro que celebraban el poder
y la gloria del soberano, los escudos pintados de los vein­
ticuatro reinos de la monarquía que pregonaban su exten­
sión, los doce cuadros en el celebérrimo Salón de los Rei­
nos que narraban las victorias del rey junto con las escenas
del Hércules que lo mitologizaban y retratos ecuestres por
Maino, Velázquez, Zurbarán y J. Leonardo, más las dos
series de únicos tapices que conmemoraban las victorias
del Emperador y las escenasde batallas de El Escorial. Per­
petuación de momentos cumbres de la monarquía celebra­
dos a veces en plural como, por ejemplo, La recuperación
de Bahía, soberbia pintura semiológica del Maino que
orquesta o es orquestada por la obra El Brasil restituido,
de Lope de Vega. Si a todo esto añadimos acuñación de
monedas reales (Felipe IV, por ejemplo, como Heracles),
bustos o medallones del emperador, magníficas esculturas
ecuestres, etc., podemos notar, primero, que los mejores
talentos artísticos, hombres clave en cualquier momento
histórico, están al servicio de la monarquía, y segundo,
que ellos en su conjunto, aunando todas las técnicas y artes
respectivas, nos han legado una imagen totalizadora y
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transcendente de la realeza, han inmortalizado para la his­
toria representaciones del rey, de forma que no sólo pue­
den ser contempladas y analizadas por nosotros hoy sino
que todos esos sernióforos artísticos de rara belleza seguirán
irradiando esplendente luz regia por los siglos venideros 78.

En arquitectura dejó Felipe 11 la maravilla de El Escorial
que fue levantado para celebrar la victoria de San Quintín
y como panteón de la familia real. Allí eran conducidos
en solemne procesión los restos mortales de los reyes;
muerte, exequias y traslado venían regulados por la eti­
queta y el protocolo regios para que no desluciera el últi­
mo adiós del rey; impresionan por su manera solemne y
mayestática de dirigir las ceremonias. Cuando el rey en­
fermaba de gravedad se recitaban plegarias por su salud
y se hacían procesiones impetratorias por toda la monar­
quía; su enfermedad era conocida por los vasallos. Cuan­
do murió Felipe IV fueron tantos los madrileños que qui­
sieron verlo en su capilla ardiente que forzaron la guardia
real; las autoridades, consecuentes con el deseo popular,
decidieron extender el período de exposición al público 79.

Los catafalcos, que se erigían en todas ciudades importan­
tes españolas, estaban decorados con escudos de armas,
pinturas, banderas, esculturas y millares de cirios; el
conjunto componía un programa de proposiciones político­
teológicas y sociales de la monarquía. Epitafios y jeroglí­
ficos vehiculaban también el mensaje real: hagiografías,

78 El fascinante tema de la relación entre arte, ritual y poder mere­
ce mucha mayor extensión de la que se le puede dar en este ensayo. Re­
comiendo, además de las conocidas obras de Simmel y Gadamer la de
R. Strong, Art and Power, The Boydell Press, 1986 (hay ediciones an­
teriores). J. Anderson, «Le roi nemeurt jamais: Charles V's obsequies
in Italy», en Studia Albornotiana, XXXVI, 1979, 378-403.

79 Como hay dos obras sobre este tema remito a su lectura:
S. N. Orso, Art and Death at the Spanish Habspurgs Court, University
of Missouri Press, 1989, y la citada de J. Varela. Ambas proporcionan
abundante bibliografía y vienen acompañadas de láminas y figuras.
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panegíricos del desaparecido, ideales de la monarquía,
analogías cósmico-mitológicas laudatorias, la continuación
de la institución (el rey ha muerto pero deja un digno su­
cesor), etc., según el talento local, podían leerse y admi­
rarse por centenares de iglesias de la Península; todo tes­
timoniaba la legitimidad y la bondad de la monarquía, la
dignidad y grandeza del rey.

Pero la verdadera ocassio mirifica la proporcionaban
los reyesen sus majestuosas entradas, en las que eran acla­
mados por millares de espectadores que gozaban de la
grandiosidad y fastuosidad de la teatralización de la rea­
leza. «Esta es visita que conviene a los Reyes -opinaba
con acierto fray J. de Santa María- porque son las cabe­
cas de sus Republicas, y para ella se han de reservar los
negocios mas graves de su pueblo, que es razon que los
vean (como dizen) con sus propios ojos. Para esto se or­
denan las visitas, y entradas que los Reyes suelen hazer
en las ciudades y Provincias de sus Reynos» 80. El Empe­
rador, que viajó diez vecesa los Paises Bajos, nueve a Ale­
mania, siete a Italia, seis a España, cuatro a Francia, dos
a Inglaterra y dos a África, las prodigó con un virtuosis­
mo sin igual. El código de las entradas era virtualmente
el mismo en todas ellas: al entrar solemnemente el rey en
la ciudad recibía sus llaves y reconocía y renovaba los de­
rechos y privilegios de la misma; a un intercambio de re­
galos seguía el recorrido por las calles más nobles y pla­
zas más espaciosas engalanadas con arcos de triunfo,
estatuas, tapices, colgantes, figuras y cuadros escénicos,
yen las que se podían admirar pantomimas, carros triun­
fales y representaciones alegóricas locales. Esta estructu­
ra simbólico-narrativa terminaba con un impresionante
cortejo de autoridades de la ciudad y el séquito del rey
en cuyo centro aparecía radiante su figura gloriosa. Bu-

80 Op. cit., pág. 181.
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llicio, vivas, aplausos y música seguían al rey en su reco­
rrido, prolongado y lento para que el pueblo en masa lo
pudiera ver y admirar. Continuaba la fiesta con bailes,
corridas de toros, fuegos artificiales, batallas de moros y
cristianos, encierros, banquetes, teatro, panegíricos, jus­
tas poéticas, música, desfiles, etc., que presidía el gran ofi­
ciante real en medio de la comunidad de sus fieles. Una
de estas entradas apoteósicas marcaba la vida del hombre
barroco que no disponía ni de televisión, ni de radio, ni
de prensa.

Porque la entrada era toda una obra de arte. Se pro­
gramaba con mesesde antelación; autoridades, clero, bur­
guesía, burocracia y masa contribuían todos a preparar
un espectáculo gigante político-estético-religioso que re­
quería del concurso del poeta y del carpintero, del criado
y del amo, del tamborilero y del coreógrafo. Montaban
arcos triunfales, teatro callejero, fuentes, escenas bíbli­
cas, alegorías de virtudes y vicios, pasos de costumbris­
mo local, danzas de salvajes, atracciones acuáticas y lu­
minarias en lugares elegidos, estableciendo así un múltiple
diálogo activo entre el rey y la comunidad. Levantaban
«miraderos» a lo largo del recorrido para poder saborear
el espectáculo, se apiñaban en balcones, ventanas, teja­
dos y terrazas para ver al héroe que lucía sus mejores ropas
e insignias 81. Más de 1.200 caballeros con hachones re­
corrieron las calles madrilefias en la entrada de Mariana
de Neoburgo. Felipe 11 hizo su entrada en Sevilla por el
río, para lograr mayor impacto y esplendor. Le reciben
«tres mil menestrales bien lucidos y armados y quinientos
de Triana». «Parecióle innumerable la gente en la lla­
nura de la puerta del Arenal. En la puerta de Goles, de

81 A. del Río muestra en Teatro y entrada triunfal en la Zaragoza
del Renacimiento. Zaragoza, 1988, el carácter local que puede revestir
una de estas entradas.
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Hércules antiguamente y hoy Real, había arcos suntuo­
sos, estatuas de Hércules [rey = Hércules], del Betis, de
Sevilla». Cuando las autoridades le invitan a jurar la guar­
da de los privilegios de la ciudad, dijo: «Pláceme de muy
buena voluntad, porque lo merece Sevilla» 82. Felipe III
entró en Valencia bajo palio en 1599, con estoque y reyes
de armas; además de una batalla naval le prepararon los
valencianos «arcos triunfales, fuegos artificiales, juegos
de cañas, alcancías, justas, torneos de a pie y saraos de
damas». «A la tarde salió S. M. á caballo por la ciudad,
disfrazado con máscara» 83.

La entrada del rey en la ciudad entre palmas y ramos
de olivo en más de una ocasión recuerda la de Jesucristo
en Jerusalén; es una procesión no con el Sacramento ni
con peanas de santos o imágenes de la Virgen sino centra­
da en la persona del rey; no se venera en ella al Corpus
Christi sino que se celebra al numinoso cuerpo del rey,
transformado por las alegorías artísticas en Hércules,
Apolo, el Sol, la Aurora, etc. La atmósfera de la fiesta,
con las múltiples actuaciones semiótico-rituales en lugares
simbólicos a lo largo del recorrido procesional regio, dra­
matizan la afirmación de la ciudad en sus espacios histó­
ricos y populares, glosan sus mártires, tradiciones y hé­
roes, realzan sus monumentos y rutas sagradas; las
aclamaciones y vítores más sonoros y numerosos resue­
nan en esos espacios marcados en los cuales el gentío en­
tusiasmado aclama ¡imperio, imperio! como en Bolonia
o ¡rey, rey! como en La Seo de Zaragoza, alcanzando mo­
mentos efervescentes, extáticos, transcendentes, legitima­
dores de la monarquía y divinizado res de la realeza. Par­
ticipación activa, masiva, generadora de solidaridad entre
los ciudadanos y de comunión de éstos con su rey. Ver
y ser visto en pompa y magnificencia; ver es crear una ima­
gen; ver es creer en una divinidad.

82 L. Cabrera de Córdoba, Felipe[L., op. cit., vol. Il, págs. 56 Ysigs.
83 L. Cabrera de Córdoba, Relaciones... , op. cit., págs. 7-8.
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[Rey] solamente de nombre y representación...
imagen de sombra.

FRAY JUAN DE SANTA MARÍA.



Antes de bajar el telón que pone fin a la dramatización
regio-monárquica que he hecho representar, en conjun­
to, a los soberanos austríacos creo oportuno señalar a ma­
nera de coda tanto el rationale que subyace a los tres actos
escénicos como el instrumental cultural de que me he ser­
vido para poder llegar ahora a ciertas generalizaciones
de mayor vuelo, libres ya de contexto barroco, y poder
construir una imagen regia sintética, producto ciertamente
de una Geistesbildung pero que procede, como las pági­
nas anteriores explicitan, de Geisteswerke tan objetivas y
duraderas como El Escorial, Aranjuez, las leyes que im­
plementaron, las batallas que ganaron y perdieron, las glo­
riosas entradas triunfales y los lienzos velazqueños, Entre
las múltiples maneras de abordar el binomio monar­
quía/realeza he privilegiado una, la forma simbólica, el
modo cultural subjuntivo narcotizando otras también im­
portantes y objetivas; concretamente, al describir con cier­
to detalle la cultura de la representación, del signo semió­
tico y del símbolo ritual he procurado que se fuera
generando lentamente ante el lector un emerging under­
standing para que él mismo elaborara su interpretación. De
aquí la insistencia en proceder con detalle en los ritos re­
gios de transición (nacimiento, presentación, jura, ma­
trimonio, exequias), en los escritos de los penseurs, en la
ideología teatral de la época, en la cultura gestual (proto­
colo, estilo etiqueta, entradas), etc., porque todo este con­
junto de textos y escenificaciones más las insignias, em-
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blemas, divisas, alegorías, empresas y jeroglíficos que les
acompañan y embellecen, al ponernos reiteradamente
frente a la cultura del símbolo, de lo inusual, liminoide
y opaco y por tanto extraño, fascinante y misterioso, nos
fuerzan a pensar e imaginar, a interpretar.

El resultado de esta antropológica investigación se con­
creta en una configuración de la monarquía/realeza aus­
tríaca conformada por una serie de valencias ónticas o de­
terminaciones o modos de existenciaque han hecho posible
su reconocimiento y apropiación. Con sus vidas yactivi­
dad, con sus palabras y hechos han representado y mani­
festado, en emie y en etie, explícita e inconscientemente,
la naturaleza de la monarquía y la esenciade la realeza. No
pretendo, ni mucho menos, haber pasado de un son
deo inicial del tema en este ensayo, pero creo que he apor­
tado material suficiente, al menos, para poder formularnos
esta pregunta: ¿tiene algo de específico y único, incom­
parable e inconmensurable, en su constitución esencial,
la monarquía/realeza de los Austrias? O por el con­
trario ¿forma parte de una configuración mítica o área
cultural más extensa? Desde luego que la respuesta depen­
de en gran parte del retículo con el que miremos a la insti­
tución, pues es obvio que nada deja de estar enmarcado
en un contexto concreto y que nada depende absolutamen­
te de, o está determinado por, su medio. Y aquí entramos
de lleno en la vexata quaestio de la comparación antro­
pológica, y más concretamente, de la conmensurabilidad
de instituciones, signos e ideas o de la posibilidad de la
traducción intercultural peregrinando de unas a otras, in­
tercambiando tesoros o, en suma, de los universales cul­
turales humanos. Los antropólogos, aunque no todos con­
cordes en la visión y potencialidad del método cultural
comparativo, han elaborado un cuerpo teórico de doctri­
na, rico en posibilidades que hace factible, bajo ciertas
condiciones, las ecuaciones de igualdad intercultural e in-
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terhistórica. Teniendo como punto de apoyo las concep­
tualizaciones comparativas que priman la connotación
sobre la denotación, la organización global sobre el deta­
lle, las que favorecen la densidad sintáctico-semántica, las
que privilegian la tensión entre el contexto y su olvido,
y las que proponen aires de familia, paralelos, fórmulas
polithéticas, conversaciones coherentes o a sense ojprac­
tical rationality, es decir, comparaciones a lo N. Good­
man 1, a lo S. J. Tambiah 2, a lo R. Putnam 3, a lo
R. Needham y L. Wittgenstein 4, a lo J. Fernández S, y a
lo R. J. Bernstein 6 voy a hacer unas observaciones con­
ceptuales sobre la barroca monarquía.

La monarquía es, en tanto en cuanto conocemos, la
forma de gobierno con mayor profundidad histórica y
mayor extensión geográfica. Lo mismo vale para la reale­
za; ambas constituyen un challenge para el antropólogo
que, naturalmente, es el primero en percatarse de que la
semántica de esos dos conceptos no es idéntica en la rea­
leza austríaca y en la babilónica, en el Bali de hace pocos
años y en el Egipto de hace muchos, entre los asirios y
escandinavos, pues, por ejemplo, el norte de Europa cons­
tituía al final de la Edad Media y Renacimiento una
subárea cultural con idénticas ideas sobre la realeza deri­
vados de una imagen bíblica y de una concepción del rey
asimilado a Jesucristo, algo que forzosamente la distin­
gue con claridad tanto, por dar otro ejemplo, del área me­
sopotámica y de la realeza micénica. En conjunto, la rea-

I Ways o/ Worldmaking, Indiana, 1985.
2 Magic, science, religion, and the scope o/ rationality, CUP, 1990.
3 Reason, Truth and History, CUP, 1981.
4 Polythetic Classification: Convergence and Consequence, Man,

n.s. 1975, 10; págs. 349-369; Philosophical tnvestigations, Oxford, 1953.
s Bwiti, Princeton University Press, 1982.
6 Beyond Objectivism and Relativism: Science, Hermeneutics and

Praxis, Oxford, 1983.
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leza aparece siempre teñida de divinidad pero, una vez
más, no son idénticos los noemas esenciales y definidores
en subáreas como Egipto, China y Sumeria en las que en­
contramos la figura del rex sacerdos y aquellas como
Roma, o las de los Mossi, Dagornba o Hamprusi africa­
nos que no la tienen con esa particular especificidad 7. Y
sin embargo, en un ecuación funcional, teniendo en cuenta
una correspondencia sistemática, no de miembro a miem­
bro, sino relacional y estructural y subrayando los modos
de representación con sus resonancias armónicas per an­
tiperistasim podemos acentuar y homologar el carácter re­
ligioso de la realeza asirio-babilónica, la transcendencia
divina del rey hebreo, la dimensión religiosa de los reyes
Nyoro, Bemba, Swazi, Tswana, Lozi y Shilluk, los de la
antigua India y la deificación de los austríacos, borgoño­
nes y barbones. En estructura a longue durée ya pesar
del débil carácter inferencial que nos ofrece una etnogra­
fía parcial, podemos obtener generalizaciones empíricas,
equivalencias simbólicas, un significado histórico general
de un extendido fenómeno cultural.

Las instalaciones rituales en los reinos africanos, las de
los antiguos reyes de Siam, la investidura del Príncipe
de Gales, y la presentación del nuestro en Asturias, la jura
de Felipe 11 en Zaragoza y la del presidente de Esta­
dos Unidos, la unción de los reyes aragoneses y la de la
reina de Inglaterra y todos los reconocimientos, procla­
maciones, aclamaciones, etc., presentan un código cultu­
ral virtualmente idéntico, una estructura y procedimien­
tos comparables, unos requisitos y propiedades, cambios
de estado, obligaciones morales y rituales y un lenguaje

7 J. Vansina, A Comparison of African Kingdoms, Africa, 1962,
XXXIII, 324-334. Varios autores: Le Pouvoir el fe sacré, Bruselas, 1962.
También las obras citadas de A. N. Hocart, M. Frankfort y todas las
citadas en el número (66) de Realeza.
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mágico-connotativo que exige y hace posible la compara­
ción, un universal cultural en el que se pueden y es nece­
sario especificar tanto las coincidencias como las diver­
gencias. Su estructura interna bien conocida sobrepasa el
contexto local y lo dota de un carácter de acronicidad con
valor de presente y de pasado, de generalidad; cualquiera
de los significantes actuales (los príncipes, el presidente
o la reina sin contar los múltiples reyes africanos) con­
densa significado del pasado y para el futuro, obedece,
como todos los demás, a un principio de necesidad
deóntico-organizativo. Las tradiciones simbólico-rituales
y morales persisten a través de los procesos de moderni­
zación y son conmensurables si se consideran en su orga­
nización englobante y total.

En el interior de la heterogeneidad cultural propia de
cada configuración monárquica específica podemos en­
contrar, sin necesidad de sutil indagación, un doble rasgo
compartido: la delegación de autoridad (en formas diver­
sificadas y distintas) y un modo de representación que fo­
caliza al rey como símbolo del reino. Este tipo de ecua­
ciones simbólicas y semejanzas se concibe mentalmente,
no vienen explícitamente dadas; no se trata tanto de iden­
tidad fenoménica como en otros casos, sino más bien de
juicio crítico analítico en operación, de una reflexión ra­
zonable coincidente. En este campo simbólico-ritual pode­
mos discernir grandes bloques homologabies o universales
semántico-culturales (reversa/s, centro/periferia, arriba/
abajo, izquierda/derecha, superior/inferior, puro/impuro,
sagrado/profano, etc.) esparcidos por los cinco continen­
tes, hoy como ayer, entre primitivosy civilizados. Principios
generales y procesos que, aun cuando el contenido concre­
to no es necesariamente idéntico, lo que confirma la inde­
pendencia entre valor y estructura, conforman la realidad
e imagen de la realeza de manera y modo convergente, es
decir, preeminente, porque el status del reyes absoluto.
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Si ahora combinamos las aportaciones históricas de
Dumézil ", concretamente la continuidad de los funda­
mentos ideológicos de la civilizaciónindoeuropea y su teo­
ría cosmológica de la soberanía dual en esa gran área cul­
tural, con el análisis estructural del mismo fenómeno a
lo Neddham 9 podemos obtener este cuadro polar histó­
rico-estructural que reproduce la concepción bipartita y
modo de organización que idearon aquellos pueblos. La
rigidez visual de la clasificación antitética no debe hacer­
nos olvidar que los extremos se articulan en complemen­
tariedad práctica y que ésta, como toda oposición simbó­
lica, sufre tirones hacia un inestable equilibrio; impresión
circunstancial, zonas de ambigüedad y movimientos pen­
dulares forman parte también de la polaridad. Dumézil
la encabeza con la conocida organización dual Mitra/Va­
runa que resumo de esta forma simplificada:

MITRA

soberano razonable
jurista, preciso, regulador

claro, prudente
benevolente

gravitas
inteligencia
amigo
justo
día

masculino
mundo sublunar
leche
cocido
lo que se rompe por sí mismo
bien sacrificado
esencia de los brahmanes
poder religioso, simbólico

espiritual, sagrado
orden ritual

VARUNA

soberano avasallador
violento, terrible, guerrero

sombrío, inspirado,
agresor, obscuro, anárquico

celeritas
voluntad
malo (enemigo)
fuerte
noche

femenino
el otro mundo
soma, bebida embriagadora
asado
lo cortado por una hacha
mal sacrificado
esencia de los Kshatria
actividad política, pragmática

temporal, secular
desorden, etc.

8 Mitra-Varona especialmente, op. cit.
9 Concretamente el cap. 111 de Reconnaissances, op. cit.
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Esta organización sistemática de funciones viene re­
producida, según Dumézil, en todo el ámbito europeo con
figuras tales como Mizra y Ahura, Rómulo y Numa, Jú­
piter y Dius Fidius, Flamines y Lupercales, Brahmanes y
Gandharvas, Try y Odin, Bhaga y Savitr, etc. Se trata,
por tanto, de un modo de organización de la realidad so­
cial por medio de la repetición constante, no exactamente
del mismo contenido, sino del mismo principio diárquico
o clasificación elemental de poderes que podemos resu­
mir en la dualidad simplificadora de actividad político­
jurídica por un lado, y poder místico por otro. En esta
representación primaria de poderes lo simbólico-ritual, el
orden espiritual y la sacralidad (naturaleza benevolente del
poder) van con la gravitas, ponderación y mesura de
Mitra, mientras que el desorden temporal, la agresividad
política, lo secular y anárquico (naturaleza trágica del
poder) pertenecen a Varuna, cabezas ambas condensado­
ras, en exageración, del idea/typus weberiano o contraste
complementario de una única representación cuya estruc­
tura es ambivalente y opera en tensión. El mismo Felipe IV
se percató de la dificultad de escindir con precisión y niti­
dez los roles de sus hipóstasis cuando dijo: «por decencia
del puesto y de mi persona (que no siempre se pueden se­
parar estas representaciones)» 10.

Aunque los reyes austríacos controlaban la actividad
política de la monarquía y siendo jefes de estado y de go­
bierno eran señores seculares y temporales (Varuna) he
realzado en este ensayo algo que me parece esencial: la
dimensión Mitra, su actividad simbólico-ritual, el poder
místico y esencia deífica de la realeza. Pues bien, a la vista
del cuadro podemos inferir que, aunque en diverso grado
y medida, con accidentes loco-temporales y circunstancias
únicas barrocas, la bipartición que dramatizan los Austrias

10 D. de la Valgoma, op. cit.• pág. 114.
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no es en modo alguno específica o privativa de ellos, sino
que, por el contrario, actúan en un escenario cultural tri­
milenario, desarrollando en esencia el mismo argumen­
to que los otros pueblos indoeuropeos, todos los cuales
exhiben idéntica clasificación elemental y complementa­
ria de poderes en tensión. Esta constatación de filiación
y pertenencia a una extensa y profunda área cultural, con
ser importante y reveladora, presenta un reto intrigante
a la reflexión imaginativa del antropólogo: ¿quedan por
esta incardinación cultural, explicadas así la monarquía
y la realeza? En modo alguno; debe seguir inquiriendo y
buscando conexiones más primarias y elementales, prin­
cipios todavía más universales y englobantes que incluyan,
en este caso concreto, a la realeza, o más exactamente pre­
parar el tránsito de la realeza de los Austrias a La Reale­
za, esto es, a una concepción metafísica que la encarta en
otro área de pensamiento e imaginación de mayor distri­
bución. Me refiero al principio diárquico (eproclívidad na­
tural» le llama R. Needham quizá con cierto atrevimiento
de francotirador), más general y común, por el que nuestra
mente se representa los poderes supremos a que el hom­
bre forzosamente, por vivir en sociedad, se ve arbitraria­
mente (tiranía, injusticia, capricho, guerras, enfermedad),
jurídicamente (leyes, normas, regulaciones) y benéfica­
mente (bienestar, salud, fertilidad, justicia) sometido. La
realeza funciona en concreto y según he glosado como situs
o localización de poderes místicos, como ritualización de
la política y como unión ritual de segmentos opuestos,
como agencia mediadora con la Divinidad, como una ins­
titución mística, en una palabra. Pero La Realeza es un
modo primario y fundamental de clasificación, un com­
plejo sintético mental, un arquetipo 11.

11 En estas líneas puede el lector encontrar resonancias de la tesis
de R. Needham. También algún eco de M. Yamaguchi, La royauté
comme systeme de mythe. Un essai de synthése, págs. 48-74 de Dioge­
neo 77 (1972).
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Más aún, funcionan su fuerza y virtud y opera su efi­
cacia per se, con dinámica propia y con tal energía que
podemos observar sus efectos aunque no haya reyes con­
cretos que la corporeicen; la encarnan, parcialmente, en su
lado simbólico-ritual, toda una serie de substitutos. Nin­
guno de los múltiples regímenes políticos históricos ha lo­
grado construir una Geistesbildung o configuración espiri­
tual, equivalencia morfológica o símbolo central con la
misma fuerza óntica que llene el vacío que produce la rea­
leza como fuente ideal, mítica y mágica de poder, bienestar
y magnificencia inagotables. Pero sí que todos ellos han
logrado copiar en parte ciertos aspectos del modelo cultu­
ral regio combinando la liturgia real con el poder jurídico,
decorando con aparato simbólico la política, añadiendo
Mitra a Varuna. Afloración de la realeza encubierta. Pero
es tan magnánimo y englobante el principio visionario de
la Realeza que en su metafísica del múltiple poder huma­
no incluye a reyes, presidentes y políticos, monarquías y
repúblicas, a Mitra y Varuna porque en última inspectio
mentis es la expresión de la coincidentia oppositorum. El
que entiende La Realeza como adscrita sólo a un tiempo,
forma política o persona concreta ha perdido su significa­
do potencial esencial. Mrs. Thatcher rezumaba realeza.

y esto es importante porque La Realeza es, en su esen­
cia, algo más: una representación, una figura sintética, una
imagen mental. Las diferencias entre un «rey» hebreo y
otro egipcio o entre Alfonso el Batallador y Carlos III y
entre la «reina» Cleopatra y Catalina la Grande son, desde
luego, muchas puesto que reciben parte de su modo de
ser de contextos institucionales, socioeconómicos y polí­
ticos marcadamente disímiles. Sus definiciones analíticas
son dispares; pero si prescindimos de su contenido refe­
rencial y de sus predicados computacionales, de la analiti­
cidad a lo Putnam en una palabra 12, no nos es difícil ha-

12 R. Putnam, Representation and Reality, The MIT Press, 1988.
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blar del rey apuntando a un significado global o holísti­
co, compuesto por actitudes proposicionales y aditamen­
tos sémicos sociales de tal forma unidos que configuren
un paradigma ideal. La imagen que este conjunto super­
puesto ha fijado a través del tiempo ha permanecido es­
table; sólo un cierto número de ideas y creencias perfilan
la imagen de lo que un paradigmático reyes. Desde luego
que no se trata de definirla sometiendo a escrutinio y su­
mando cada una de las condiciones suficientes y necesa­
rias de la realeza, sino de examinar la condensación de las
características más salientes del estereotipo que en líneas
generales todos conocemos y no tanto por enumerarlas
cuanto para ver qué significan en una superposición total.

En la imagen desaparece el referente real, queda vacía
de su contenido substancial concreto; el cuerpo del rey
sirve todo más de soporte, maniquí o máscara, lo mismo
que las pinturas y esculturas que lo reproducen y demás
signos icónicos que lo representan; la imagen convoca y
hace comparecer (bajo la especie de su cuerpo) una pre­
sencia real otra, un rol, una densidad ontológica, La
Realeza. No vemos en la imagen el natural del rey, lo
eliminamos; no nos detenemos en el cuerpo patético,
tambaleante, hechizado de Carlos 11, objeto propio del
médico y del exorcista; tendemos a realzar adjetivos califi­
cativos morales (el bueno, el prudente, el santo, el malo)
y estéticos (el ceremonioso, el hermoso), la pose, el boato
y la suntuosidad. Y la justicia, el poder, el numen divino,
la dignidad y la majestad, es decir, el paradigma ideal cons­
titutivo de La Realeza o, si se prefiere, la teoría del rey,
su alegoría. La imagen opera una transubstanciación de
la persona del rey y en su calidad anamórfica sólo desde
un punto determinado es correcta: va con la corona y el
trono, el estoque, la carroza y la cortina, los regalia y em­
blemas, con el toisón y el globo. Está intimamente aso­
ciada con todo el espectáculo inseparable del poder y de
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la autoridad, con la etiqueta, el protocolo y la grandeza;
la producen todas las artes: la escultura, la pintura, el tea­
tro y las elucubraciones textuales folisófico-morales y teo­
lógicas y por consiguiente es resultado de las ideas de pro­
hombres, de las razones y causas, tropos, metáforas y
sinécdoques que emanan de todas esas obras, esto es, fruto
de la literatura y del arte y, por tanto, producto de la his­
toria.

Son importantes elementos fundantes de la imagen
regia las representaciones mítico-heroicas, definiciones cul­
turales que propagan las entradas, las fiestas, los epíte­
tos, el drama, la pintura y la poesía y que aluden a, y
desvelan, otra imagen regia más profunda, la de su
ambivalencia, imagen intersticial, liminal, de alguien que
está entre Dios y los hombres. Configuran, en consecuen­
cia, la imagen del rey cualidades tales como su sacralidad,
la distancia hierática y el esplendor de sus apariciones pú­
blicas que requieren preeminencia, actitudes respetuosas
y veneración. Sólo lo remoto, misterioso y aislado puede
ser sagrado. Imagen sagrada fundamentalmente por la di­
mensión religiosa que conlleva del poder, manifestada en
las liturgias públicas y periódicamente renovada en ritua­
les sociales que por su carácter cíclico la dotan de atribu­
ciones perennes y duraderas como la piedra del Alcázar
en que moran, de los palacios reales que visitan y como
los cimientos rocosos de El Escorial donde reposan. Ima­
gen la real, por sagrada, necesariamente simbólica y como
tal repositorio de valores abstractos (fuerza, justicia,
poder, bienestar, honor, moralidad); imagen especial, in­
sustituible, con tal energía dinámica que equilibra siste­
mas, transforma la política (la mitraíza) y sobrepasa lí­
mites, segmentos y fronteras. A esta imagen pertenece el
honor de la pluralidad, la fusión de contrarios y el efecto
mágico porque es, en esencia, una imagen mística o signo
abierto, metáfora flotante acumuladora de sentido, inex-
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haustible en significado y como una obra de arte -lo es
en realidad- siempre enigmática, con un potencial cam­
biante que la hace difícilmente aprehensible. Y en cuanto
imagen simbólico-artística es un mensaje-objeto, es decir,
tiene valor en sí mismo, alcanza el nivel de arquetipo. Éste
acopia, permuta, transforma y totaliza todas las imáge­
nes posibles en culminación metafísica suprema de tal
forma que llega a constituir por sí mismo, en proceso re­
troactivo, la realidad real de La Realeza.

En efecto: la imagen es una figura, una ficción, una
representación figurativa que vacía el cuerpo mortal del
rey y lo substituye por un cuerpo místico; aunque subsis­
ta, como no puede ser menos, el primero, lo que importa
es la presencia regia allí engastada. La persona y vida par­
ticular del rey vienen silenciadas y narcotizadas por la po­
tencia de la imagen total; cuanto mayor es ésta menores
son aquéllas. El rey debe sacrificarse en su interioridad
e idiosincrasia, modos y maneras privadas, por su pue­
blo; al ser rey se convierte en una figura pública, es una
imagen. Más radicalmente: a la pregunta ¿qué es el rey?,
la respuesta antropológica, concisa, escueta, pero plena
de significado es: el reyes su imagen. La imagen hace al
Rey (con mayúscula siempre), el Reyes verdaderamente
su imagen y detrás de ella hay solamente agazapado un
hombre de carne mortal, un ser corriente. El rey (esta
persona concreta y específica, apenas perceptible bajo el
manto simbólico totalizante) reproduce al Rey, el reyes
mimesis del Rey; mientras que con vuelo creativo imagi­
nativo construimos politrópicamente a éste, apenas cono­
cemos a aquél. El reyes Rey en la imagen; ésta, en su po­
derosa dinamicidad nos trae a la mente algo así como una
gloriosa realidad mística insuperable, hace comparecer e
intensifica una presencia divina, un arquetipo: La Reale­
za. Esta construcción imaginativa es la objetivamente real,
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no aquél; el reyes siempre una copia imperfecta de su ima­
gen, un trasunto de La Realeza.

He intentado resumir los fundamentos objetivos y rea­
les de las respectivas representaciones imaginativas con­
formadas por códigos culturales diversos y por múltiples
sernas. El resultado final nos ha deparado una superpro­
ducción simbólica, es decir, una superfigura totalizante,
una especie de supersímbolo, algo así como un arquetipo
de naturaleza ontológico-sacramental: La Realeza, imagen
de imágenes, juego de espejos, alegoría. Las realidades re­
gias concretas son, en definición, ilusorias, algo pasajero
y superficial, sin duda, pero abrigan en su interior una
realidad mucho más real y objetiva, una realidad otra,
una realidad de un orden superior. La necesidad humana
de fantasear, de producir ensueño, lujo e ilusión es tan
primigenia y poderosa, tan radical y potente, que sobre­
pasa todo anclaje ecológico concreto y circunstancial; lo
sobrevuela. La vida es mucho más fascinante e ilusoria,
mucho más original y creativa que la mostrenca realidad
de la que parte. Podemos hablar y escribir de Realeza sin
oír en el trasfondo el soniquete jurídico o el ruido de la
estrategia política, pero no podemos imaginarla realmen­
te sin escuchar el placentero murmullo de la inmensa pre­
sencia de la ilusión. Al rozarnos la varita mágica de esa
imagen real nos abre las puertas del maravilloso mundo
de la fantasía y nos introduce en el reino de la idealiza­
ción, poblado por hadas benéficas y jóvenes príncipes en­
cantados y encantadores y nos hace llegar hasta los más
sorprendentes salones de un universo mágico en el que
todos nuestros escondidos deseos pueden convertirse en
realidad. Extraordinaria creación mental mito-poética. La
Realeza es un absoluto humano, la culminación ideal de
la vida, el hombre en su elevación máxima, la condensa­
ción paradigmática del bien y de la felicidad terrenales su­
premos, el supermito y el suprasímbolo que acoge nuestras
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más íntimas, sublimes y queridas aspiraciones inalcanza­
bles, nuestros más atrevidos deseos e ilusiones. Al imagi­
nar la Imagen de la Realeza todos experimentamos algo
así como una fruición vicaria, pero sublime y exquisita,
en su belleza, elegancia, poder, esplendor y magnificen­
cia porque todos participamos de modo subjuntivo en un
ápice de ella. Y esto es así porque a todos, primitivos y
civilizados, los de ayer y los de hoy, monárquicos y repu­
blicanos muy adentro y de verdad, en el fondo, en el fondo
de nuestro ser a todos nos gustaría ser Reyes (con ma­
yúscula) 13.

13 Quiero agradecer la orientación bibliográfica que amablemente
me han aportado los profesores J. MacClancy, J. Pérez, J. Fernández,
I. Signorini, J.-P. Étienvre, J. Cuisenier y F. Giner Abatí. También las
atenciones que he recibido en la biblioteca de la Academia y en la de
la Casa de Velázquez.
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Señores Académicos,

No solamente estoy muy agradecido a mis compañeros
de Academia por el honroso encargo que me han hecho
de responder en su nombre al espléndido discurso leído
por don Carmelo Lisón, sino que me siento también emo­
cionado por tener la oportunidad de hablar públicamente
de una vida y una obra que tan fundamentales son ya para
la Antropología Social española. Lo haré, es cierto, mo­
vido por la amistad personal pero, sobre todo, complaci­
do por poder ocuparme de los frutos de un trabajo inte­
lectual serio, independiente y perseverante, que se ha
desarrollado casi íntegramente dentro de España.

BIOGRAFÍA Y OBRA

Carmelo Lisón Tolosana nació en 1929 en Puebla de
Alfindén y estudió el Bachillerato en Zaragoza, ciudad en
la que también cursó, con brillantez, la carrera de Filoso­
fía y Letras (rama de Historia), obteniendo en 1957 Pre­
mio Extraordinario en la Licenciatura. Interesado por la
Antropología, a causa inicialmente de la lectura de Rat­
zel, Bastian y otros autores alemanes, realizadas durante
sus años estudiantiles universitarios, se marchó al acabar­
los a Munich, donde pasó batallando con el idioma ale­
mán los meses precisos hasta convencerse de que la An-
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tropología que a él le interesaba se cultivaba por entonces
en Inglaterra. Ni corto ni perezoso, hizo las maletas y se
presentó, sin saber siquiera decir buenos días en inglés,
ante Daryll Forde, que dirigía a la sazón el Departamen­
to de Antropología del University College de Londres.

En junio de 1958 ingresó en dicho Centro, preparán­
dole un compañero de estudios, al final del curso acadé­
mico y sin que él lo supiera, una entrevista con el director
del Instituto de Antropología de Oxford, Sir Edward
Evans-Pritchard, a la que asistió Godfrey Lienhardt. Fue
admitido, también y sucesivamente en Exeter College,
como scholar, primero, yen St. Antony's College, más
tarde, como Visiting Fellow.

En 1959 se graduó en Antropología Social en el Insti­
tuto y, por sugerencia de Evans-Pritchard, pasó directa­
mente a ser candidato doctoral. El grado de Doctor lo ob­
tuvo en 1963,pero para revalidar su título en España hubo
de escribir, años después, una nueva tesis, esta vez sobre
Galicia, que fue calificada de sobresaliente cum laude y
premio extraordinario en la Universidad de Madrid, cul­
minando con ella su expediente académico.

Como él suele decir, el kilómetro cero de su dedicación
a la Antropología está en Chipirana, un pueblo de la pro­
vincia de Zaragoza, donde, antes de salir de España y con
más entusiasmo que conocimiento, empezó a recoger datos
etnográficos. Esta experiencia le confirmó en su vocación
y le preparó para las etapas siguientes. Entre 1959y 1960
convivió con sus paisanos y acumuló la información que
utilizó e interpretó en su tesis doctoral de Oxford. De 1963
a 1965recorrió unos treinta mil kilómetros de Galicia en
automóvil, a caballo, andando y en barca y se entrevistó
con más de 1.500 personas, obteniendo material sufi­
ciente para llenar 5.000 folios. Durante estas prolonga­
das estancias haciendo trabajo de campo, le tomaron por
abogado, maestro de escuela, chatarrero o brujo y, en más
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de una ocasión, la bruja local le propuso que intercam­
biaran recetas, ritos, bendiciones y esconjuros en benefi­
cio mutuo. En tales andanzas, la guardia civil y algunos
curas le llevaron a mal traer y unos cuantos intelectuales
de la región aseguraron que se proponía publicar los tra­
pos sucios de Galicia en los periódicos socialistas in­
gleses.

De una manera bella y precisa, aplicable directamente
a esta actividad, Lisón confiesa en el Prólogo a su Bruje­
ría, estructura socialy simbolismo (1979)su «personal con­
vicción de que la investigación antropológico-cultural
consiste fundamentalmente, aunque no exclusivamente en
oír. La receptividad y pasiva aceptación de significados
y valores ajenos rima más con el arte de oír que con la
activa facultad de ven).

En su época de formación disfrutó de algunas ayudas
y becas de gran prestigio, como la Alan Coltart Scholar­
ship en Exeter College y las becas de la Fundación Gul­
benkian y de la neoyorquina Wenner-Green Foundation.
Su carrera docente la inició en la Universidad de Sussex
como Lecturer y Tutor en el Departamento de Antropo­
logía, incorporándose al venir a Madrid a la Facultad de
Ciencias Políticas y Sociología como profesor ayudante
en mi Cátedra y también al Instituto de Opinión Pública,
en aquel tiempo un centro germinal de fecundas vocacio­
nes para las Ciencias Sociales. En la Universidad ha per­
manecido desde entonces, habiendo sido nombrado Ca­
tedrático numerario de Antropología Social en 1979.
Paralelamente ha ejercido como Profesor Visitante en va­
rias universidades, entre las que se hallan las de Santiago
de Chile, Florida (Gainesville), Campinas (Brasil), Man­
chester, La Sapienza y la École de Hautes Études de Scien­
ces Sociales (París), en la que ha sido Director de Estu­
dios.

Describir su actividad como conferenciante me llevaría a
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mencionar tantos centros de alta cultura y tantas ciudades,
que estimo preferible no hacerlo. Y lo mismo se aplica a
los congresos de su especialidad a los que ha asistido. So­
lamente citaré, por su significación, las siete jornadas que
ha organizado en Sigüenza bajo el lema «Antropología So­
cial sin fronteras» y los también siete Seminarios de An­
tropología que ha convocado juntamente con la dirección
de la Casa de Velázquez. Actualmente forma parte de los
Consejos de Redacción de las siguientes revistas: Agora
(Universidad de Santiago), Meridies (Antropología del Me­
diterráneo, Francia), Ethnology (International Journal of
Cultural and Social Antropology, Estados Unidos), Socie­
tá italiana di Antropologia e Etnologia (Florencia), Jour­
nal 01 Medíterranean Studies (Malta) y Revista Española
de Investigaciones Sociológicas.

Su producción científica, extensa y variada, sigue go­
zando de una excelente acogida. Ha escrito diez libros,
el último en dos volúmenes, y dirigido cinco más y ha pu­
blicado veintiséis artículos, diez capítulos en obras colec­
tivas y veintiún prólogos. Tiene tres libros en prensa y al­
gunos de los publicados han sido traducidos a otros
idiomas; varios han alcanzado dos ediciones, dos van por
la tercera y uno está en la sexta. En cuanto a temas, ha
abordado desde el estudio en profundidad, tanto estruuc­
tural como histórico, de una comunidad, hasta la investi­
gación de una región entera como Galicia, sirviéndose de
métodos y técnicas muy diversos. Ha estudiado la histo­
ria de la Etnografía y Antropología hispanas, los proble­
mas de la naturaleza y metodología de la disciplina, la eco­
logía, la familia, la estructura moral, el derecho y la
política, el poder, las creencias, la cognitividad, el ritual,
los valores y el simbolismo.

Siempre que le ha sido posible ha abordado la dimen­
sión histórica de estos asuntos, buscando ver en perspec­
tiva y en relación dialéctica la estructura y la historia de
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un mismo problema y sirviéndose para el conocimiento
de aquéllos del trabajo de campo directo y para el de ésta
de la investigaciónhistórica. Este doble enfoque le ha dado
magníficos resultados en el análisis de la familia gallega
en su modalidad troncal y en el estudio de las creencias
en Galicia, combinando la actualidad brujeril con docu­
mentos de la Inquisición y paragonando la posesión de­
moníaca en la Galicia de hoy con las prácticas y creencias
análogas de la España del Siglo de Oro. Plus ra change
plus rac'est la méme chose, pero sólo esta dual vertiente
metodológica puede indicarnos los grados de permanen­
cia, diversidad y cambio de todo fenómeno cultural im­
portante y recurrente.

Como ha escrito Lisón en su preciosa obra Perfiles
simbólico-morales de la cultura gallega (Akal, 1974) ha
tratado siempre de golpear las bien cerradas puertas del
misterioso universo simbólico-moral de un grupo huma­
no. Aunque no se abran de par en par, es posible entrever
por las rendijas los esfuerzos de un pueblo por transfor­
mar su prosaica realidad en algo fascinante, repleto de sen­
tidos y significados.

Su rica y sugerente actividad científica ha merecido múl­
tiples comentarios, de los que solamente reproduciré, por
mor de la brevedad, algunos de los escritos fuera de Es­
pafia sobre su primer libro, Belmonte de los Caballeros
(Oxford University Press, 1966; segunda edición, Prince­
ton University Press, 1983). El historiador norteamerica­
no Richard Herr en su libro Spain (Prentice-Hall, 1971,
pág. 3(0), resaltó elogiosamente su doble aportación: «La
conclusión ha demostrado la importancia de los estudios
de los antropólogos sociales para el entendimiento de la
naturaleza de la sociedad española. Mucho menos estáti­
co (Belmonte de los Caballeros) que los anteriormente ci­
tados (las obras de J. Pitt-Rivers y S. Tax) analiza tanto
el pasado histórico como los cambios que tienen lugar en
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el presente.» Y en la revista Sociología Ruralis (vol. VII,
núm. 7, 1968), comparando Belmonte de los Caballeros
con las obras de J. Pitt-Rivers y M. Kenny, el autor de
la recensión escribe: «Ahora tenemos un estudio denso de
un pueblo del valle medio del Ebro, que eleva nuestro en­
tendimiento de la sociedad rural española a un nuevo
nivel.» «La sutil combinación de la descripción desde den­
tro pero mirando afuera y desde fuera pero mirando aden­
tro, añade profundidad a este fino y penetrante estudio.»
y continúa: «Es imposible hacer justicia a la riqueza de
la descripción etnográfica y a la sutileza del análisis en una
breve recensión.» «El examen del honor y de la vergüen­
za constituye una sección particularmente importante del
estudio y ocupará el mismo lugar que la obra de Camp­
bell sobre los Sarakatsani de Grecia; es una gran contri­
bución a nuestro entendimiento de las normas y valores
distintivos de la sociedad mediterránea.» «Todo el que
continúe pensando que los antropólogos sociales que si­
guen la tradición estructural están sólo interesados en las
sociedades tribales deberían leer este libro. Para aquellos
cuyo principal interés se centra en sociedades a pequeña
escala, este fino y esmerado estudio es una gran contribu­
ción a este campo.»

En otra revista inglesa, Hispanic Studies, puede leerse:
«C. Lisón Tolosana ha convertido en deudores suyos a
todos los hispanistas con este perceptivo y exhaustivo aná­
lisis de los mecanismos sociales de un pueblo aragonés
(Belmonte de los Caballeros). Gran parte de la fascina­
ción de su libro se debe a la detallada exploración de la
sutileza de las actividades respecto a la tierra y a su pro­
piedad... El conocimiento íntimo que el autor tiene del
pueblo le permite descubrir los más profundos niveles de
significado: el estudio no está viciado como el de Pitt­
Rivers, que no apreció la función desempeiiada por la re­
ligión.» «Para los hispanistas ... el capítulo más interesante
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es probablemente el de las vigencias. No conozco ningún
análisis mejor de los conceptos de honra y vergüenza...
El libro está ordenado temáticamente, pero cada uno de
los temas está colocado en su contexto histórico y es pre­
cisamente el fino sentido histórico del autor el que con­
fiere al libro su tono distintivo y de autoridad. La riqueza
y la sofisticación de este estudio hacen de él uno de los
libros que más recompensas proporcionan a todo lector
interesado en las profundas y todavía desconocidas com­
plejidades de las mores sociales españolas.»

y no me resisto a reproducir además unos párrafos de
la también inglesa New Society. «La gran virtud de este
libro es que hace arrancar estas complejidades (se refiere
a los imperativos culturales y valores), en un inteligente,
concreto y fascinante análisis, de los conceptos económi­
cos de la vida de esta comunidad... Todo soberbiamente
ilustrado.» «Todavía llama más la atención su análisis del
catolicismo total y del disentimiento total, que están fría
y espléndidamente documentados... El pesimismo trági­
co y la conciencia elementaL.. de la muerte... vienen ex­
puestos con una casi monumental simplicidad... La rela­
ción... de los conflictos internos... es muy humana y
vivida.» «La parte más importante del libro es, no obs­
tante, aquella en la que aborda la familia y las generacio­
nes. Aunque es valioso el tratamiento de las generaciones
biológicas y del ciclo de vida (con sus cuadrillas y ritos
de transición), es todavía más estimulante el empeño al­
tamente técnico, pero enormemente legible de analizar las
generaciones sociales con su propia estructura temporal.
Porque esta Antropología, en contraposición con mucho
de lo que se produce hoy, agarra el cambio por los cuer­
nos.»

Finalmente, en la revista americana American Anthro­
pologist (vol. 70, núm. 1, febrero, 1968, págs. 126-127),
se dedica una recensión a la misma obra yen ella se dice:
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«Una de las mejores contribuciones de este libro es el en­
foque generacional que utiliza el autor, junto a su fina
distinción entre generaciones biológicas y sociológicas... ,
entre tiempo estructural (que implica estabilidad y cuali­
dades duraderas) y tiempo generacional (que va siempre
acompaiiado por innovación y cambio)», La perspectiva
histórica de Belmonte de los Caballeros es calificada de
«sensitivo y muy detallado tratamiento de materiales his­
tóricos» y la conclusión es que «este es un libro concien­
zudamente argumentado, extraordinariamente bien docu­
mentado y muy escrupuloso en cuanto a sus fuentes
locales. Lo recomiendo sin reservas a todos los que estu­
dian a España».

En 1977, en el libro de J. Davis, People 01 the Medite­
rranean. An essay in comparative social anthropology
(Routledge and Kegan Paul), a partir de la página 247 el
autor, después de criticar los estudios de los antropólo­
gos por no abordar el proceso social, dice lo que sigue
de Belmonte de los Caballeros: «Dos antropólogos que
han trabajado en el Mediterráneo escapan a mi censura
anterior. Uno es Lisón Tolosana... , que ha usado los do­
cumentos de la parroquia y del Ayuntamiento de Belmonte
de los Caballeros extensamente y de una manera ejemplar.
Su introducción... contiene ... inusitadas riquezas de de­
talle... , pero es en su discusión sobre el problema de las
generaciones, al tratar del derecho y de la religión, donde
Lisón Tolosana hace una contribución genuinamente ori­
ginal... Incorpora la historia reciente a la sociología de
la comunidad, al identificar categorias sociológicasde per­
sonas para algunas de las cuales la historia es experiencia
vivida mientras que para otras es ya tradición, para así
relacionar categorías y roles sociales dentro de la comu­
nidad con las posiciones de poder, con las respuestas a
la innovación... y con las relaciones entre personas de va­
rias categorías. Nadie ha hecho esto antes en la antropo-
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Iogía del Mediterráneo... Lisón Tolosana describe cómo
la gente hace historia y la consume... Todo esto es un avan­
ce real... y Lisón Tolosana tiene una incuestionable prio­
ridad en este campo... » La página 258, la final del libro,
se cierra con esta frase: «The anthropological future of
history líes with Lisón Tolosana and Block» (otro antro­
pólogo del Mediterráneo).

La reproducción de estas citas sirve, en el contexto de
esta solemnidad, no sólo para resaltar la forma como Bel­
monte de los Caballeros fue recibido por la comunidad
de los antropólogos, sino también para mostrar la vali­
dez y la vigencia actual de su aportación. J. Davis, en su
estudio sobre «las relaciones sociales de la producción de
la historia», incluido en el volumen History and Ethni­
city (número 27 de Asa Monographs), glosó así la visión
de la historia antropologizada o antropología historifica­
da, que él denomina «modelo Lisón Tolosana»: «Belmon­
te de los Caballeros incluye el que tal vez sea el primer
relato etnográfico de cómo la gente hace la historia». Y
Fernández de Rota, uno de los autores de Antropología
Social sin fronteras (pág. 102), dice en su artículo titulado
«Antropología Social y Semántica»: «En diversos aspec­
tos, constituye en este sentido (en relación a la hermenéu­
tica) una obra pionera la de Lisón Tolosana. El autor, con
sensibilidad existencialista, abre un diálogo más pleno con
el movimiento hermenéutico. La acción interpretativa es
vista como creadora de significado, a partir de un preen­
tendimiento anticipador, desarrollado en diálogo em­
pático y como proyección del intérprete en el acto de
interpretar. El calibre espistemológico de este tipo de plan­
teamientos se ve completado metodológicamente por el
juego de mediaciones a través del cual el antropólogo,
como "poeta de la etnografía" , genera significado: la se­
miótica de la palabra y el signo, la semántica de la frase
y del rito, la referencia de ambas a un mundo real, con-
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creto de actividad humana vital, la reflexión estructura­
lista sobre la lógica interna de las configuraciones simbó­
licas materializadas en contextos objetivos y su reconstruc­
ción hermenéutica. Estos distintos niveles hacia la
apropiación del significado son atisbados en sus articula­
ciones dinámicas en esta obra (se refiere a Antropología
social y hermenéutica, FCE, Madrid 1983), a través de
ejercicios antropológicos concretos. Su estilo de análisis
entremezcla, página a página, el conciso hacer de la infe­
rencia especulativa con el retorcimiento barroco de metá­
foras, cadenas sintagmáticas, visualizaciones, contrastes
y analogías»

Pero la atención y el respeto a los que se han hecho
acreedores la obra y la persona del nuevo miembro de
nuestra corporación tienen otras muchas manifestaciones.
En 1987el Gobierno francés le promovió al grado de Ofi­
cial de la Orden de las Palmas Académicas; en 1988 formó
parte del Jurado del Premio Príncipe de Asturias de Cien­
cias Sociales y actualmente es Vicepresidente de Transcul­
tura, Instituto para el conocimiento recíproco de las civi­
lizaciones, con sede en Lovaina, y miembro del Social
Science Research Council (Subcomisión de Europa Meri­
dional). En medio ya de la redacción de este discurso para
contestar al suyo de ingreso, me llegó la noticia de que
el Royal Anthropological Institute of Great Britain and
Ireland le ha nombrado Honorary Fellow, una gran dis­
tinción.

Todo esto, como es lógico, le ha traído enormes ale­
grías, pero acaso ninguna haya sido tan intensa para él
como la que le produjo el acto solemne, celebrado el 30
de noviembre de 1988, en el que el Ayuntamiento de Pue­
bla de Alfindén le proclamó hijo predilecto. Es posible,
sin embargo, que una noticia que estoy autorizado a
darle en esta ocasión singular le satisfaga tanto al menos
como esa: la próxima publicación de un Libro-Homenaje,
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preparado por iniciativa de sus colegas de la Universidad
Complutense, en el que colaboran la plana mayor de los
antropólogos y otros científicos sociales de España y del
extranjero.

ANTROPOLOGÍA SOCIAL Y SOCIOLOGÍA

Pero no son, como antes dije, solamente la amistad,
ni la proximidad intelectual, ni el honor que me ha hecho
la Academia, los que me han animado a responder a
Lisón. Considero esta una oportunidad magnifica para ex­
poner sucintamente las relaciones que desde su fundación
han mantenido la Sociología y la Antropología Social, así
como algunas de sus actuales semejanzas y diferencias.

Si nos olvidamos de la Etnografía hecha por los espa­
ñoles Acosta, Fernández de Oviedo, Cieza de León y,
sobre todo, fray Bernardino de Sahagún, tanto la Socio­
logía como la Antropología comparten un origen y desa­
rrollo común: ambas se fundamentan en los estudios del
siglo XVIII que consideran la investigación sobre el hom­
bre desde su perspectiva evolucionista y comparada.

Adelantados de esta tendencia intelectual son Vico, con
su Ciencia Nueva (1725), que nos ofrece una teoría del
progreso humano en su historia de las ideas humanas, La­
fitau con sus Moeurs des Sauvages Amériquaines compa­
rées aux moeurs des premiers temps (1724) y C. Lyell con
su Principles 01 Geology (1830), que tanto influyó en la
metodología evolutiva posterior. Los tres crearon una at­
mósfera científica, positiva, naturalista y evolutiva, que
orientó la dirección general seguida por los estudiosos de
las ciencias humanas en los siglos XVIII y XIX. Para ellos,
los hechos sociales estaban sometidos a leyes.

Concretamente, El espíritu de las leyes de Montesquieu
(1748) nos presenta a la humanidad evolucionando desde
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lo que él llama salvajes cazadores hasta los bárbaros pas­
tores y, al final, el hombre moderno. A. Turgot describe
en su Historia universal (1750) tres períodos en la historia
evolutiva humana: cazadores, pastores y agricultores.
A. Ferguson en An Essay on the History ofCivil Society
(1767) correlaciona las etapas evolutivas con los medios
de subsistencia y H. de Saint-Simon (1760-1825) quiere re­
construir el orden social y estudiar el desarrollo y el pro­
greso humanos desde la observación y la inducción, pero
considerando a la especie humana y no al individuo. Su
ciencia positiva abarca desde la adquisición del lenguaje
hasta la evolución de las creencias humanas; desde la ido­
latría, pasando por el politeísmo y el deísmo, hasta la con­
cepción de las leyes que regulan la totalidad de los fenó­
menos humanos.

A principios del siglo XIX marcan sendos hitos las pu­
blicaciones de Ritter, Die Erdkunde in Verhiiltnis zur
Natur und zur Geschichteder Menschen (1817-1818), com­
pendio del saber de su época sobre el hombre y exponente
del método para su estudio, que tanto influyó en el desa­
rrollo de la Antropología en Alemania, y la de Lamarck,
Filosofía zoológica (1809), que condicionará el evolucio­
nismo de las ciencias sociales durante el resto del siglo. Del
primero proceden los estudios de antropometría, prehis­
toria y etnología que conforman la corriente inicial an­
tropológica en Alemania y Francia; del segundo, la antro­
pología británica y nortamericana, pero pasadas antes por
Spencer y Darwin. En esta línea, los principios evolutivos
de la biología darwiniana serán aplicados para recons­
truir la historia humana por J. Lubbock, J. McLennan,
H. Spencer, A. Lang, W. Robertson Smith, E. B. Tylor,
L. H. Morgan y J. Fraser.

En la segunda mitad del mismo siglo comienzan a ope­
rar dos tendencias que acreditan no sólo el origen común
de la Sociología y de la Antropología, sino también su
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mutua fertilización posterior. Me refiero a las que podría­
mos llamar Sociología etnografiada, por una parte, y a
la Antropología sociologizada, por otra. Efectivamente:
Spencer por supuesto y, en cierto grado, también Comte,
Marx y Engels patentizan la primera.

El caso de Spencer es muy representantivo: es el mejor
exponente de los esquemas clásicos, mecánicos y sistemá­
ticos que empleaban los antropólogos para narrar, com­
parativamente, la evolución universal del hombre. Su teo­
ría se basa en datos concretos y verificables, que toma
prestados de los antropólogos. En sus etapas evolutivas
ve una relación entre estado cultural y rasgos mentales y
su descripción del hombre primitivo, caracterizado por
brazos largos, piernas cortas y estómago muy abultado,
demolió la idílica visión del «noble salvaje». Su teoría del
origen de la religión es similar, pero independiente y si­
multánea, a la de Tylor, Ve al miedo y a los espíritus (sue­
ños) como la forma universal primigenia de la religión.
Spencer fue leído por Graebner, Thurnwald, Durkheim,
Hubert, Mauss, Rivers, Marett, Malinowski, Boas y otros
muchos.

Por su parte, la Sociología americana subrayó, al prin­
cipio, similaridades evolutivas, siguiendo el esquema del
antropólo americano Morgan, y, después, diferencias cul­
turales locales, siguiendo al antropólogo Boas, que per­
maneció casi toda su vida en América. Las investigacio­
nes de Lynd y L. Warner muestran cuán lábiles eran y son
las fronteras entre la Antropología y la Sociología.

y por lo que hace a la sociologización de la Antropolo­
gía, baste recordar la importancia de la obra de Durkheim,
tan antropólogo como sociólogo, y la influencia que tuvo
en la escuela de Oxford, especialmente a través de la en­
señanza de sir Edward Evans-Pritchard. En el Instituto
de Antropología social era obligada la lectura del Année
Sociologique para conocer directamente no sólo las gran-
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des obras de Durkheim (objeto de ensayos y seminarios),
sino también los artículos de la terna Durkheim-Hubert­
Mauss, que además fueron traducidos al inglés y comen­
tados por instigación del propio Evans-Pritchard. Sabien­
do esto, no es de extrañar que el Instituto se denominara
de Antropología Social y que las similaridades de conte­
nido (ecología, comunidad, familia, economía, política,
religión, cultura, cambio, educación, valores, etc.) y en­
foque entre la Sociología y de la Antropología Social sigan
siendo numerosas y necesarias, dado que ambas discipli­
nas estudian al hombre en sociedad. No obstante, aun­
que su objeto material sea el mismo, el objeto formal o
el modo específico de enfocarlo presenta algunas diferen­
cias interesantes que resumo brevemente por ser muy co­
nocidas.

Desde el principio se hizo patente una tendencia a con­
siderar que los antropólogos centraban su interés en las
sociedades y pueblos primitivos, viajando algunos a paí­
ses lejanos o visitando, como Margan, a los primitivos
próximos. Todos leían con avidez los relatos de los
misioneros, viajeros, exploradores y comerciantes, que na­
rraban la vida y costumbres de pueblos lejanos. Los
sociólogos, en cambio, siguiendo a Saint-Simon, Comte,
Proudhon, Marx y Engels, se orientaron más hacia el es­
tudio del orden y el progreso político-social en las socie­
dades occidentales, desarrolladas e industrializadas. Con
el paso del tiempo, sin embargo, las dos disciplinas persi­
guieron hacerse más específicas.

Los antropólogos continuaron estudiando las socieda­
des primitivas de pequeñas comunidades, mediante estu­
dios en profundidad, más cualitativos que cuantitativos,
que intentaban visiones de conjunto y subrayaban los as­
pectos culturales (rito, mito, creencia, símbolo, raciona­
lidad, método de comparación intercultural) y utilizaban
una metodología en la que imperan el trabajo de campo
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y la experiencia personal, inmediata y directa del Otro,
que es el sine qua non de la Antropología y que puede con­
siderarse como una de sus aportaciones más fértiles al es­
tudio del hombre. La forma empática del quehacer an­
tropológico, la simbiosis de la Erlebnis y de la Erfahrung,
hacen de la comprensión antropológica un modo único
de conocimiento. El antropólogo prima el irreductible
valor y significado de la especialidad y de la diversidad,
penetrando en el universo cultural a través de categorías
como transitividad, ambigüedad, polaridad, metáfora y
analogía. Considera que lo específico, cambiante y par­
ticular es tan interesante y más humano que la ley univer­
sal, habiendo por tanto cumplido la Antropología un im­
portante giro en relación con los que fueron sus orígenes.

Para Levi-Strauss la misión del antropólogo consiste
sencillamente en «testimoniar que la manera como vivi­
mos no es la única posible, que otras permitieron y per­
miten a los hombres todavía encontrar la felicidad... y que
las sociedades que estudian los etnólogos ofrecen leccio­
nes tanto más dignas de ser estudiadas cuanto que estas
sociedades supieron encontrar, entre el hombre y el medio
natural, un equilibrio cuyo secreto hemos perdido» (en­
trevista en L'Express, 15-21, marzo de 1971).

Curiosamente, la inserción de la Antropología Social en
la Facultad de Ciencias Políticas y Sociología de la Univer­
sidad Complutense ignoró este proceso por la necesidad de
las circunstancias y se hizo de la mano de los sociólogos,
en 1972. La unión se ha mantenido hasta hoy y se llamó
de Sociología (para enseñar Antropología Social) la Cáte­
dra cuyo primer titular es el Profesor Lisón Tolosana y fue­
ron sociólogos los integrantes de los primeros tribunales de
oposiciones a las cátedras de Antropología Social.
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ANTROPOLOGÍA EN ESPAÑA

c. L/SÓN TOLOSANA

La tradición antropológica española, tan bien estudia­
da por Lisón en su Antropología Social en España (Si­
glo XXI, 1971), es inseparable en sus insuficientemente es­
tudiados orígenes de la corriente europea evolucionista y
comparativa. El Diccionario de Autoridades (1726) no in­
cluye la palabra Antropología, que tampoco aparece en
el de la Academia de 1832 y, sin embargo, ya se había uti­
lizado con anterioridad a esta última fecha, pues el libro
de Vicente Adam, de 1833, titulado Lecciones de Antro­
pología ético-político-religiosa; o sea sobre el hombre
considerado como ser sociable, religioso y moral, no es
el primero aparecido con el término en su título. Adam
afirma con rotundidad la naturaleza social del hombre,
o el estado de asociaci6n frente al estado de naturaleza
roussoniano, así como también la «sublime» facultad so­
cial del lenguaje.

En 1838, F. Fabra Soldevila publicó en Madrid su Fi­
losofía de la legislacián naturalfundada en la Antropolo­
gía, o en el conocimiento de la naturaleza del hombre y
sus relacionescon los demás. Fabra, como la mayor parte
de los primeros cultivadores de la Antropología, era mé­
dico y pertenecía a la Academia de Ciencias Naturales de
Madrid, cuya Sección de Ciencias Antropológicas consti­
tuyó el antecedente inmediato de la Sociedad Antropoló­
gica Española. Precisamente, el que los estudios antropo­
lógicos hayan sido iniciados por médicos dentro del marco
de las Ciencias Naturales influirá en que más adelante sean
bien recibidas las teorías positivista y evolucionista que
vienen del extranjero. Pero lo que ahora conviene recor­
dar es el hecho de que son los médicos los que subrayan
el aspecto moral y social del hombre como parte esencial
del todo biológico, pues el hombre no puede ser adecua-
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damente entendido, según repiten en todos los Ateneos
de la época, sin investigar su naturaleza socio-cultural.

Otro médico, el doctor Varela de Montes, ve también,
como Fabra, la necesidad que los políticos y los legisla­
dores tienen de conocer la Antropología, destacando por
su parte algo muy específico en el título de su libro: An­
tropología, o sea, Historia filosófica del hombre en sus
relaciones con las ciencias sociales y especialmente con la
Patología y la Higiene (1844). La sociabilidad y la biolo­
gía, lo físico y lo moral no podían separarse, para él, en
el estudio del hombre, que debería beneficiar a la Socie­
dad y al desarrollo de la raza humana. Lo que él y otros
pretendían hacer era una Antropología integral y aplica­
da. Otro médico más, el segoviano González Velasco
(1815-1882) creó el Museo Antropológico, hoy Museo Et­
nológico, y lo inauguró en 1875. Él introdujo de lleno en
España la orientación antropológica francesa porque co­
nocía a P. Broca.

Más importante aún que la del Museo fue la fundación
en 1865de la Sociedad Antropológica Españ.ola, cuyo ob­
jeto era estudiar «la historia natural del hombre y las cien­
cias que con ella se relacionan». Los temas seleccionados
para debate se ajustaron a las pautas europeas del mo­
mento (clasificación de razas, progreso moral e intelec­
tual del hombre), pero no olvidaron los estudios concre­
tos y locales, que investigaban los orígenes de los
poblamientos humanos en la Península, en Canarias y en
Baleares, así como tampoco el lenguaje. Los heterogéneos
miembros de la entidad, que eran médicos, naturalistas,
jurisconsultos, filósofos y filólogos, mantenían contacto
con las sociedades antropológicas europeas, a las que en­
viaron en 1874 el primer número de la Revista de Antro­
pología, órgano oficial de la Sociedad.

Esta larga línea culmina con la obra de Telesforo de
Aranzadi, catedrático sucesivamente de Farmacia, Botá-
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nica y dos veces de Antropología Física, que entre 1898
y 1900 publicó juntamente con Luis de Hoyos unas Lec­
ciones de Antropología, en las que el volumen principal,
que se debe exclusivamente a Aranzadi, se titula Etnolo­
gía, Antropología filosófica y psicológica y sociológica
comparada, que, según Caro Baroja, es el primer manual
de Antropología cultural y social debido a un autor es­
pañol.

Paralelamente a las sesiones de las sociedades antropo­
lógicas se desarrolló una interesante actividad expedicio­
naria a países lejanos. En agosto de 1862 salió de Cádiz
la llamada Expedición al Pacífico. M. de Almagro y
J. Isern organizaron la recogida de datos antropológicos,
etnográficos y botánicos y la colección de objetos de valor
etnográfico-antropológico que reunieron sobre jíbaros, ca­
nelos, aguaricos, tinucos, zápasos, guaraníes, etc., pudo
ser admirada por los madrileños en la Exposición del Jar­
dín Botánico de 1866. Esta expedición, no se olvide, pre­
cedió en treinta y cinco años a la más famosa de Boas y
hasta 1898 no se llevó a cabo la Cambridge Expedition a
Melanesia. En 1868 otra expedición española recorrió la
costa occidental africana, pudiendo verse hoy en el Museo
Etnológico algunos objetos de cultura material de los que
trajeron. A ella le siguió aún otra expediciónmás en 1871.

Pero quizá posean todavía más interés que las expedi­
ciones los viajes y trabajos de campo realizados por los
españoles durante el último cuarto del siglo pasado en
África (que fueron por lo menos trece), en América (vein­
tiuno o más), en Asia (cuatro) y en Oceanía (veintidós).
J. Valero y Berenguer y mucho antes J. J. Navarro visita­
ron y recogieron abundante material sobre los nativos de
las posesiones españolas de África. Navarro tenía muy cla­
ras las ideas sobre la necesidad de convivir con los nati­
vos «en sus miserables cabañas» e «identificarse con sus
costumbres» si se quería llegar a entender la razón de sus
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modos de vida, símbolos, ritos y creencias, su racionali­
dad cultural en una palabra. Sólo la convivencia larga y
prolongada, el convertirse en nativo, abrirá, nos dice, las
puertas al conocimiento del Otro. De Valero y Berenguer
se ha escrito: «comía como un bubi, dormía en el suelo
y vadeaba ríos», como los bubis.

Otra corriente importante en la naciente antropología
hispana fue la introducida por la Institución Libre de En­
señanza, que procedía en parte de Krause y otros alema­
nes y en parte de Inglaterra. En ella destacan dos acadé­
micos que fueron de esta casa: Costa, con sus estudios y
encuestas sobre derecho consuetudinario, y G. de Azcá­
rate, quien en su Concepto de la Sociología (1894)afirmó
expresamente que las ciencias sociales «son derivaciones
de la Antropología». En 1877,Hermenegildo Giner de los
Ríos, profesor de la Institución Libre de Enseñanza, pu­
blicó unos programas de Biología y Antropología Social,
disciplina esta última a la que dedica veinte lecciones de
las cincuenta y seis en las que trata la Antropología gene­
ral. Y conviene recordar aquí que el nombre de Antropo­
logía social aparece en Inglaterra en 1908, es decir, trein­
ta y un años más tarde y con un contenido (ecología hu­
mana, vida política, economía, parentesco, religión, etc.)
sorprendentemente similar. Más aún, la Institución, como
haría luego la Antropología anglosajona, llevaba a sus
alumnos a los pueblos para que recogieran directamente
datos etnográficos sobre ecología, costumbres, carácter,
modalidad y otras materias afines.

El Cuestionario fue otra de las modalidades que tomó
la investigación promovida por las sociedades antropoló­
gicas, siendo su principal impulsor inicial Machado y Ál­
varez. Éste propició la influencia inglesa (tradujo a Tay­
lor) e introdujo la francesa con sus cuestionarios, que en
pocos años se reprodujeron y fueron adaptados a Extre­
madura (1882), a Asturias (1882), a Castilla, a Galicia
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(1884), a Rioja (1884), a Canarias (1885), a Cataluñ.a
(1887) y a otras áreas.

En todos los Ateneos de Españ.a se daban en aquellos
años conferencias sobre folclore y en todos se aplicaban
los cuestionarios o interrogatorios, como también eran lla­
mados, con el fin de recoger las costumbres y tradiciones
locales. En este ambiente brotó en 1901 la Informacion
promovida por la Seccián de Ciencias Morales y Políticas
del Ateneo de Madrid, en el campo de las costumbres po­
pulares y en los tres hechos más característicos de la vida:
el nacimiento, el matrimonio y la muerte, que produjo un
abundante y único material de toda España y serviría de
modelo a otras posteriores. El Ateneo madrileñ.o estaba
dominado desde 1868 por la actividad de los antropólo­
gos y Costa, cuya exuberante personalidad le hacía cabal­
gar entre la Academia, el Ateneo y la Institución Libre
de Enseñ.anza, dirigió varios de estos cuestionarios o «pla­
nes» de investigación.

Pero aún queda por destacar la fertilización mutua que
se da en este período entre la Antropología y la Sociolo­
gía. Moreno Nieto escribe La civilizacián moderna (1857)
y La Sociología (1874), pero no tiene inconveniente en pu­
blicar también La Lingüística (1880) y la La mitología
comparada (1881), sin pensar que traspasaba fronteras aje­
nas. Sabía de folclore y citaba por igual a Waitz, Bastian,
Lubbok y Tylor. González Serrano, autor de La Sociolo­
gía científica (1884), prologó el libro titulado Las supers­
ticiones extremeñas de P. Hurtado, y Sales y Ferré, autor
de los cuatro volúmenes de Estudio de Sociología. Evolu­
cián social y política (1889-97), abarcó desde el origen y
desarrollo de la civilización hasta la modernidad. De la
Prehistoria a la Sociología, Sales y Ferré acumuló citas
de Lubbock, MacLennan, Morgan, Sumner, Maine, Ba­
chofen y muchos otros autores.
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En la Revista de Derecho y de Sociología se publican
recensiones de obras antropológicas extranjeras, de Sum­
ner, Maine y Westermarck, por ejemplo, mientras que
G. de Azcárate hizo notar en su Plan de Sociología lo que
a esta ciencia le aportaban el folclore y los antropólogos.
Spencer, Tarde, Comte y Durkheim fueron introducidos
en Españ.a por Giner, Azcárate y Adolfo González Posa­
da, académico también de nuestra Corporación, que es­
tudió los orígenes de la familia y abogó por la realización
de estudios concretos y empíricos. En resumen, Costa, Az­
cárate y Posada fueron tres académicos nuestros que im­
pulsaron las investigaciones sociales en Españ.a en un mo­
mento clave y a ellos cabría añ.adir el también académico
S. Aznar, que se ocupó de cuestiones sociales como el sa­
lario, la despoblación del campo, los problemas agrarios
y otros.

Pero no quisiera abandonar este apartado sin referir­
me a los estudios antropológicos realizados durante los
últimos cuarenta afias en nuestro país por extranjeros, de
los que citaré algunos nombres sobresalientes, empezan­
do por el de Julian Pitt-Rivers, autor de The People 01
the Sierra (Weidennfeld and Nicholson, 1954), que inves­
tigó una comunidad andaluza (Grazalema) y analizó las
tensiones internas, las tradiciones, los valores y las creen­
cias de su sistema moral, que le sirven de base para la in­
terpretación de algunos problemas fundamentales de la
sociedad española en su conjunto. A esta monografía le
siguió la de Michael Kenny, A Spanish Tapestry. Town
and Country in Castille (Cohen and West, 1961), que ofre­
ce la particularidad de analizar a la vez la vida de una co­
munidad castellana pinariega y aspectos de la vida urbana
en una parroquia madrileñ.a, mostrando cómo la cultura
religiosa y el uso de los canales de patronazgo penetran
tanto en el campo como en la ciudad. También versa sobre
una comunidad castellana el estudio de la antropóloga
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Susan Tax Freeman, Neighbors. The Social Contraet in
a Castillian Hamlet (The University of Chicago, 1970), que
se centra en los canales y tipos de contrato y alianzas lo­
cales, en la interdependencia de sus miembros y en los lazos
familiares que eclipsan a los factores de clase y riqueza
en las relaciones diarias.

James W. Fernández viene publicando desde hace años
artículos sobre Asturias, que ha recogido en un original
volumen titulado Persuasions and Metaphors. The Play
01 Tropes in Culture (Indiana University Press, 1986), en
el que examina con gran sutileza algunas formas expresivo­
simbólicas asturianas. Social Change in a Spanish Village
(Cambridge, Mass., 1971) es el título del estudio de Jo­
seph Aceves en el que aborda la aceptación y el rechazo
simultáneos del cambio social, según los valores locales
de una comunidad segoviana sometida a fuertes influen­
cias externas. Un tema similar es el que investigó Richard
A. Barret en el Pirineo aragonés en su libro Benabarre.
The Modemization 01 a Spanish Village (Holt Rinehart
and Winston, 1974), poniendo de manifiesto cómo los ve­
cinos perciben en unos casos e ignoran en otros los modos
y maneras del cambio, y posteriormente y de una manera
más incisiva analizó Susan Harding en Remaking Ibieca,
Rural lije in Aragon under Franco (University of North
Carolina Press, 1984).

Un autor prolífico es Stanley H. Brandes, que ha culti­
vado el tema de la tradición y transición en Becedas, Mi­
gration, Kinship and Community (Academic Press, 1975)
y los del status y la sexualidad en el folclore andaluz en
un imaginativo y brioso estudio que lleva por título Me­
taphors 01Masculinity (University of Pennsylvania Press,
1980). David D. Gilmore, por su parte, ha arrojado luz
sobre el antagonismo y la polarización política andaluces
en The People 01 the Plain. Class and Community in
Lower Andalusia (Nueva York, 1980) y no menos intere-
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sante es su obra sobre las paradojas de la cultura andaluza,
Aggression and Community (Yale University Press, 1987).
Sobre corrientes migratorias, urbanización, campo, inver­
siones, economías y personalidad versa el libro titulado
Cultura y personalidad en Ibiza (Editora Nacional, 1981)
de C. Alarco von Perfall. Y en cuanto a aportaciones
histórico-antropológicas sobre la religión local hispana,
santuarios, apariciones y formas piadosas culturales des­
taca William A. Christian Jr., Local religión in sixteenth
Century Spain (Princeton University Press, 1981) y Ap­
paritions in Late Medieval and Renaissance Spain (tam­
bién de 1981).

David J. Greenwood ha volcado su interés antropoló­
gico por España en tres temas: agricultura, producción y
procesos de modernización del campo, por un lado, Un­
rewarding Wealth: The Commercialization and Collapse
of Agriculture in a Spanish Basque Town (Cambridge
University Press, 1976); problemas del turismo, «Tourism
as an Agent of Change. A Spanish Basque Case» (Etno­
logy, XI (1), 80-91, Pittsburg), por otro lado, y, en tercer
lugar, sobre etnicidad, en numerosos artículos. También
se ocupa del País Vasco la investigación de William A.
Douglass, cuya obra más conocida es Death in Murélaga.
Social Significante oiFunerary Ritual in a Spanish Bas­
que Vil/age (University of Washington Press, 1970), que
es un estudio completo del contexto familiar y simbólico­
ritual de la muerte entre los vascos, a la vez que un análi­
sis del significado profundo de las costumbres locales.
Ruth Behar, a su vez, ha realizado una investigación mo­
délica, mitad antropológica, mitad histórica, en una co­
munidad leonesa. En ella, convivencia actual, estructura
presente e historia se combinan para hacernos ver la per­
vivencia del pasado en el presente. Su título es The Pre­
sence of the Past (1990), mientras que Jeanine Fribourg
ha analizado el contexto social y la profundidad expresi-
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va y simbólica de algo tan nuestro como la fiesta en Fétes
ti Saragosse (Musée de L'Homme, 1980). Y todavía que­
dan por mencionar nombres como los de Jeremy
McClancy, John Corbin, Myriam Kaprow, George y Jane
Collier, Jenny Masur, Jerome Mintz y otros, cuyas pu­
blicaciones nos permiten esperar obras sobre España que
ensancharán, en el próximo futuro, el campo de nuestros
conocimientos antropológicos.

Con tal riqueza de aportaciones, propias y externas, no
exagero al afirmar que la Antropología española mira con
optimismo el futuro. Su institucionalización ha marcha­
do lenta, pero firmemente. Hoy con este acto asistimos
a un rito de transición importante en este proceso y pron­
to existirá en la Universidad una Licenciatura independien­
te de Antropología Social. En el plano de la investigación
se están realizando estudios de cultura popular, de mar­
ginación social, de Antropología aplicada, de ciudades,
de inmigración y suburbialización en las metrópolis, de
subculturas de alto riesgo (drogodependientes, población
carcelaria, homosexuales, de delincuencia juvenil y de ter­
cera edad). También merecen ser destacados ensayos teó­
ricos sobre el concepto de cultura, trabajo de campo y em­
patía, que tan directamente afectan a la naturaleza de la
Antropología, y no faltan, sino que parece que van en
aumento, agudas aproximaciones antropológicas a mo­
mentos de nuestra historia.

El desarrollo de las autonomías ha favorecido la proli­
feración de monografías locales y son muy numerosas las
reuniones, jornadas, simposios y congresos antropológi­
cos y abundantes las publicaciones y revistas de la espe­
cialidad. Actualmente, en la Antropología hispana se
distinguen dos orientaciones teóricas principales: la
simbólico-cognitiva, respaldada por excelentes monogra­
fías de campo, y la económico-marxista, que exhibe un
cierto empuje teórico, aunque no se ha consolidado en mo-
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nografías concretas procedentes de trabajo de campo. Los
cultivadores de ambas corrientes conviven, además, con
la presencia señera de ilustres y famosos antropólogos que,
en no pocos casos, les han transmitido directamente el tes­
tigo de sus saberes, vocación, esfuerzo y rigor intelectual,
como José Miguel Barandiarán y Julio Caro Baroja. Este
último, además, se mueve también por las fronteras entre
Etnología e Historia y es un distinguido continuador de
la Antropología Colonial, de la que he hablado antes.

UN EXCURSO INTERESADO

Con el trasfondo de este espléndido desarrollo y a par­
tir de un origen común con la Sociología, se me permitirá
que, impedido de entrar con detalle en la glosa de las múl­
tiples aportaciones de Lisón, escoja para comentarla una
que posee un atractivo particular para mí. La familia en
España es una de las cuestiones a la que él ha consagrado
una atención esmerada ya desde Belmonte de los Caba­
lleros, tanto por lo que hace a la variedad de sus formas
como por lo que se refiere a su doble condición de ser ma­
triz de tensiones y vehículo de valores morales. Su mono­
grafía titulada Antropología cultural de Galicia (l. a edi­
ción, Siglo XXI, 1971), cuyas dos terceras partes están
dedicadas al análisis de los tipos de familia en Galicia, de
las formas constituyentes de herencia y de las variaciones
de milloras y mandas correlativas, que configuran la ideo­
logía de la casa gallega es, sin embargo, la que perfila su
categoría cultural como imprescindible para anclar com­
portamientos, actitudes, niveles de identidad y valores.

Además de la familia nuclear, común al resto de Espa­
ña, Lisón investigó la polisemia del término, según la des­
cubrió en la montaña oriental de la provincia de Lugo,
en el noroeste de la de Pontevedra y en el nordeste de la
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de La Coruña: la denominada familia troncal o souche.
Esta organización familiar se caracteriza porque su filia­
ción es patrilineal (sólo un hijo, normalmente el pri­
mogénito, sucede al padre), por la residencia patrivirilo­
cal (necesariamente en la casa del padre), y por la herencia
bilateral que pasa, casi íntegramente, a un solo varón. Por
tratarse de una forma familiar milenaria, conocida en otras
partes de España y también de Europa y Japón, lo mismo
que en ciertas zonas de África y, desde luego, entre la no­
bleza, no le dedico aquí y ahora mayor atención.

Menos conocida es la organización familiar denomina­
da matrilineal, mucho más extendida en África que en
Europa y que parte de una racionalidad cultural e ideolo­
gía moral similares, pero inversas, a las del tipo anterior.
La filiación es también aquí unilateral, pero tanto la su­
cesión como la herencia y la adscripción a la casa y linaje
(con sus obligaciones y derechos) son transmitidos matri­
linealmente, esto es, van de la madre a la hija, a una sola
de ellas, la más joven generalmente. La residencia es ma­
triuxorilocal; el resto de hermanos y hermanas emigra y
el linaje se perpetúa siguiendo la línea femenina. Lo no­
table de este grupo familiar, compuesto por tres genera­
ciones, es la inversión de roles y funciones marcadamente
femeninas: la mujer que representa al linaje es la propie­
taria de los bienes de la casa y ejerce su autoridad en todas
las esferas, tanto domésticas como extradomésticas, fae­
nas agrícolas, compras de todas clases, gasto y ahorro fa­
miliar y asuntos públicos y privados. La mujer decide,
manda, hace y deshace; castiga al marido, obligándole a
realizar trabajos femeninos para humillarlo, no le da di­
nero para fumar o ir al bar (ella guarda siempre el dine­
ro), decide sobre la educación de hijos y nietos y reina en
la casa.

Otro tipo interesante de familia es el que denomina «fa­
milismo fraternal», que encontró principalmente en el
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sudoeste de la provincia de Orense. Esta forma familiar
tiene como nota distintiva el peregrinaje nocturno de los
maridos. Una vez casada una pareja, cada miembro vive
casi como si no se hubieran casado; él reside en su casa
con sus padres, trabaja para el común y vive del común
y lo mismo hace su mujer, que reside con sus padres, de
los que vive y para los que trabaja. Ninguno de los dos
recibe salario personal alguno; todo va al fondo común
que administran los padres. La pertenencia y adscripción
de cada uno son natalocales, de familia de orientación.
Al anochecer, si el trabajo no es mucho y si la distancia
que hay que recorrer tampoco lo es, el marido se despla­
za a la casa de la esposa para pernoctar con ella (en otro
caso sólo la visita los fines de semana) y a la mañana si­
guiente vuelve invariablemente a la suya, viviendo con su
madre los hijos del matrimonio.

A estos esquemas familiares Lisón le añade un análisis
en profundidad del significado y ontología de cada uno,
de su razón ideológica y ecológica de ser, de su contexto
simbólico-moral y de las formas ritualizadas en que cada
uno se objetiva o expresa. Estas formas culturales loca­
les, que son respuestas variadas a problemas insoslayables,
le conducen, por un lado, a reflexionar sobre la naturale­
za de la cultura y a plantearse, por otro, el dilema
estructura-historia al que dedica numerosas páginas. Desde
el análisis en profundidad del presente y sirviéndose de
éste como de un laboratorio en el que se pueden compro­
bar o rechazar hipótesis, o cotejar simples puntos de vista,
se traslada de golpe al siglo xv gallego para, llevado de
la mano de Vasco de Aponte, que escribió Casas y linajes
del Reino de Galicia, aplicar el modelo estructural de la
casa del presente a las grandes casas gallegas de aquella
centuria. Paso a paso y desde el presente, glosa y trata
de explicar la racionalidad que subyace a las relaciones,
tensiones, estrategias, alianzas, guerras, matrimonios, he-
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rencias, mejoras y títulos y las consecuencias o funciones,
así como el estado de cosas, en la difícil Galicia del si­
glo xv. Partiendo de la casa y basándose en la estructura
familiar patrilineal actual se esfuerza por interpretar el pa­
sado, en una versión significativa: no trata tanto de ex­
plicar el presente por el pasado cuanto de arrojar luz e
interpretar el pasado desde el presente. En otras palabras,
Lisón hace historia al revés. No se queda, o al menos no
pretende quedarse, en la superficiede las instituciones, sino
que las rodea de reflexión crítica, en un intenso esfuerzo
hermenéutico, aun a sabiendas de que la interpretación
es un proceso sin fin.

EL DISCURSO DE INGRESO

Todo cuanto he dicho en esta ya larga exposición acer­
ca de las cualidades como investigador y de los intereses
temáticos de Lisón, puede comprobarse en su discurso
sobre La imagen del Rey, que acaba de pronunciar. En
la primera de sus tres partes aborda el tema de la monar­
quía: el Rey austríaco preside, rige y gobierna. No goza
del carácter divino, dispensador de curaciones corporales
por su tacto, que poseen el francés y el inglés. Es humano
y está sujeto a la pasión, la enfermedad y el error. Pero
junto a esta dimensión objetiva de la monarquía, encon­
trarnos otro nivel de referencia: el simbólico-moral. Este
es ellocus de los valores míticos y supremos (estabilidad
política, continuidad estructural, paz, prosperidad, liber­
tad, orden, protección y justicia) que reflejan lo esencialde
la existencia humana, que son universales, de interéscomún
y general, morales, indiscutibles, axiomáticos, sagrados
en una palabra. Al focalizar y concentrar todos estos su­
premos valores humanos en la monarquía, ésta adquiere
un carácter místico, totalizador, unitivo y se sacraliza. El
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monarca temporal deviene portador de un valor simbóli­
co que le convierte en el principal agente de cohesión de
todo el Reino. El rey no sólo rige como monarca sino que,
por su realeza, reina.

Realeza significa magnificencia, excelencia, generosi­
dad. Rodeada de pompa, esplendor y ceremonia, la per­
sona del rey se convierte en un símbolo y simboliza. En
símbolo polivalente con funcionalidad múltiple y con plu­
rales radiaciones expresivas. Corporeiza en forma visible
un síndrome moral, un principio aglutinador abstracto.
Era rey y representaba a cada uno de los reinos; represen­
taba a la parte y al todo, a su fusión. Simbolizaba el
pasado (con su linaje real) y el futuro (seguridad, vida,
fertilidad), la atemporalidad. Es una imagen, la real, cen­
tralizadora y estabilizante, encantadora y fascinante, su­
perfigura mágica que centraliza lo disperso, fusiona la
sociedad fragmentada y, como fuente de poder, otorga
graciosamente bienestar y paz, seguridad, libertad y jus­
ticia a todos por igual, sin distinción de reinos o provin­
cias. Son precisamente las sociedades segmentadas, con
partes que se oponen a la absorción totalizadora, las que
muestran una tendencia a formular la organización polí­
tica, incluyente en términos simbólico-rituales, a conver­
tir a la persona del rey en centro y símbolo de los intere­
ses humanos supremos, a sacralizarla.

La divinización de la realeza austríaca puede apreciarse
mejor si observamos al rey y a los cortesanos en acción
ritual en el palacio, en la apoteosis del rey. El protocolo,
la etiqueta, el comportamiento formal y solemne recono­
ce y activa la divinidad encarnada en el cuerpo resplande­
ciente del rey; el protocolo riguroso y la ceremonia esce­
nifican y reproducen cotidianamente, en cada acto oficial,
su deificación, al menos por analogía. El modo de con­
ducirse el rey, sus vestidos y maneras de hablar, su estilo,
su encumbramiento, su distanciamiento y compostura, le



218 SALUSTIANO DEL CAMPO

hacen diferente, le colocan aparte, separado, y a ello ayu­
dan las cortinas, las alfombras, los baldaquinos, los es­
trados y el trono, todos los cuales, juntamente con los ta­
búes que le rodean, transmiten la idea de un tesoro en
un relicario, conforman una imagen única de poder mís­
tico y esencia deífica.

En definitiva, la Realeza es una representación, una fi­
gura, una imagen mental que vacía el cuerpo mortal del
rey y lo sustituye por un cuerpo místico, de tal modo que
lo que importa no es ya aquél, sino la presencia de la Rea­
leza engastada en él. La persona y la vida particular del
rey son silenciadas y narcotizadas por la potencia de la
imagen total. El rey se convierte en una figura simbólica,
es una imagen. Más radicalmente: el Rey (con minúscu­
la) es antropológicamente su imagen y en ello consiste el
misterio de la monarquía. La imagen hace al Rey, el Rey
es su imagen y detrás de ella solamente hay agazapado un
hombre de carne mortal, un ser corriente. El rey (con mi­
núscula), la persona concreta y específica, apenas percep­
tible bajo el manto simbólico totalizante, reproduce al
Rey; el reyes mímesis del Rey. Mientras que con un vuelo
imaginativo creador construimos politrópicamente a este
último, apenas conocemos al primero. El reyes Rey en
la imagen; ésta, en su poderosa dinamicidad, nos trae a
la mente algo así como una gloriosa realidad mística in­
superable, hace comparecer e intensifica una presencia di­
vina, un arquetipo: la Realeza. Y esta construcción ima­
ginativa pasa a ser la objetivamente real; el reyes siempre
una copia imperfecta de su imagen, un trasunto de la Rea­
leza.
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Tan magnífico discurso, no es, desde el punto de vista
de la trayectoria intelectual de Carmelo Lisón, sino la con­
firmación de su madurez. Precisamente al llamarlo a su
seno, la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas,
cuya decisión es libérrima, ha tenido en cuenta esta sazón
científica de su biografía y ha considerado, además, que
su incorporación aporta a nuestras tareas la representa­
ción de una ciencia social importante, la Antropología So­
cial o Cultural, a cuya historia en España tanto han con­
tribuido otros académicos nuestros, a la vez que la
personalidad de un investigador serio y ampliamente co­
nocido, nacional e internacionalmente, que es también un
excelenteprofesor universitario y, por encima de todo ello,
un ser humano cabal, de esos a los que en España se sigue
todavía llamando un hombre de bien.

Con él se restaura en esta Casa la tradición antropoló­
gica y se enriquece científicamente la Corporación, que
tanto espera de él en su trabajo y de su grata compañía
en el cordial ambiente de nuestras sesiones. Y, last but not
least, continua con él la ya larga serie de distinguidos nu­
merarios aragoneses, que tanto enaltecen la nómina pa­
sada y presente de esta Real Academia de Ciencias Mora­
les y Políticas, en cuyo nombre le doy la bienvenida.

He dicho.




