
I

“Nuestro Señor me ha fecho la mayor merced que, después de David, Él
haya fecho a nadie” escribía en Sevilla Colón, a 3 de abril 1502. “Muy Soberano
Señor: la mayor cosa después de la creación del mundo, sacando la encarnación
y muerte del que lo crió, es el descubrimiento de Indias; y así las llaman Nuevo
Mundo”, a Don Carlos, Emperador de Romanos, Francisco López de Gómara.

“Sabido como el Almirante venía de las Indias, hoy vino tanta gente a ver-
lo y a ver los indios, de la ciudad de Lisboa, que era cosa de admiración, y las
maravillas que todos hacían [miércoles. 6 de marzo. Y al día siguiente:] Hoy vino
infinitísima gente a la carabela, y muchos caballeros”. Al dirigirse por tierra desde
Palos a Barcelona, la gente salía a admirarlo por los caminos, se aproximabann
para ver a los indios que traían; al menos el 80 por cien de esta gente lugareña no
sabía leer ni escribir, pero sin periódicos, ni radio ni televisión se habían enterado
del descubrimiento; tal fue el impacto del suceso. Colón había enviado cartas al
tesorero de Aragón y a Luis de Santángel; el primero mandó imprimir la carta en
Barcelona y otro aragonés, Leandro Cosco, la tradujo al latín, versión que fue edi-
tada cuatro veces en Roma en el verano de 1493. A continuación aparecieron edi-
ciones en Amberes, París y Basilea. En el reinado de Carlos V fueron de España a
América 2421 barcos.

Las nuevas del descubrimiento penetraron hasta las celdas de los conven-
tos femeninos de clausura; Santa Teresa envidiaba a los frailes que se embarcaban
para América. Su hermano preferido, Lorenzo de Cepeda, era un acaudalado enco-
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mendero; con él mantuvo la santa correspondencia regular y le fue a esperar a
Sevilla a su regreso de Indias. Traía el encomendero, además de su caudal, ciertos
remordimientos de conciencia que la hermana se apresuró a disipar después de
sacarle dinero de la bolsa para sus fundaciones. En 1548 los dominicos se habían
establecido en 60 casas, y los agustinos habían  fundado 46 conventos en suelo
americano. Para 1550 los franciscanos contaban con 15 casas en Perú y los domi-
nicos, 15 años más tarde, sumaban ya cien en el área de Lima. Son 345 los jesuitas
en Méjico en 1603, pero desde 1541 a 1600, y a pesar de ser tan nueva la Orden,
van cerca de cien a la India. A Filipinas llegaron 454 misioneros entre 1575 y 1595;
sólo en el reinado de Felipe II salieron de España, —principalmente de Castilla—
2.682 religiosos y 376 clérigos. Hacia finales del siglo XVI se habían establecido en
Nueva España unos 400 conventos, destacando con 76 los agustinos, con 90 los
dominicos y con 200 los franciscanos. Para esas mismas fechas había 1.500 agus-
tinos en América y Filipinas e igual número de franciscanos. Hacia 1.600 los misio-
neros jesuitas rondaban el millar. Se calcula que unos años más tarde el ejército
misionero hispano contaba con unos 10.000 soldados de Cristo —cifra inferior a la
real—, lo que quiere decir que lo mejor y más florido de aquella España pensante
—procedían de San Esteban y de las universidades de de Salamanca y de Alcalá,
centros cumbres del saber hispano— emigró a América donde levantó catedrales
y Universidades, escribió gramáticas y recogió costumbres nativas.

¿Qué quiero insinuar con todo este telón de fondo? Que confortables
posiciones vitales y científicas de la vieja España comienzan a resquebrajarse en
su base porque el descubrimiento masivo de pueblos, centenares de lenguas y cul-
turas obligaron a repensar lo propio y observar con atención esmerada a otros
pueblos y cosmovisiones diferentes. Surge un nuevo mirar que ve realidades frag-
mentadas y certezas rotas. En cierto modo, a Vives, Vitoria, Soto, Cano, Acosta,
Sahagún, Fernández de Oviedo, Luis de Molina, Martín de Rada, Guido de Lave-
zares etc., etc. la radicalidad del descubrimiento les convierte en hombres nuevos,
impelidos a fijar su atención en la centralidad de lo humano a través de las nue-
vas dimensiones culturales del humano predicamento. 

El humanista Francisco Sánchez termina en 1576 un libro que titula Quod
nihil scitur; propugna en él un modo de conocimiento muy diferente al de su con-
temporáneo Descartes; no parte del cogito, sino de la experiencia, de la experien-
cia que le sorprende con extraordinarios descubrimientos de pueblos, razas, gen-
tes y culturas: “¡Cuánta variedad de los hombres aun en la misma especie!”
exclama1. En apariencia —continúa— lenguaje, hábitat, costumbres, familia, reli-
gión, alimentos y ritos todas esas gentes son marcadamente diferentes, “no acaba-
ríamos [insiste] si quisiéramos narrar todas las costumbres de los hombres. ¿Atribu-
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yes tu a todos ellos [pregunta] la misma condición que a nosotros? A mi no me
parece verosímil”2. Es obvio que esta posición epistémica hunde su raíz en la
extraordinaria acumulación de etnografía hispana proveniente de Indias, Filipinas,
China y Japón que bombardea y deleita a los que saben leer. Y mientras en la
Europa del siglo XVI se comienza a primar con Descartes y Galileo un nuevo pen-
samiento racional, universal ahistórico, objetivo, para todos y para siempre, nues-
tros autores se inclinan por una disciplina espiritual que favorece la experiencia
del aquí y del ahora, de la reflexión sobre ideas, significados, actitudes e intencio-
nes de los hombres, de sus normas, ritos, símbolos y costumbres. Miran, pero de
otra manera.

En la explicación científica dependemos de ciertos conceptos fundamen-
tales o categorías como unidad, substancia, cantidad etc. que no son clasificacio-
nes arbitrarias sino operaciones básicas del pensamiento humano, necesarias, para
siempre, para todos. Pero además, nosotros, cada cultura, siguiendo propias nece-
sidades e intereses adorna ese mundo real primario dotándolo de significados y
sentidos, lo recrea constantemente y de maneras distintas. En el primer caso la rea-
lidad crea los conceptos, en el segundo los conceptos crean la realidad. Teniendo
este apunte como fondo ¿a qué me refiero concretamente al hablar del nuevo mirar
hispano?

II

El pensamiento hispano de la época tiende a potenciar y dinamizar dos
categorías básicas, panhumanas, dos operaciones primarias de nuestro cerebro, la
alteridad y la diferencia pero culturalizadas, en operación, observables en su mani-
festación, consecuencia de la teofanía de las Indias. Por las dos primeras somos
parte de la naturaleza, somos naturaleza; por la segunda estamos fuera de la natu-
raleza, somos cultura. Los tres dominicos de la Española dan ya el golpe de gong
nada menos que en la navidad de 1511 proclamando en el púlpito la igualdad de
todos los hombres, la común racionalidad y hermandad humanas, algo que repite
por decenios el incansable Las Casas y algo que publica solemnemente Fr. Julián
Garcés por carta ante el papa Paulo III en 15373 apremiándole a que diga de una
vez por todas que los indios son tan racionales o más que los españoles; el con-
junto de la Escuela de Salamanca razona también desde la ubicuidad de esas dos
categorías. Pero lo que quiero subrayar además es cómo desde el principio privi-
legian como lente de observación y categoría de estudio las diferencias culturales
en el comportamiento y pensamiento del Otro, su alteridad in actu.
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Concretamente: Cabeza de Vaca escribe en los Naufragios [cap. XXX] que
relata las costumbres locales de los indios para que “se conozca cuán diversos y
extraños son los ingenios e industrias de los hombres humanos”. Son hombres, son
humanos y son diferentes. El P. Acosta  quiere “declarar las causas de tales nove-
dades y extrañeza… de los hechos de los indios… por ser en materias diferentes
de nuestra Europa, como lo son aquellas naciones… [en] su modo de proceder”4.
Alonso de Zorita dice taxativamente en la introducción de su Breve y sumaria
relación que son aquellas gentes “de tan diversos usos y costumbres, que es menes-
ter que muchos se ocupen de ellas”. Hernán Cortés “considera la novedad y extra-
ñeza” y Bernal Diaz del Castillo dice que no sabe cómo contar “el ver cosas nunca
oídas, ni vistas, ni aun soñadas”5. Fernández de Oviedo quiere dar noticia al mun-
do de “grandes reinos e provincias… de tan extrañas gentes e diversidades e cos-
tumbres y ceremonias e idolatrías, apartadas de cuanto estaba escripto… ¿Cuál inge-
nio mortal sabrá comprehender tanta diversidad de lenguas, de hábitos, de
costumbres  en los hombres destas Indias?” P. Cieza de León que llega a Indias a
los trece años se pregunta “¿Quién podrá decir las cosas grandes y diferentes que
en él [Perú] son… tanta variedad de provincias… con tan diferentes calidades; las
diferencias de pueblos y gentes con diversas costumbres, ritos y ceremonias extra-
ñas…?” Un agustino  en Huamachuco dice que “se espanta” “de tierras tan aparta-
das y de tanta diversidad de climas y templos, tanta diversidad de costumbres”, etc.
etc. pues la categoría distintiva da pie para un grueso volumen de citas sobre Indias.

La mirada categorial es, desde luego, mucho más compleja y fértil porque
además de focalizar en intensidad organiza los conceptos en parejas de opuestos,
lo que se traduce  en la formulación de esquemas binarios, esquemas que sugieren
una formulación de pensamiento permanente, algo así como una proclividad cons-
tante de la mente humana. Es en realidad lo que encontramos en la práctica clasi-
ficatoria de todas culturas. La diferencia convoca a la similaridad y ésta a aquélla
en analogía dialéctica, la una elucida a la otra porque los dos extremos participan
de alguna característica común. Lo vieron los dominicos de 1511, Las Casas, Fr.
Julián Garcés etc., y a esta visión de conjunto se ve impulsado nuevamente, pero
desde otra perspectiva, el pensamiento hispano al dirigir su mirada al Extremo
Oriente a partir de 1549. Y no es por casualidad sino por ponderación e incitación
de hechos. El contraste  es patente en estas citas en las que la similaridad desaloja
a la diferencia pero para realzar finalmente  la categoría en su totalidad. Se trata del
mismo mirar, del mismo argumento pero a contrario y en otro escenario.

Doce franciscanos proyectan en 1532 salir de Méjico “en busca de las
gentes de la Gran China”; doce años más tarde se lo propone un grupo de domi-
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nicos: quieren evangelizar sin que “precediese conquista de armas” a “otras
muchas gentes hacia la parte del poniente, de más entendimiento y capacidad”, es
decir, a chinos y japoneses. La dura experiencia americana y la sensación de fra-
caso moral les han enseñado que no pueden ir la cruz y la espada juntas. Además,
las noticias que les llegan por el galeón español que viene del oriente son real-
mente novedosas: los chinos y japoneses son de extremada y ejemplar razón, con
exquisita cultura y con ejemplar organización política.

Francisco Javier encarga a un capitán portugués que trafica en Japón que
se fije con interés en su próximo viaje y redacte en unos folios sus impresiones
sobre las gentes de ese país. Por lo que oye y por lo que lee está convencido de
que esa gente “es la más curiosa de quantas tierras son descubiertas” siempre
“deseosas de saber en gran manera”, “gentes que se rigen sino por razón” “por ser
gentes de mucha razón”6. El valenciano Cosme de Torres, “el más experimentado
en la tierra”, ordena a los jesuitas  que hablen siempre en japonés para adaptarse
y llegar a japonizar, a vivir y pensar como japoneses, puesto que mucho hay que
aprender de ellos. Los agustinos instalados en Filipinas no pueden resistir la llama-
da de China “nación tan política y sabia”. Recaban noticias de los chinos avecinda-
dos en Tondo, junto a Manila, gente “de natural afable y buena disposición… [y de]
buen gobierno” y se dedican “con mucho estudio a aprender su lengua” y a ente-
rarse de sus costumbres y creencias en espera de oportunidad de pasar a China,
algo que las autoridades prohíben con pena de muerte.

El provincial Fr. Martín de Rada, el Las Casas de las Filipinas, dedica
especial actividad desde 1572 a preparar la entrada de China; tiene en su casa
durante seis meses a un chino par oír las maravillosas cosas de China y aprender
la lengua sobre la que preparó un Arte y vocabulario; fue el primer europeo en
identificar China con la Catay de Marco Polo. La llamada del Otro es irresistible
pero la entrada está cerrada; afortunadamente a principios de 1574 el azar prepa-
ró una ocasión inesperada. El joven capitán Juan Salcedo fue a explorar la parte
de Cagayán para establecer un puerto de contratación y comercio con China. Un
soldado le avisó de que con una “copiosa armada” de “gente extranjera”  la noche
anterior había reducido a fuego casas y haciendas. Se aproxima nocturnamente a
la armada y observa con asombro por los escotillones “mucha y muy doble arti-
llería, y tanta orden… que… entendía debían ser portugueses”. A la noche
siguiente vio como salía los barcos en dirección de Manila. Envía tres soldados
con una embarcación para que se adelantara y avisara al Gobernador Guido de
Lavezares y él salió con los cincuenta arcabuceros que tenía. El señor de los navíos
era el corsario Limahón que pirateaba las costas chinas y contra el que habían
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sido ya enviadas, sin éxito, varias armadas chinas. Con 2.000 hombre y 62 naví-
os dio el primer asalto a Manila; en el segundo asalto, en un terrible cuerpo a
cuerpo en el interior del fuerte de los españoles, lograron  Salcedo y los suyos
matar al general Sioco, y Limahón no pudo convencer a los chinos a dar un tercer
asalto por lo que se refugió con los suyos en la desembocadura del río Pangasinán.
Allí lo cercó Salcedo con 250 españoles. A las pocas semanas se aproximó a la
boca del río un junco de guerra chino comandado por Pezung Aumón enviado
por las autoridades chinas para espiar a Limahón. Salcedo agasajó al capitán y lo
envió a Manila para que se entrevistara con el gobernador. Lavezares lo colmó de
atenciones y le prometió a Limahón, vivo o muerto, para que lo presentara a las
autoridades chinas; le dio además 52 cautivos chinos apresados en el fuerte.
Aumón quedó tan impresionado y agradecido que se ofreció a llevar a Fukien “a
los embajadores que gustase enviar” Lavezares. Éste vio la tan deseada ocasión y
eligió a Fr. Martín de Rada como jefe de la embajada que se embarcó en el jun-
co de Aumón el 12 de junio de 1575.

Lavezares, consciente de la importancia de la misión para consolidar una
entrada o puerto estable en China “les dio las instrucciones siguientes” que resu-
mo por su valor antropológico: darán la carta que portan a las autoridades chinas
para que vean la autoridad y poder de Felipe II y cómo desea amistad y herman-
dad con el rey de China, de forma que haya trato y comunicación entre los cas-
tillas y chinos, de lo que se seguirá gran provecho. “Ytem… les dirán, por la vía
que vieren que más convenga” cómo  Su Majestad envía religiosos por todas par-
tes desde sus reinos de Castilla para la salvación de sus almas”. “Ytem si vinieren
[las autoridades] en que haya trato de un reino a otro… les pedirán que nos seña-
len un puerto donde seguramente puedan entrar y salir nuestros navíos de mer-
cancías…”. “Ytem procurarán saber la calidad de la gente de la tierra, y de enten-
der sus modos y costumbres, y qué tratos y contratos tienen,  y si guardan verdad
y palabra en lo que prometen….”. “Ytem no consentirán que los que van en su
compañía [oficiales, soldados y acompañamiento]… muestren admiración ni que
tienen en mucho las cosas que los chinos tuvieren o les mostrasen, ni tampoco
las desprecien… ni mucho menos hagan burla de sus ídolos, así de lo que los
mismos chinos tienen en sus casas como de los de sus templos. Ni se rían ni
mofen de las  ceremonias que les vieren hacer, porque dicen que es cosa que
sienten mucho”. “Ytem prohibirán que ninguno de los españoles hable ni trate
con las mujeres de los chinos, porque, según dicen, son muy celosos y es cosa
peligrosa, y podrá resultar mucho daño…”. “Ytem, no consentirán que los espa-
ñoles ni otra persona… de las de su servicio salgan ni anden de noche por las
calles, porque no se alboroten los chinos y se ocasione algún escándalo”.
“Ytem… procurarán que no se les pida cosa alguna a los naturales sin que se les
pague, porque entiendan el provecho que se les seguirá de que vayan allá espa-
ñoles…”. “Ytem, en todo harán como personas que tan bien saben lo que pide el
negocio y lo que más vieren que conviene al servicio de Dios… y de Su Majes-
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tad… Manila, a 2 de junio de 1575”7. La embajada, debido a varias causas, no dio
el resultado que se esperaba. Limahón se escapó desviando el cauce del río y los
españoles se quedaron sin el espacio ya asignado para su puerto.

No conozco instrucciones tan prudentes y sensatas para ir al encuentro
del Otro, que merece amistad y respecto. La estructura y el tono narrativo dejan
patente cómo el Otro, sus leyes y religión, son honorables, y cómo el Otro, sus
normas y creencias están cívicamente en pie de igualdad. Creo necesario resaltar
que Lavezares es un gobernador, un civil no un religioso, pero prueba que el
modo de ver y mirar hispano ha calado también en los otros estamentos pensan-
tes del período; por esto lo he traído a estas páginas. Pero no es solo esto lo que
quiero subrayar sino la bipolaridad categorial del enfoque, le fuerza del mismo
argumento in utramque partem, el desenvolvimiento dialéctico interno de una
categoría que va desplegándose en su inmanencia.

He comenzado estas líneas sugiriendo cómo la potencia de lo ajeno y
diferente y la dinamicidad de lo extraño e incierto que irradia el siglo XVI golpean
a las mentes hispanas del momento. Entonces, como hoy, priman el pluralismo
cultural y la migración de culturas, dos factores que hacen pensar. Y pensar pen-
saron como lo requería el caso, primero, en generalidad, en igualdad y desde la
racionalidad: ahí están el sermón navideño de Montesinos, los escritos de Las
Casas, de Fr. Julián Garcés, del P. Vitoria etc. Pero lo sugerente es, segundo, que
a la vez piensan en dialéctica diferencial, se percatan de la importancia humana
de la heterogeneidad cultural, lo que produce como resultado la etnografía espa-
ñola, alguna de cuyas obras, como la del P. Sahagún, es única en su género. Y
piensan, por último, en similaridad analógica, en posibilidad panhumana de com-
prensión a pesar de las diferencias,  lo que les llevó a extraordinarios gestos de
acción y de pensamiento en el Extremo Oriente que no han sido justipreciados
como merecen en su radical valor humano. Ejemplos paradigmáticos que tenemos
a la vista hoy para afrontar similares problemas.
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