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NOTAS PARA LA ETOPEYA DE UN PIONERO

0AQUIN Costi, primogénito de Joaquin Costa Larrégola y de Maria Martinez Gil, nacio

en la ciudad -con sélo 4.000 habitantes, pero con densa historia propia- de Monzoén

(Huesca) el 14 de septiembre de 1846. Su padre, de recia envergadura moral, exper-

to en costumbres v tradiciones locales altoaragonesas -la tierra daba para ello- vestia
siempre v con clegancia ¢l atuendo propio del Alto Aragon en su version comarcal. Su madre esta
realmente ausente de los miles de paginas que escribe su hijo; “sin madre” dice en una de ¢llas.
Como la familia carecia de medios econdmicos sus parientes maternos, mosen Lucas Martinez y
monsenor Salamero Martinez, le ayudaron a salir a medias de apuros en varias ocasiones. La excep-
cional riqueza etnografica de su tierra natal, la inclinacion demosofica de su padre y las estrecheces
familiares marcaron en profundidad la vida toda de Costa.

En 1852 se traslada con sus padres de Monzon a Graus. En Graus (Huesca) reside hasta
los diecisiete anos. Va a la escuela local y aprende con tanto tesén como [ruicion y, €n cudnto primo-
geénito vy futuro heredero, ayuda a su padre en el cultivo de la vina, del olivar, del huerto y de unas
pobres parcelas de secano. Pero su mente no alcanza quictud ni gusto en €stos menesteres primarios;
piensa en sentar plaza de soldado en Zaragoza pero acaba de albanil en Huesca (1863-1867) donde ade-
mas fabrica jabon y hace de criado. Para un espiritu inquicto, independiente y ambicioso, con violen-
ta avidez v pasion por saber, las perspectivas de futuro se presentaban frustrantes. Las notas de su
Diario revelan intima amargura ante tal impotencia yva desde el principio: “desde 6 a 17 afos lo pasé
en G [raus| en donde el pundonor me ha hecho beber hasta las heces del caliz de la amargura”; “como
no podia ya respirar por mis tiempo ¢l ambiente estrecho de G [raus] quise sentar plaza... de solda-
do... un suicidio tal vez”. Su padre interviene en esas dificiles circunstancias y le manda ir a Huesca:
“ia Huesca! ni que me hubiera partido un rayo no me hubiera quedado mis helado. Habia que ir yo a
Huesca a mendigar un apoyo... Pero fui a Huesca... contra mi voluntad™'.

Durante ¢l dia trabaja, pero como tiene “el mal de los libros y de la Ciencia” segun
confiesa en su Diario”, a la noche y stempre que puede, lee todo libro y folleto que alcanzan sus
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manos. Ademas de obras de caricter religioso (la Biblia, los Evangelios, Ancora de salvacion que
aun se encuentra entre los libros viejos de casas aragonesas) y de literatura (Don Quijote, Gil Blas
de Santillana, La gatomagqueia, El iiltimo Abencerraje, El conde de Montecristo) devora millares
de paginas de contenido heterogéneo y naturaleza dispar: romanceros, gramaticas de espanol y fran-
ces, refraneros, tratados de mecanica, agricultura, botinica y arquitectura; volumenes sobre homeo-
patia, frenologia, magnetismo y vibra con autores como Feijoo, Chateaubriand, Luis Vives, Castelar,
Balmes y Santa Teresa. Doble vida dificil de casar que amarga su solitaria y atormentada existencia.

Pero fiel a st mismo, inagotable, volcin en hervor y sin cejar en su esfuerzo moral sor-
tea obstaculos y logra matricularse, en 1864, en el oscense Instituto General y Técnico. Vive en aus-
teridad franciscana; intransigente, estudia hasta altas horas v aprende lenguas, algebra, taquigrafia y
agricultura y, caricter tan imaginativo como activo, funda, en 18606, ¢l Ateneo Oscence porque lo
que en realidad le atrae es la literatura, la historia, la redaccion de ensayos, poemas y cuentos. Costa,
no lo olvidemos, escribio varias novelas. “Quisiera saberlo todo” escribe en su Diario, “jPero el dia
es tan corto!, y aun es preciso emplearlo en ganar el sustento”. Nada revela mejor su estado de
animo interior como esas pocas palabras y nada prefigura mas nitidamente su método interpretati-
vo posterior que la linea que inmediatamente sigue; quiere “estudiar... los poemas que me pueden
dar alguna luz ¢ indicaciones™ de algo otro, esto es, del significado y valor que vehiculan en cuan-
to iconos, signos, emblemas y simbolos de la cultura de un grupo, comunidad o nacion. Este saber
ver v justipreciar las objetivaciones espirituales de un pueblo es uno de los grandes logros perennes
de Costa. Unamuno, cuyas fuentes subterraneas hay que buscar mas de una vez en los escritos de
Costa, supo apreciar esta dimension antropologica del altoaragonés que parece traslucirse en su
concepto de intrabistoria.

Sus conocimientos de albanileria le permitieron optar a una de las diecisiete plazas
de albanil-artesano (puesto equiparado al de barrendero) que anuncio el Gobierno para la
Exposicion de Paris de 1867. La obtuvo. Paris simplemente le deslumbro; fue -escribio- “su golpe
de gracia”. Por otra parte, los encargados gubernamentales del pabellon espanol le decepcionaron
por su falta de responsabilidad: descuidaron sus deberes lo que provoco en ¢l al patriota-hombre de
accion que llevaba dentro y los substituyo en sus deberes en ocasiones. En Paris asistio a conferen-
cias, recogio semillas, se interesé por la elaboracion de vinos, aprendiéo mecanica aplicada e inge-
nieria rural y escribio varios articulos. De nuevo en Huesca y. como siempre, con la cartera vacia,
logro, incansable y tenaz, el titulo de Bachiller en Artes y €l de Maestro en 1869. Con dinero pres-
tado viajo a Madrid en 1870 y se matriculo en la Universidad; cuatro anos mas tarde se doctoro, con
premio extraordinario, en Derecho Civil y Canonico v, en 1875, en Filosofia y Letras, pero no pudo
sacar el titulo porque su bolsillo seguia vacio. Para poder “figurar en la falange de los sabios” traba-
jo durante largos periodos de su vida diecis¢is horas al dia.

La pobreza fue companera inseparable de su vida. Numerosas notas de su Diario sc
refieren a la dureza de vida ocasionada por Ia falta de medios economicos. La penuria y escasez hasta
de lo mas preciso hacen de €l un personaje tragico, tinen su caracter de un halo de soledad, triste-
za y amargura que estalla en sus notas intimas: “no podia ir descalzo” escribe, “y de consiguiente lle-
vaba las botas viejas del Senorito... viejas... y para lograrlas... cada vez... cuintas humillaciones,
suplicas y abajamientos” ‘. Al conseguir el titulo de maestro -*ya soy maestro, al fin”- tuvo que pagar
no doce duros como esperaba sino diecisiete; su comentario e¢s patético: “Esto me parte”. Con
razon: habia conseguido ser maestro, escribe, “con los ocho duros de mi tio y otros ocho que me
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Casa natal en Monzon (fuesca).

ha facilitado mi padre, que los ha pedido prestados, necesitindolos ¢l mismo como los pulmones el
aire”. Mas tarde y refiriéndose a sus estudios en Madrid vuelve a anotar en su Diario: “Con grandes
esfuerzos pudo lograr reunir mi padre once duros y cinco mi tio Mosen Lucas para matricularme y
examinarme... de tres asignaturas, habiendo comenzado el curso de las restantes de la carrera de
Leyes, mis una asignatura de la de Letras™ .

En lucha homérica para conseguir lo que quiere trabaja dia y noche; ¢l desaliento se
apodera a veces de ¢l se siente “roto”, pero sobre todo, le ducle ¢l alma: “Hay tormentos que no
adivino el Dante” intima en su Diario. Carece del “elemento economico... la condicion primordial
para una vida sana y honrada”*. En abril de 1870 tuvo que empenar en ¢l Monte de Piedad la levita,
el carrik v el reloj: impotente anota en su Diario: “j(Qué agonia tan prolongada! En la mesa no me
atrevo a levantar la cabeza y mirar a nadie cara a cara. ;Qu¢ crimen he cometido?”, Y también: “El
oro ¢s tiempo, el oro es vida, el oro es salud, el oro es amor. jMaldito oro!”". Por inferioridad eco-



némica fue rechazado en su incipiente noviazgo por la famillia de la novia. Al final de su vida, en
Graus, tuvo dificultades hasta para franquear su correspondencia®; se siente “doliente, agitado,
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caido, impotente... sin medios personales... absolutamente solo”.

Si a esta penuria economica afiadimos la distrofia muscular progresiva que desde muy
temprano le aquejo, tendremos, con las anteriormente mencionadas, las coordenadas pertinentes
para enmarcar la vida de Joaquin Costa. Vivid de prestado con frecuencia, limitd hasta extremos su
vida social madrileia, oposito -no siempre con éxito- a diferentes plazas, enseio en varias institu-
ciones (entre ellas en la Institucion Libre de Enseflanza) y tomo parte activa en la politica de su tiem-
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po. Su itinerario intelectual le llevo a la Real Academia de la Historia como correspondiente (1880).
al Ministerio de Gracia y Justicia como vocal en legislacion extranjera (1884), a profesor de la Real
Academia de Jurisprudencia y lLegislacion (1887) y a miembro del Institut International de
Sociologie (1898). Presentado como candidato para entrar ¢n la Real Academia de Ciencias Morales
y Politicas nada menos quc por la terna formada por Francisco Silvela, Gumersindo de Azcarate y
Mcenéndez Pelayo, fue votado en admision el 12 de marzo de 1895 y leyo su discurso de entrada con
el titulo El problema de la ignorancia del derecho y sus relaciones con el stalus individual, el
referéndum y la costumbre el 3 de febrero de 1901. Le contestd G. de Azcarate.

Su devoradora pasion intelectual le llevo a interesarse por y escribir sobre, temas
excesivamente heterogéneos por lo que algunas de las piczas circunstanciales son de relativo meri-
to; pero sus obras fundamentales sobre Derecho, Caciquisnio v Colectivismo son imprescindibles
fuentes monumentales tanto de datos de primera mano como de imaginacion metodolégica origi-
nal. Y no sélo estan al alcance de la mano en sus numerosas cdiciones y florilegios sino que han
sido, ademas, comentadas por expertos en los respectivos campos’; por consiguiente, dejando de
lado esas materias ya bien glosadas, voy a4 centrar las breves notas que siguen e€n dos extremos de su
obra que, a pesar de su valor intrinseco v duradero, no han sido realzados como merecen desde una
perspectiva cultural. Desde ésta apreciamos en su obra cardinal un wunicum anthropologiciin que
no encucntra equivalente ¢n ningunc de los escritos de los intelectuales de su €poca.
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OSTA comenzo muy pronto, en 1876 concretamente, a publicar articulos sobre cos-

tumbres, religion, folklore, mitologia y literatura popular. Desde esa fecha y hasta

1911 el numero de sus publicaciones de caricter etnografico-antropologico -enten-
dido éste siempre con criterio amplio- alcanzo la cifra de 56, segin un computo inicial y sin pre-
tensiones de precision, imposible en una disciplina de ambigua frontera. Ciertamente que no todas
toleran idéntica rigidez de escrutinio etnogrifico pero el conjunto configura un argumento cumu-
lativo de imaginativa matriz antropologica. A lo publicado hay que anadir las notas manuscritas,
muchas veces a lapiz, que se guardan en el Archivo Joaquin Costa de Huesca que cuenta con 123
cajas de material; los documentos han sido microfilmados en 80.000 fotogramas. Cinendome con-
cretamente a las notas de Costa (y no a las de su hermano) sobre costumbres, folklore, refrancs,
colectivismo, religion, poesia popular, lenguaje, vocabularios comparativos, proyecto de un museo,
dicterios y literatura lugarena el Archivo contiene en torno a unas 1.300 hojas con denso valor etno-
grafico, susceptibles, cuando no lo estan, de antropologizacion. Y esto no ¢s todo: en Graus s¢ guar-
da un legajo, también inedito, con cuartillas, cuardenillos y carpetas que contienen, aproximada-
mente, un total de unos 300 pliegos que versan sobre teatro y drama populares, mojigangas, poesia
popular, apelativos locales, apodos, topicos, apotegmas, elogios, jotas, letrillas, albadas, sentencias,
enviadas, romances, pastoradas, cancioneros etc., muchos de ellos del Alto Aragdn que €l paciente-
mente recopild con vistas a hacerlos parte de un conjunto significante . Riqueza etnogrifica altoara-
gonesa que requicre de exégesis antropologica.

Otra nota distintiva de la produccion costista es su prioridad temporal. Machado y
Alvarez publicé El Folklore espaniol en noviembre de 1881, fecha en la que Costa contaba ya con
22 publicaciones sobre la materia y entre las que figuraba, pues lo habia terminado cinco afios antes,
el seminal volumen sobre poesia popular. Tercero, y esto debe realzarse, recoge personalmente los
materiales en el Alto Aragon, dialogando con la gente, informandose, sometiendo los datos propios
y ajenos a verdadero registro etnogrifico. Recomienda mis tarde anotar nombres, profesion y domi-
cilio de los informantes para “asegurar de algun modo la autenticidad de las referencias”. En cuarto
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lugar y no menos importante, Costa transmuto ¢l folklore en significado vivo y actual, interpreto, a
veces, la etnografia con categorias explicativas y alcanzo, en ocasiones, a valorar la naturaleza dia-
critica del signo cultural. Quinto: desarrolla una ars nova metodologica unidireccional pero multi-
dimensional, €sto es, una estructura en estrella, aplicable a universos diferentes que hace aflorar
simultaneamente ¢l pattern pero en su complejidad y variedad. Voy a substanciar a continuacion,
aunque solo en escorzo, la aportacion de Costa ¢n alguno de estos aspectos.

Desde su primera juventud supo apreciar las manifestaciones vivas, espontineas,
en operacion en la remansada vida comunitaria pirenaica; con ojo para el detalle significante
registraba en sus cuadernos el material bajo falsilla etnografica; su capacidad empatica le permi-
tia ponerse en lugar del ofro tanto para escuchar al informante como para preguntar o escribir.
A los veintidos anos anoto en su Diario como le gustaba cultivar “la abundancia de datos y deta-
lles... me lisonjeo de que se ponerme en lugar de los lectores™''. De 1880 a 1883 participo acti-
vamente en las excursiones didacticas de los alumnos de la Institucion Libre de Ensenanza en las
que uno de los cometidos de los estudiantes era recoger informacion local sobre costumbres,
modos de vida v tradiciones. Hasta ¢l final de su vida sigue recomendando “salir al campo, como
los ingenieros de minas... para aprender a buscar”™ y atesorar directa y personalmente “la reco-
leccion de costumbres (juridicas, agricolas, economicas, estéticas...), poesia popular, cuentos

etc. en la tradicion oral... de [una] comarca determinada”™”. Enfoque de conjunto, pionero, four

d’horizon empirico en busca de la logica de lo disperso pero que habla con una sola voz: la de
la cualidad cultural.

La recogida de datos etnogrificos validos no es un quehacer arbitrario, azaroso o
facil. Exige saber ver, preparacion metodologica y una ad boc actitud mental. Certeramente la defi-
ne Costa como un “trabajo imaginativo”™ por medio del cual hay que “fijar los caracteres v la fisio-
nomia de cada una de las costumbres coleccionadas™ . La expresion es decimononica ciertamente
pero ¢l significado tiene todavia, despues de un siglo, el frescor v vigencia de Ja actualidad.
Distingue, ademas, entre lo que €l llama ciencia -“scientia, saroir’- v sabiduria -“sapientia, sages-
se”-; la primera, sigue diciendo, apunta a materias cientificas, la segunda interpreta las pasiones del
corazon humano; aquélla consiste en saber cosas, tener conocimientos de economia, mitologia,
geografia, historia etc., ésta va con la imaginativa capacidad de reflexion y comprension. Mds atin y
cito: "Lo que s¢ es una cosa v lo que comprendo otra. Lo primero... tiene mucho de autémata y
reglamentado. Lo segundo participa algo del instinto y tiene por principio... la facultad de juzgar y
comprender... Aquello es la escuela..; esto... la observacion”™. “"Mi inteligencia... se cierne en un cir-
culo tan limitado, como es inmenso el que abraza mi imaginacion. Con un ansia de saber que solo
puede expresarse comparandola a la sed de Tantalo en el Averno™. “En mi” afirma, “la imaginacion
predomina sobre la razén, sobre la inteligencia™; siente en su interior un “ardor poctico” porque su
“corazon” es “de pocta™”. Esta orientacion temperamental le llevo a escribir novelas v a prestar
atencion e investigar la poesia popular, a labour of love que le permitio una penetracion polidi-
mensional singular v unica. El antropologo. escribi hace unos anos y sin conocer este pensamiento
de Costa, es el poeta de la etnografia’™.

A veces esta predisposicion ctnografico-poctica le lleva a narrar e interpretar
momentos de la historia de Espana o aragonesa en clevados trenos jeremiacos o a cantar, desde su
vo fuerte, su multiple patriotismo oscense, aragones, hispano, mundial ete., en estilizacion lirico-
romantica subida de tono. En junio de 1870 (notese la fecha) escribio unas cuartillas a mano que
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llevan por titulo La Patria del aragonés'. En ellas poetiza como el sentimiento regionalista es un
diversiforme fenomeno policdrico que cultiva diferencias primarias, gestas historicas y configura-
ciones mentales en su encuentro con la plural realidad. Concretamente y ¢n sus palabras: “Mi patria
esta donde respira un pueblo noble, donde se conserva la hospitalidad homérica, donde nadie baja
la cabeza ante ningun tirano, donde los hombres y las mujeres son héroes sin saberlo. Mi patria es
Huesca... la rival de Roma donde Sertorio... funda la primera Universidad de Europa... Mi patria es
Sobrarbe que escuda la naciente civilizacion europea de los ataques del alfaque damasquino... Mi
patria ¢s Zaragoza, nido de hazanas portentosas... Mi patria es Lepanto donde la civilizacion se salva

Costa en el portal de su
casa en Graus (Huesca),
homenajeado por sus
vecinos.




otra vez de perecer a manos de los turcos... Mi patria es Roncesvalles donde ¢l invasor franco es
detenido... Mi patria esta en las Navas, en Atenas, en Chipre, en el Asia Menor [alude a las proezas
de aragoneses y catalanes en aquellos lugares], en Berberia, en Napoles, en Sicilia, en Provenza, cn
el Rosellon, en el Ampurdan... Aragén es la patria universal: todos los buenos caben en ella... Yo te
saludo, patria de Aragon... Tu sello serd siempre el orgullo de mi vida” La forma anaférica de la narra-
cion le permite zigzaguear entre circulos concéntricos geogrificos, acumular historias politicas
ennoblecidas y peregrinar de focos empiricos iniciales a sentimientos y creencias cada vez mas abar-
cantes para terminar en una ideologia sublimada.

Pero éste es el Costa todavia jovenzano de 1870. Seis afios mas tarde habia termina-
do ya una de las obras cuya primera parte sorprende por su originalidad, esfuerzo creativo y meto-
dologia. Me refiero, es obvio, a Poesia popular espaiiola. Mitologia y Literatura celto-bisparnas',
en estas paginas Costa habla con voz propia porque sabe ya oir las voces del Ofro y rebuscar la 16gi-
ca englobante de la cualidad. Dos son, ¢n realidad, los temas que activa ¢n toeda su produccion inte-
lectual (excluyo, por tanto, su polifacética actividad politica) y cuya arquitectura vertebran: /itera-
tura popular y costumbres. Al aplicarles a los dos el mismo codigo culrural hermencutico no solo
los integra en un totum hologramatico sino que pone de manifiesto tanto su densidad semantica
como sus metamorfosis, resonancias armonicas y transferencias de propicdades.

“Yo he sentido curiosidad de saber, y se¢ lo he preguntado a la Historia, en qué ha
demostrado aptitudes nuestro pucblo” escribio Costa quien se hizo la pregunta repetidamente.
¢Qué ha creado el pueblo? ;donde estan las claves hermencuticas de los sucesos y elaboraciones
culturales hispanas? Para responder a estas bien planteadas preguntas Costa aborda el problema
desde un tetragrama original y fertil que considero paradigmatico a lo largo de su vida: pueblo,
literatura, derecho y politica, sindrome, eje historico central, significantes todos cllos y miembros
de una misma clase cultural definida por una red de propiedades comunes. Efectivamente, conci-
bidé su Poesia popular espafiola como una “introduccion a un tratado de politica sacado textual-
mente de los refranes, romanceros y gestas de la Peninsula”, y esto es lo que en realidad hizo. Y
algo mas también puesto que su proyecto ¢ra ambicioso: a través de las manifestaciones cultura-
les todas de la historia erudita y popular a lo largo del tiempo pretendio “penetrar en su [de la
sociedad] pensamiento, descifrar sus idecales, sus creencias religiosas, su organizacion politica, su
derecho civil, su literatura, su economia, su vida doméstica...”. Disponia para su interpretacion de
un buen numero de monumentos, e¢sto es, de “medallas, ruinas, nombres geogriaficos y comunes,
textos de los clasicos, formas sintaxicas y ritmicas, costumbres juridicas y leyendas orales” para
“sorprender a través de ellos el verdadero espiritu y como el nudo vital de aquella sociedad™"”. ;En
qué se diferencia el intento de Costa de la pretension antropolégica actual? Tampoco los medios
y modos de que disponemos son muy diferentes; si, obviamente, ¢l uso y la sofisticacion tedrica
acumulada.

Parte para desarrollar el argumento, de que “hubo un tiempo en que la ley y la lira
fueron sinénimos... feliz consorcio entre la concepcion juridica y el sentimiento estetico... entre ¢t
derecho y la poesia”. “La vida del derecho”, continua, "e¢s una serie... de estados y relaciones espi-
rituales, traducidas y sensibilizadas, unas en ¢l lenguaje fonético (escrito u oral) en forma de reglas
positivas de inmediata aplicacion a la vida. otras en ¢l lenguaje morfico, esto es, en hechos concre-
tos, encarnacion y signo material de lo acaecido en ¢l fuero interior de la conciencia™. El modo de
expresion en ambos casos puede ser directo v l6gico-clemental o indirecto, esto es, simbolico y deri-
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vado. En este segundo caso “hay giro, rodeo, tropo, y aquella manifestacion juridica, lleva, por tanto,
adheridos elementos de belleza que imprimen a la vida del derecho cualidades y excelencias de vida
poética, y la colocan... bajo la jurisdiccion de la critica estética”*. Pero ademas y por otra parte,
“puede haber, y realmente hay, elementos juridicos en esas obras literarias que, como otras tantas
hebras de oro... entran... a decorar ¢l... tejido de la historia humana... y... como una de las fases de
la vida es la juridica, ¢l poeta tiene que tomarla... como material y factura de sus bellas obras”. Y no
podia ser de otra manera porque “La vida del derecho encierra un mundo de bellezas que los poe-
tas de todos los tiempos han sabido quilatar debidamente, sobre todo en el orden de la politica: todo
aquello que demuestra extraordinaria magnanimidad y grandeza de alma,... pureza en la practica del
bien, generosas y desinteresadas miras, abnegacion sublime en aras de la justicia,... del deber, des-
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pierta en nosotros sentimientos de irresistible simpatia, cuando no verdadera fascinaciéon”.

Para penetrar en el interior del modo de vida de un pueblo, en sus canones de racio-
cinio y valores espirituales es imperativo explorar “en cada tiempo el modo cémo se han manifes-
tado y hecho efectivos en la vida real las ideas, el derecho y la politica, la religion y sus cultos, la
belleza y sus productos artisticos, la ciencia y sus principios eternos...” Ahora bien, para alcanzar ese
universo cultural interno no basta con la lectura de textos porque no ofrecen sino la “envoltura exte-
rior de la vida”, mientras que lo que el historiador (cum antropologo)* pretende es “sorprender...
¢l espiritu del pueblo... las palpitaciones de la vida civil”. Es necesario, ademas, acercarse a ellos con
vuelo de espiritu, con imaginacion moral porque solo “al conjuro del poeta ¢l verbo se hace carne...
funciona el cerebro, circula por las venas ¢l calor de la vida... y la lengua revela los impulsos y resor-
tes secretos de los hechos vy su misteriosa gestacion, v nos inicia en los mas delicados pormenores
de la vida individual y social que habian escapado a la adusta... pluma del analista: los acentos del
poeta han sido como ¢l surgite mortui”. El derecho aparece asi en su “exteriorizacion en hechos,
costumbres, estados y situaciones” poetizados®. Sin interpretacion imaginativa antropologizada la
“historia” es un libro cerrado.

Excepcional monumento objetivante “de la esencia de nuestro propio ideal” juridico
es la literatura popular espanola en sus variadas formas: el refrin, la epopeva, el drama, la cancion,
¢l romance, la cantinela, la leyenda, el canto de gesta, ¢l poema ciclico etc., nos revelan mucho “de
la sociedad en cuyo seno” se produjeron “y cuya atmosfera” respiraron. Pero ;qué quiere decir lite-
ratura popular? ;como, en que sentido o sentidos, es popular? ;quién es el autor? ;puede ser el pue-
blo? Escuchemos a Costa: “No hemos visto que se haya consagrado hasta el presente la debida aten-
cion a este problema...: como se cumple el trinsito de la belleza poética... de la fantasia universal
hasta esas creaciones individuales que solemos distinguir con el dictado de populares; en qué sen-
tido y dentro de qué limites es ese calificativo legitimo, y legitima la distincion que hacemos comun-
mente entre literatura popular y literatura erudita; qué participacion real alcanza ¢l pueblo en la
poesia que lleva su nombre” y como podemos “discernir Ia forma y ¢l modo en que verdaderamen-
te son hijas del pueblo las doctrinas politicas que reflejan™?'.

Esta es su respuesta: “el pueblo no puede ser... poeta directo, esto es, colectivamen-
fe;... las entidades colectivas no pueden producir por si miismas la mas infima obra literaria, como
no pueden crear una costumbre ni una ley. El pueblo no es una personalidad individual,... no tiene
un cerebro pard pensar ni un corazon para sentir, ni una fantasia clemental para informar sus pen-
samientos y sus sentimientos, ni una lengua con qué traducir esas formas... ni una mano para pulsar
la lira... () ... la vida colectiva... es intelectual, moral, estctica, juridica y politica, etc., mas e¢n nin-



Jovpern Coste Manronea

Fotografia de
Joaquin Costa
hacia 1894.

guno seria dable sefialar una sola de sus manifestaciones que se realice directa o inmediatamente: la
vida de] pueblo es siempre mediata, o se cumple mediante 6rganos individuales o representantes,
mediante uno o algunos de aquellos elementos libres constitutivos elevados a categoria de funcio-
narios... sea espontanea sea deliberadamente... Esto supuesto, ya no podemos distinguir la poesia
popular de la... erudita... diciendo que la primera es aquella que ¢l pueblo mismo espontaneamen-
te engendra, y la segunda la que es parte del ingenio individual... toda vez que negamos... que sea
posible, una poesia creada directamente por el pueblo, y sostenemos, por ¢l contrario, que toda
obra literaria popular reconoce por autor a un individuo”.

Es obvio, continua, que no siecmpre el artista expresa “en sus creaciones €l sentimien-
to... de la colectividad... no es sicmpre int¢rprete fiel de su pueblo; sus obras no encuentran eco siem-
pre en el alma de ¢ste”. Por el contrario, “toda poesia (lo mismo que todo producto del espiritu, cos-
tumbre juridica... etc.) cuyo autor se ha inspirado en ¢l espiritu general y ha procedido como orga-
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Llegada de Costa a Madrid
caricaturizada por Fresno.
1908.

no... suyo, identificindose mis o menos con €l y llevando su voz, es poesia popular; por mas que...
en la vida comun, se restrinja ¢l alcance de esta frase, y s6lamente se denomine popular aquel género
mis humilde de literatura en que el fondo aventaja en mérito a la forma, cuya breve extension la colo-
ca en condiciones mas favorables para popularizarse y hacerse patrimonio comun, y en el cual se des-
cubre una completa abstraccion del espiritu individual y un sello de objetividad que lo hace aparecer
como productos espontineos y como obras directas de todo el pueblo”. La conclusion a la que llega
es ¢sta: “Sin gran esfuerzo se comprende que entre lo popular y lo erudito no media una como linea
ecuatorial que los separe en dos opuestos e inconciliables hemisferios, antes al contrario, existen y se
conocen diversos grados de mediatividad, de representacion, y en consecuencia, diversos circulos
poéticos, desde uno elemental..., primera manifestacion individual de la vida colectiva del arte, el mas
proximo a la universalidad, y accesible a casi todos los individuos, por lo corto y humilde de su vuelo,
hasta uno grandioso y sublime, armoniosa composicion de todo el espiritu general del pueblo con todo
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¢l espiritu del artista individual, para cuyo cultivo sOlo revelan aptitud muy contados genios

Por si su expresion y conceptualizacion no hubieran sido del todo claras y precisas,
vuelve, paginas mas adelante a incidir sobre tema tan nuclear en su investigacion®; “La poesia del



pueblo no mana, no pucde manar, de dos fuentes, sino de una sola; no se engendra por dos proce-
dimientos: uno, la creacion directa por la sociedad, otro, la asimilacion de lo creado por artistas per-
sonales; el procedimiento es Unico, y esto, lo mismo en las paginas mas humildes del Refranero
domeéstico que en las mas sublimes... epopeyas de la humanidad. Toda obra literaria es de creacion
individual: -erudita... es subjetiva..., hija de la pura individualidad del artista, cuando no reconoce por
base los materiales... [de] la tradicion, ni ha bebido su inspiracion en... los recuerdos vivos y... creen-
cias y aspiraciones ideales de la sociedad, cuando la sociedad no ha sido consultada ni atendida; [es)
-popular, en el caso contrario, cuando el poeta se ha hecho nacion, raza, humanidad, desprendién-
dose de todo elemento egoista y particular, empapandose del sentido universal historico, ...; cuando
el pueblo se reconoce objetivado en la obra, la acoge y la sanciona con su aprobacion, y se la tran-
substancia, haciéndola carne de su carne vy hueso de sus huesos”.

Las citas han sido, ciertamente largas, pero unas sirven de glosa a otras sin interferen-
cias por mi parte para no desvirtuar el pensamiento costista; son a la vez una muestra de su penetra-
cion analitica en el tema y de su claboracion en etapas y momentos envolventes. Si algunos antropo-
logos hubieran leido y asimilado estas paginas no hubieran escrito trivialidades sobre cultura erudita
y popular. Mas interesante aun es ¢l namero de bandas plurales a traves de las cuales desarrolla el
argumento: representacion, ideas colectivas, etbhos, objetivacion cultural, zeitgeis!, conjuncion fren-
te a disyuncion, forma sintética y totalidad vienen conceptualizados como campos de fuerzas y valen-
cias culturales decenas de afios antes que fueran moneda comin cn las ciencias sociales espanolas.
No teorizo sobre elios, incluso los llama, a veces, de manera diferente en sus ecuaciones significan-
tes, pero tanto el concepto como el contenido impregnan ese ejercicio en realismo que es su Poesia
popular. Al sumergirse en el intramundo de la literatura hispana, por su internacion en el microfe-
noémeno poético local no s6lo apunta a la supremacia del texto sino que revela la fuerza significante
del apotegma, los trasuntos sociales de la cancioncilla y del romance, la ontologia cultural del drama
y la plusvalia de la epopeya. No hay hecho o suceso cultural que quede sin eco, nos intima. Mas toda-
via: la primera parte de esta temprana obra -terminada, repito, en 1877- puede considerarse como
un epitome en el que se exponen las primeras nociones de una antropologia de la creacion e inter-
pretacion de la obra literaria.




osTa no fue ni pretendio ser historiador de la literatura o terciar en critica literaria. Al

respirar el anejo perfume poético-costumbrista del Alto Aragén se convirtio en algo

asi como un poctoélogo, esto es, no considero6 la literatura popular o erudita como un
fin en si mismo (aunque supo apreciar la belleza inherente en esas obras); tampoco la vio como un
Wunderkrammer o gabinete de curiosidades, al contrario, protesta con energia de que algo de tan
extraordinaria vitalidad popular haya sido arrinconado por la historia intelectual. Al recurrir direc-
tamente ad fontes y privilegiarlas pretende fijar lo evanescente, alcanzar ese deus implicitus, esa
presencia invisible pero significante que oculta con velos estéticos toda expresion literaria popular
profunda. Colocandose en una perspectiva expresivo-simbodlica (en la que combina la praxis etno-
grafica con la teoria virtuamente antropolégica) hace estallar los textos en algo otro, esto es, en soli-
daridad vecinal, en costumbre, en derecho local consuetudinario, en evaluacién ultima, en elabora-
cion foral e ideologia politica. Su tesis practica, fundamental y final es stare decisis, respetar los pre-
cedentes juridicos autéctonos. Y todo esto lo lleva a cabo con elegancia de erudito, con soltura o,
mejor, con sprezzatura, pues maneja el arte de consumar lo dificil con espontaneidad y facilidad.

¢Doénde podemos encontrar, en qué nivel o dimension, la Weltanschaung de una
comunidad? ;cual es el situs de las ideas de un pueblo, de su sistema de valores? ;cuil es el origen
y naturaleza de la costumbre, concretamente del derecho consuetudinario y el locus del derecho
politico?. La respuesta para Costa es simplemente obvia: “La doctrina politica del pueblo espafiol...
sus costumbres juridicas... brota[n] directamente, ora en raudal purisimo, ora enturbiado por impu-
rezas nacidas de los hechos, de las entranas mismas de la sociedad”®. Ahora bien, la sociedad en
cuanto tal es un concepto, una abstraccion y, por tanto, es necesario proveerse de un anclaje real,
fidedigno, objetivo para observar como y por qué mediaciones aparece, de forma que asi podamos
analizar la costumbre, el derecho, el valor, la religiosidad etc., de un pueblo. También en este caso
Costa lo ve con claridad: la roca dura objetivada de la juridicidad hay que buscarla “en la literatura,
asi poética como juridica”, en el “refranero... en sus costumbres..., en los poemas del Cid, en los
romances, en las cartas-pueblas..., en el Privilegio general, en las Observancias aragonesas, en la



Carta castellana de 1282”7, “en multitud de monumentos poético-populares” ¢tc.® El mismo se da
cuenta de su especifica aportacion metodologica cuando escribe que la poesia popular “apenas ha
sido utilizada de un modo intencional y sistematico para penetrar el pensamiento €tico, religioso,
juridico y politico que animo al pueblo y que el pueblo consigno en ese gran repertorio de su sabi-
duria”, como tampoco lo han sido “el Romancero y el Refranero veneros casi del todo virgenes™.
La ventaja de la representacion popular reside en que “El pensamiento de las colectividades, por lo
mismo que es impersonal, se halla menos expuesto a las abstracciones en que tan a menudo incu-
rren los tedricos, haciéndoles tomar por sistemas de verdad cierta lo que son puras .construcciones
de su fantasia”™. Mas praxis consuctudinaria local y menos arbitrismo legal codificado por politicos
de gabinete que solo conocen la Puerta del Sol, repetira mas tarde con insistencia y de diferentes
modos y maneras.

Vale la pena ejemplificar, al menos una vez, el modo hermencutico que Costa des-
pliega para apreciar sus luces y sombras; podemos fijarnos para ello en su version e interpretacion
de un personaje clave e¢n la epopeva e historia de Espana y al que él vuelve repetidamente: el Cid.
La ecuacion fundante y basica inicial la establece en estos terminos: “No conozco epopeya nacional
ni de raza que hava levantado tan alto el principio de justicia y rendidola tan fervoroso culto como
la epopeya espanola. La ley, como la voluntad general, absorbiendo y anulando las voluntades par-
ticulares, exigiendo de ellas ciega, absoluta, incondicional sumision, reduciendo al silencio todo
interés individual que dimane de ¢lla, el Derecho, como una categoria eterna, inmanente en el
entendimento divino, ingénita en la humana naturaleza, anterior a toda ley. superior a toda sobera-
nia, ante cuya santidad y majestad augusta deben inclinar su frente todas las potestades de la tie-
rra”*'. ;Qué mensajes concretos nos envia esa ¢pica nuestra tan excepcional que brilla con pura luz
revolucionaria desde la Edad Media?
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de José Bueno v
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“El Cid” escribio ¢l todavia joven Costa, “lo mismo que Bernardo del Carpio, lo mismo
que Fernan Gonzilez, es decir, lo mismo que los otros dos héroes que comparten con €l la alta repre-
sentacion del pueblo espanol, vive en pugna constante con los reyes de Castilla;... en esa lucha los
juglares han figurado al Cid como representante de la patria, de la razéon y del derecho, y al monar-
ca como simbolo de la injusticia, de la traicion, del crimen. La musa épica de nuestro pueblo sim-
bolizando la vida interna de los Estados cristianos de la Peninsula en una lucha incesante entre los
reyes, por una parte, representados como tiranos, y por otra, el pueblo, personificado en aquellos
sus tres predilectos caudillos; toda nuestra epopeya se ha penetrado de esa vigorosa oposicion que
le da cierto sabor y cierta intencioén revolucionaria”*,

Dos citas mas para anadir dimensiones variadas o proyecciones tornasoladas del holo-
grama, mezcla de hecho y ficcion, del Cid: “Es el Cid en la epopevya espafiola, noble y villano, legiti-
mo y bastardo, hidalgo e hijo de sus obras, labrador, menestral y guerrero, infanzon y ciudadano,
excomulgado y santo, vasallo de un rey y senor de reyes vasallos, principe soberano y par de empe-

Placa de la casa

de Joaquin Costa en Madrid,
en la calle Barquillo, n® 11,
realizada por José Bueno

en 1918,
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rador. Lleva la voz de todas las clases, y simboliza, no la fusion, sino la concordia y armonia entre ellas
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y la unidad organica de la nacion. De aqui ¢l gran valor ideal y representativo de nuestro héroe”

En la segunda cambia de tercio y nos lo presenta como adalid de la libertad, como
repositorio de la ley y abanderado del derecho: “El Cid, ¢l patrocinador de la honra patria, el porta-
estandarte de la independencia, el fuerte castillo de la nacionalidad, el terror de la morisma, es tam-
bi¢n el terror de los reyes, €l fiel custodio de las libertades, al austero guardian de la ley: reivindica
a la nacion su territorio y revela al pueblo la conciencia de su derecho: riega el suelo con rios de
sangre africana. v al propio tiempo, hincha los aires de acentos liberales, que no han cesado ni un
minuto de resonar en nuestra historia. La musa justiciera y patriotica ha encontrado su simbolo. En
el viviente Tabor de la fantasia popular el Cid épico se transfigura en idea, v es la expresion plasti-
ca de una nocion moral: 1a nocion eterna del derecho™ .

En ésta, como en todas las numerosas glosas que hace del romancero, de la literatura
oral y popular, del refranero v de los clasicos. lo mismo que en sus frecuentes regards en arriére
sobre momentos significantes de la historia de Espana, multiplica las perspectivas, viaja con fluidez
transitiva de una lectura a otra irisada de nuevos colores, juega en polaridad v realza dualidades anti-
téticas para mostrar, a traves del contraste semantico, la fascinacion de los extremos, la funcion poli-
valente del simbolo v la individuacion cultural. Como resultado nos ofrece unia cornucopia de suge-
rencias que hacen pensar; podemos, con todo derecho, no estar de acuerdo con alguna de sus inter-
pretaciones pero tanto ¢l enfoque metodologico de conjunto como su tenacidad por ir mas alla del
relato literario tout court tienen la virtud de descubrirnos un coherente intramundo, siempre equi-
problable y persuasivo, rebosante de plural riqueza significativa. Después de todo. conviene recor-
dar que toda compleja interpretacion cultural de lo social viene nimbada por un halo de ifncerta
chiarezza dificil de eliminar.

Costa no se detiene en la interpretacion juridica de la literatura (de todo género)
comunitaria v de los textos locales; con pluma agil pero segura y certera describe un segundo plano,
elabora otra dimension principal y cimera en su obra: la dicotomia costumbre/ley. Pero, notese, poe-
sia y costumbre, como toda creacion cultural, tienen, nos dice. un mismo origen, manan de la misma
fuente; encuentra algo asi como una “afinidad v... amalgama entre la legislacion v Ia poesia, lo mismo
que entre la poesia y el dogma religioso™ ete.. porque, en definitiva, todo procede del espiritu del
pueblo, el cual se expresa de una manera plural pero coherente. Mas aun, asegura en frase genial
adelantindose en mas de medio siglo a Lévi-Strauss: “el genio de cada raza se ostenta siempre ¢l
mismo en todas sus manifestaciones™ . Y asi como se puede distinguir entre poesia popular v poe-
sia culta, asi también vy en virtud del mismo principio inmanente v metodologico, es posible dife-
renciar la costumbre popular de la ley positiva, erudita y general. Y de la misma manera que la tota-
lidad de la literatura se desarrolla en circulos poéticos, la complejidad juridica viene tambi¢n for-
mulada en “circulos juridicos en que se va especificando el Derecho al pasar desde su oscura vir-
tualidad a la luz de la vida, segun un proceso gradual y progresivo que principia en ¢l Hecho
Consuetudinario y la costumbre, v acaba en el Codigo general, que tiene su primera raiz en la fami-
lia, y florece vy llega a completa madurez en la nacion y la federacion universal™ .

Al llegar a este extremo Costa vuelve a proyectar sobre la costumbre las mismas pre-
guntas que se planted en el analisis del hecho poctico: ;donde vy como se genera el derecho con-
suetudinario? jquién es su autor?. He aqui las respuestas en sus propias palabras: “Al punto que en
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el seno del pueblo surge y se hace sentir una necesidad juridica, -cuando atin no se ha determina-
do por ley ni por costumbre la calidad y la proporcion de los medios con que esa necesidad ha de
satisfacerse-, ponense en accion las energias plasticas que se hallaban como en tension y ocultas en
las entraiias de la sociedad, vy elaboran y exteriorizan en el mudo lenguaje de los hechos una regla
positiva, congruente con la esencia y eternos principios del Derecho, en la cual encuentran los indi-
viduos trazado el plan que ha de seguir su actividad para alcanzar el fin propuesto en aquel primer
caso concreto y en los demis de igual indole que en lo sucesivo se vayan ofreciendo”™ ™,

¢Como se concreta la juricidad “en una regla practica, temporal € historica? ;Quién
ha sido su autor inmediato? No... fue la colectividad... Quien ha causado el hecho consuetudinario
tipico, quien ha traducido y simbolizado en €l una esencialidad de derecho, quien ha estatuido ley
con caracter general... ¢s un individuo”. Pero “en qué forma” se ha producido esta hipostatizacion?.
"Aquella necesidad social, a cuyo impulso ha de brotar la regla, no se manifiesta simultineamente y
por igual en todos los individuos que integran la sociedad, ni aquellos a quienes afecta en un mismo
momento..., se hallan dotados del grado de capacidad intelectual y de habilidad técnica que es indis-
pensable para desentranar en el mundo infinito del accidente la idea esencial que palpita en el fondo
de aquella necesidad, y elegir entre la rica muchedumbre de formas posibles la mis adecuada”.
Siendo esto asi, continua, tiene lugar una como seleccion espontanea en virtud de la cual “el indi-
viduo... mejor dotado por sus aptitudes y posicion entre cuantos sintieron el duro acicate de la nece-
sidad, ¢scoge los medios adecuados..., los proporciona a la potencialidad del fin, y ejecuta, por ulti-
mo, la prestacion”. Asi “nace un becho, que de individual que es, por razon de origen, adquiere por
su significacion la importancia del hecho social y aun de principio y norma de obrar, desde el punto
en que los demas lo reconocen como legitimo™ y asi “ha resultado una costumbre, una regla de
accion para toda la sociedad™?.

Pero tampoco se detiene aqui nuestro académico. En su Discurso de ingreso en la
Real Academia de Ciencias Morales y Politicas de 1901 v anteriormente y desde el inicio de su inves-
tigacion recogida en Derecho consuetudinario del Alto Aragon, en Teoria del becho juridico indi-
vidual y social v en Estudios juridicos y politicos el tema nuclear y fundamental, desde una pers-
pectiva antropologica, viene centrado en torno a estas preguntas que desarrolla en interminable
bouclage: ;cuil es el valor juridico-social de la costumbre? ;cudl es, en ultima instancia, su natura-
leza? ;puede una comunidad regirse solamente por el derecho consuetudinario? json necesarias las
leyes -en sentido estricto- en toda sociedad? ;puede haber sociedades sin leyes?. Dificilmente
puede encontrase una tematica mas estrictamente antropologica. Pues bien, nuevamente ¢l pione-
ro Costa se adelanto en mas de medio siglo al planteamiento de esta problematica que caracterizo,
por un par de decenios, a la Antropologia juridica. Figuras tan emblematicas ¢ imaginativas como
Evans-Pritchard, Radcliffe-Brown, M. Fortes y M. Gluckman, por citar los mas conocidos, no solo
experimentaron entre nativos la fuerza de la costumbre v la potencia de las diferentes matrices con-
suetudinarias sino que, ademas, les dedicaron considerable o suma atencion, y las monografias que
sobre naturaleza y dialéctica costumbre/ley escribieron son de necesaria lectura todavia hoy".
Curiosamente, el altoaragones se refiere, aunque de pasada, y a veces con ironia respecto de los
blancos civilizados, a varios pucblos primitivos africanos.

Jara desarrollar el argumento Costa parte de su conocimiento personal de una capa
social, la mias amplia y numerosa de la sociedad, regida por normas tradicionales internas, la
“Espana grande, formada de los pequenos, la silenciosa y que no se ve... la que no conoce la ley”



Jeaonre Tasty Dantinan

R/

)

A

U

- Al

R M LAPRIMERA

. Lt e NGAMBLEADE: <+ wo= vy
¥ COTOS SOCIALES DIE PEEVISION >
RINDE HOMENAJE A SU INSFIRADOR =
JOAQUIN COSTA QUE EN LA MENTE ™ FI
= CORAZON DE LOS FUPANOLES MPEZ0A

i VIVIF heeppm TOHYERTN ‘a

5 >

_. \ * Homenje a Costa
(Y0 YO0 ) ! ()0 C 000D ’

antropologo.

aquélla que contrasta con la “Espana chica, formada de los grandes, la que se ve, la que mete el
ruido”, la que dicta leyes y las recopila en Codigos''. La Espana numerosa, la de los labradores que
vuelven cansados a casa al atardecer, la de los pastores que apenas pisan poblado, la de los pesca-
dores parias del mar, la de albaniles, tejedores, costureras, mineros etc., es la de todos aquellos que
no solo no pueden aprender las leves sino ni siquiera leerlas o aun enterarse de su existencia,
“cuanto menos dominarlas, concordarlas v retenerlas en la memoria™. Simplemente las ignoran
por imposibilidad de conocerlas. De aqui concluye que “no son verdaderamente leyes sino aque-
llas que el pueblo conoce™ ™.

Ahora bien, “;recalmente puede vivir sin leyes... entiéndase bien, sin leyes exterior y
reflexivamente promulgadas, obra de organos especiales del Estado... y de necesario cumplimiento,
garantizadas por alguna actio... las sociedades humanas?*'. La respucesta es concisa v afirmativa: en
Espana “podrian vivir ordenadamente los hombres en sociedad sin comercio apenas con las leyes;
libres, por tanto, de la necesidad de conocerlas; v, sin que por ello, dicho se esta, hubieran de cho-
carsce entre si las multiples esferas individuales ni dejaran de formar juntas, como antes y como siem-
pre, municipio, nacion, Estado™",

Las paginas siguientes las dedica a describir la constitucion del status individual o
derechos individuales inherentes a la persona; el sumario de todas ellas le lleva a la conclusion de
que “La costumbre individual es una fuente de derecho tan sustantiva, tan legitima y tan necesaria

en su esfera como la costumbre social en la esfera de la nacion, de la religion o del municipio™. En o
cuanto a este ultimo o “comunidad consuetudinaria, desdenada por ¢l legislador, regida autonomi- JO.

camente por los individuos mismos que la componen, en forma de democracia directa, les procura —
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hierbas y pastos, semental y seguro, para su ganado, tierras y simientes para su labranza, huerto para
su potaje, riego para sus prados, prestacion vecinal, con la lorra y andecha, para sus labores, made-
ra para sus edificios, herreria para sus aperos, artefacto para su molienda, médico para sus enfer-
medades, preces y sufragios para su alma"", “vasto sistema civil y politico que se desarrolla fuera
del alcance de la ley oficial™ ™.

A continuacion explora “por nuevos rumbos™ la relacion entre la costumbre juridica y
la ley, entre la costumbre, la soberania y la autoridad apoyandose en autoridades de la magnitud v
prestigio de Navarro, Covarrubias, Cano, Valencia, Escobar y Mendoza, Sa Miranda, Caramuel y Giner
de los Rios, entre otros. Todos juntos y Costa con ellos, parecen convenir en que “El producto de la
iniciativa del pueblo es una regla sustantiva de derecho, la costumbre, que lleva en st misma su pro-
pia sancion, sin que necesite de ningun otro complemento o consagracion de parte de nadie para
regir, como rige, desde el instante mismo de su formacion”™*. Costa, por su parte, anade: “scntado que
las leyes derivan su fuerza de la sancion directa y personal del pucblo (comunistas), nuestros trata-
distas hubieron de preocuparse de la forma en que el pueblo habia de expresar ese su consentimiento

” 5i)

y aceptacion, o por el contrario su veto™™. Y termina: “Lo expuesto hasta aqui arroja la siguiente con-
clusion: que no son derecho vivo, que no son derecho positivo las reglas juridicas que el pueblo no ha
elaborado y puesto en vigor por via de costumbres, o que el pueblo no prohijé en un principio por
via de aceptacion, tacita o expresa, o que ha dejado caer en desuso™. Los Codigos deberian ser expre-
sion de la costumbre local, municipal y regional y complemento obligado de éstas en su triple acep-
tacion; de esta forma podria armonizarse la variedad dentro de una unidad y ¢sta permitir a aquélla.

No me considero con la mids minima autoridad para justipreciar la posicion y especi-
ficidad juridicas del pensamiento de Costa en el conjunto y concierto de tratadistas sobre el tema.
Una excelente apreciacion es la de J. Vallet de Goytisolo quien dedicod parte de su Discurso de recep-
cion en la Real Academia de Ciencias Morales y Politicas a la figura juridica de Costa®. Pero si quie-
ro terminar este ensayo resumiendo algunos puntos de su itinerario mental subravando aquellos que
mas le aproximan al espiritu de mi disciplina socio-cultural.

Costa realizo un esfuerzo tan creador e imaginativo como gigantesco para “penetrar
[son sus propias palabras]... en la naturaleza del hecho juridico, en el modo de su generacion y en
su manera de obrar en la vida™?, Para desambiguar la naturaleza heterosignificativa del concepto v
clasificar sus ordines essendi parte de una aproximacion innovadora y radical, de una idée nai-
tresse: de lo que hay que ver en la costumbre desde un ojo rural. No olvidemos que Costa investiga
en el Alte Aragén hace mas de un centenar de afios, cuando no solo esa comarca pirenaica sino hasta
muchas ciudades importantes espafiolas presentaban un caracter rural, Este punto de partida anali-
tico le presta, consccuentemente, los modi operandi, idénticos a los empleados por el antropolo-
go, a saber, buscar la naturaleza del fenomeno, en este caso la costumbre, alli donde se dé y mas
facilmente pueda aislarse para su investigacion. Los loci del derecho consuetudinario son para Costa
los hibitos, usos y costumbres del pueblo, su literatura oral y escrita, los acuerdos y pactos en la
plaza de lugar o a la puerta de la iglesia, en una encrucijada de un valle etc., el modo solidario de
vida comarcal, la lengua, foros e instituciones regionales, las creencias e ideas sobre la libertad, lo
justo, lo deseable, lo bueno y lo malo, su sistema de valores en una palabra.

Al dirigir, con mano precisa, su antena cultural hacia los manantiales mas pristinos
Costa logra captar las voces del pueblo y los ecos de la historia tradicional; escribe libros-volumenes
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que no solo aportan cosecha ubérrima de datos etnograficos de primera mano sino que, ademads, y
por primera y sistematica vez en Espana, exhalan la fragancia que brota de la experiencia vivida. A
Costa le enfadaban lo que él llamaba “quiméricos apriorismos™; gozaba en la inmersion en ¢l “pen-
samiento de las colectividades™ porque en ¢l v de €l “brotan directamente”, nos dice, los ideales del
pueblo. Pero en esas monografias encontramos algo mis y, nuevamente, original v pionero: un rése-
au symboligie que aglutina en un todo, a lo Mauss™, ¢l hecho social total. Al pretender analizar la
naturaleza del hecho consuctudinario Costa tiene forzosamente que afrontar, se da perfecta cuenta
porque se lo exigen tanto ¢l material como su enfoque, no sélo el modo de presentacion de una cos-
tumbre determinada sino también su ecologia local, su historia, las formas expresivas incluidas las
artisticas, la etimologia, las creencias religiosas, la mitologia v el sistema de evaluacion final. Solo
integrada la costumbre en ¢l conjunto de relaciones que enmarcan la vida toda del pueblo tendra
sentido propio y valor intrinseco. Es ¢l fotum el que explica y dignifica las partes; la comparacion
con entidades y fenomenos homogeneos decidiri su especificidad, afinidades, similaridad o unici-
dad. Derecho y vida son inseparables en toda su complejidad; tienen una “relacion mutua” afirma el
poligrafo Costa, “de todo punto necesaria™ ™.
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La relacion, como la realidad, no es algo que percibimos directamente; lo que se nos
presenta a los sentidos son, en reflexion de Costa, “imagenes” de “un panorama interior”. Para toda
representacion mental “es indispensable la presencia del espiritu” y la potencia de la “imaginacion”.
Pero, ademis, y de nuevo Costa se adelanta con clarividencia a un conjunto de antropologos toda-
via hoy trasnochados, subraya la existencia de algo a lo que llega precisamente a través del analisis
del hecho empirico, de un universum cultural, esto ¢s y segin su expresion “todo un mundo de
fenémenos independientes del cuerpo, y cuya iniciativa y determinacion compete de pleno derecho
al espiritu; sin que obste a esto el que esa accion original del espiritu haya de encarnar en las acti-
vidades corporales o engranar en ellas™. Es. concretamente, en la obra literaria y en la composicion
estética en general donde se manifiestan y brillan “en plenitud de espontaneidad™™ poderes vitales
en exceso, la creatividad humana, la supremacia del espiritu.

Costa, el que tan a ras de etnografia empirica s¢ mueve, alcanza, precisamente por
¢so, el universo cultural eximido de correlacion, ¢n el que las construcciones imaginativas humanas
carecen de conexion causal directa con un contexto ecolédgico-social determinado. El aragonés toco
el techo de la indeterminacion cultural; supo Illegar al nivel desde el que se pueden ver los fenome-
nos sub specie culturae. Pero la transcendencia altima del hecho cultural, su oblicuidad semantica
constante, enmaranada siempre en redes simbolicas intertextuales, su ontologia cultural en una pala-
bra, no le impidio ver con claridad el hecho de que toda forma transhistorica aparece siempre encar-
nada en expresion material mualtiple y compleja.

He pretendido con estas rapidas pinceladas individuar el personaje de Costa resaltan-
do los colores etnograficos-antropologicos de su fisionomia intelectual. Prescindiendo de pendencias
ctiqueteras de escuela, el perfil de la obra principal de Costa, la manera de recoger los datos y la inter-
pretacion cultural conjunta a que los somete le hacen acreedor a figurar en lugar honorifico ¢n la his-
toria de nuestra disciplina. Fue, he dicho mas de una vez, un antropologo avant la lettre.
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NOTAS
1. Pags. 25, 24 v 38 de Joaquin Costa, el gran desconocido de G.J. G. Cheyne, Ariel 1972,
2. Lo leo en Necrologia del Seiior Don Joaguin Costa de G. dc Azcirate, Madrid 1919, pag. 9.
3. Lo copio de Cheyne, o. ¢. pag. 9.
4. Cheyne, o. ¢. pag. 40.
3. Pags. 8, 11 v l4 de G. de Azcarate, o. .
G. Cheyne, 0. ¢. pag. 119,
G. de Azcarate, 0. ¢ pags. 9y L.
8. |. M. Auset Brunet: “Costa ¢n ¢l recuerdo de sus familiares™, pag. 119 de £1 legado de Costa, varios autores, Zaragoza 1984,

9. La Fundacion Joaquin Costa ticne una Gula de biografias y estudios de foaguin Costa, Zaragoza 1981. R. Pérez de la Dehesa da
en £ pensamiento de Costa y su influencia en el 98, Sep. 1966 una amplia bibliografia de las obras de Costa, pags. 233-2601.

10. Debo a ta amabilidad de D. Jose M. Auset Vinas. pariente de Costa, ¢l conocimiento de este material.

[1. Lo tomo de G. J. G. Cheyne: dspectos biogrdficos y bibliogrdlicos de J. Costa, pag. 23 dellibro Ef Legado... o. ¢

12. ], C. Mainer: La frustracion universitaria de foaquin Costa, en El Legado... o. ¢ pags. 238 y 239.

13, Cita la frasc J. Delgado Echeverria en “Costa v ¢l Derccho™, pag. 103 de LY legado... o. ¢

(4. La cita In tomo de "Costa en ¢l recuerdo de sus familiares” de A, Ortega Costa, pags. 132, 133 v 135 de L/ Legado... o. ¢
13, En Antropologia social y Hermenéutica, Fondo de Cultura. 1983, pag. 133.

16. Me ha prestado amablemente una fotocopia D. José M. Cortell de [a que copio esas frases.

[7. Aparecio cinco anos nuis tarde. en 1881, Madrid.

18. En Los sicte criterios de Gobierno, Biblioteca Costa, T. VII, Madrid 1914, pdg. 75.

19. Puesta popular espariofa. Mitologia y literatura celto-bispanas, Madrid 1881, pags. V-Vi
20. Poesia popular.. o, ¢ pigs. 2 v 3.

21. Pocsia popular.. o, ¢ pags. 8v 9.

I
I~

En cl sentido que Costa le da pucde, en ocasiones. ser equivalente a antropologo.

)
)

Poesia popular... o, ¢. pags. 11y 12,

I~

Poesia popular.. o, ¢ pags. 151 v 135,

25. Poesia popular.. o. ¢. pigs. 135-137.

26. Poesia popular.. o. c. pigs. 153ss.

27 Estudios juridicos y politicos. Biblioteca Costa, T. XIV Madrid 1884, pig. 0.
28, Lstudios.. 0. ¢ pags. 5.6, 7.

29. Tomo la cita de fdeario de Costa, recopilacion de J. Gareia Mercadal, 3 ed.. Madrid 1936, pag. 85.
30. Lstudios.. 0. ¢. pag. 3.

3. Lstudios.. o. ¢ pag. 86.

32, Tutela de pueblos en la bistoria, Biblioteci Costa, T, XI Madrid 1878 pag. 164.
33. Tutela... o. ¢ pag. 150.

34, Estudios.. o, ¢ pig. 87.

35. Poesia popular.. o. ¢ pig. 2

36. Lstuctios... o. ¢.: desarrolla su idea on las pags. 112 v 113,

37, Poesta popular.. o, ¢ pag. 137

38, Poesia popular.. o. ¢ pdg. 138,

39. Poesia popular.. o ¢ pags. 138y 139,

40. E. Evans-Pritchard y M. Fortes (cds.): African Political Systeins, OUP, 1940. El prefacio ¢s de A, R. Radcliffe-Brown. M. Gluckman:
Custom and Conflict in Africa, Blackwell, Ox(ord 1970,

11, Ll problema de la ignorancia... o, ¢ pag. 12.

2. El problema... o. ¢ pigs. 17 v 4.



43. El problema.. o. ¢. pag. 22.
44. Fl problema.. o. ¢ pag. 25.
43, El problema... o. ¢. pig. 27
46, El problema... o. ¢. pag. 38.
47. El problema... 0. ¢. pag. 33.

8. El problema... o. ¢ pig. 35.
49. El problema... o. ¢. pag. 55.
50. El probleina... o. ¢ pag. 78.
51. El problemua... o. ¢. pig. 89.
52, Voluntarismo y forinalisnio en el Derecho. foaguin Costa. antipoda de Kelsen., Madrid 19806.

33. Citada esta frase por ). Vallet de Govtisolo, Voluntarismo... o. ¢. pag. ~2.

54. Véase Essai sur e Don. Forme et raison de l'échange dans les sociélés archaigques. aparecido en Idnnée Sociologique. seconde
série, 1923-1924, T. 1.

53. Tomo la cita de Voluntarismo... o. ¢. pag. 79.
O

56. Las frases de Costa las vuelvo a tomar de Voluntarismo.. o. ¢ pags. 146G ss.

Naturalmente que hav aspectos v momentos ¢n lu produccion de Costa que no concuerdan con los dogmuas antropologicos del pre-
sente, pero distingue tempora et concordabis jura. Ademas mi pretension en este ensavo ha sido realzar alguna de las notas cul-
turales que me parecen mas positivas.



DATOS

BIOGRAFICOS

Joaquin Costa Martinez
(1846-1911)

Nace en Monzén (Huesca)
el 14 de septiembre

La familia entera se traslada a Graus
(ITuesca)

Reside en Huesca en donde trabaja
y estudia

Interviene con un discurso en
el Ateneo Oscense

Pensionado por la Diputacion
de Huesca reside en Paris

Doctor en Derecho
y Profesor de Legislacion Comparada
en la Universidad de Madrid

Doctor en Letras
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1846

1852

1863

1866

1867

1868

1874

1875

Ideas apuntadas en la Exposicion
Universal para Espaiia

Plan de introduccion al estudio de
la Revolucion Espaiiola

El premio Extraordinario lo obtiene
su rival Menéndez y Pelayo



Catedrdtico de Derecho Politico (876
en la Universidad de Valencia

Abogado del Estado en Huesca 1877

Colaborador de la Revista General 1879
de Jurisprudencia y Legislacion

Pasante en Madrid de Gabriel Rodrigucz 1880

1881

Comienza su intenso periodo 1882
mafricantsta”

Elegido miembro de la Real Academia 1887
de Jurisprudencia y Legislacion

Notario en Granada 1888

Ejercicio libre de la abogacia 7890

Notario en Madrid 1894

Campana y programa electoral “agrario™ 1895
en Barbastro

1896

Creacion de la Unidn Nacional 1899

Miembro de la Real Academia de 190171
Ciencias Morales y Politicas

En colaboracion con Unamuno, 1902
Altamira, etc.

Candidato republicano por Madrid 7903

Renuncia en protesta del tipo de
adjudicacion. Se vincula a la Institucion
Libre de Ensefianza

Cuestiones celtiberas: religiones

Dervecho consuetudinario del Alto
Aragon

Estudios juridicos y Politicos

Introduccion a un Traitdo de politica
textualmente de los refraneros,
romanceros y gesias de la Peninsula

El Comercio espaiiol y la cuestion de
Africa

Plan de una historia del Derecho
Espaiiol en la Antigiiedad

Publica en La Controversia el articulo
sobre La Jornada Legal de 8 boras en
Zaragoza

El problema de la ignorancia del
Derecho y sus relaciones con el “status”
individual, el referéndum y la
costumbre

Derecho consuetudinario y economia ,
popular en Espaiia =



Regresa definitivamente a Graus 71904

Muere en Graus el 8 de febrero 19117 Su obra va siendo editada al cuidado
de su hermano Tomas en la Biblioteca
Costa
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