
ESPACIOS ÉTICOS DE LA ENFERMEDAD

Por el Académico de Número

Excmo. Sr. D. Carmelo Lisón Tolosana*

Podemos acercarnos a los complejos problemas que plantea la Eti
ca en cuanto disciplina noético-ontológica partiendo de una doble perspectiva:
primero, abordando directamente la universalidad del fenómeno moral y enton
ces entramos en la esfera de la metaética o, en segundo lugar, podemos analizar
el fenómeno moral desde la diversidad de contenidos culturales, en cuanto ética
normativa concreta subrayando la especificidad, la realidad simbólica de lo mo
ral y su formalización ritual. En Antropología consideramos éste un paso previo
para alcanzar la generalización.

Los principios que componen un código moral están relacionados
con las instituciones de una sociedad, esto es, con sus condiciones fácticas, es
tructurales y culturales, con su modo de vida. Todo sistema social, sabemos, es
un sistema moral. La convivencia comunitaria exige tener en cuenta al Otro, es
fuente necesaria de interdependencia y solidaridad, de ayuda mutua y de satis
facción personal. Pero al mismo tiempo es precisamente en la vida comunitaria
de relación continua e inevitable donde se generan los factores más agrios de ten
sión, conflicto, antagonismo y agresividad,

Por otra parte, es algo normal y casi tan antiguo como la humanidad
asociar la enfermedad con la inmoralidad, con la quiebra de normas comunita
rias o tabús de variado tipo. La enfermedad que uno sufre, mejor dicho, ciertos

• Sesión del día 7 de mayo ele 1996.
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tipos bien definidos de enfermedad, son adscritos a causas morales, presuponen
un código de valor comunitario e implican un comportamiento indebido, impro
pio, inmoral. Ahora bien, el sistema de la imputación causal de la enfermedad es
complejo: es, desde luego, el vecino, el prójimo, el Otro el que con su perversi
dad y medios místicos nos hace enfermar; pero curiosamente, al investigar la tra
ma de relaciones tensoras adivinamos, en análisis antropológico, en ese esfuer
zo por localizar al agresor, una autoacusación implícita, inconsciente del enfermo
que examina su deficiente comportamiento y se pregunta en el fondo nebuloso
de su conciencia: ¿quién tiene razones para vengarse de mi? También adivinamos,
en tercer lugar, una queja intima, un rechazo de ciertas instituciones considera
das en su dureza insuperable.

Vaya tratar de un modo concreto -pero analógicamente extensible
al 74% de las culturas conocidas-, del endemoniamiento en cuanto enfermedad
moral, esto es, del rol moral de temores y acusaciones en los que entran compli
cados mecanismos culturales, factores de proyección de hostilidades y objetiva
ciones de culpabilidad y responsabilidad

La enfermedad que de vez en cuando sufrimos es, como todos sa
bemos, mucho más antigua que el hombre. Las bacterias, que tan malas pasadas
nos juegan, tienen más de dos billones de años; de un millón de tipos diferentes
sólo un uno por cien han sido identificadas. La osteomielitis, por dar otro ejem
plo, ha sido localizada en un reptil que la sufrió hace doscientos millones de años;
la caries la hemos heredado de nuestro antepasado el australopithecus. Compar
timos, también es sabido, todo un conjunto de achaques y dolencias con los pri
mates. Frente a este sufrimiento plurimilenario humano vale la pena recordar tam
bién y destacar que, a pesar de los problemas morales que actualmente plantea
(eutanasia y aborto por ejemplo), la medicina nunca alcanzó ni tanto ni tan po
sitivo en relación a la salud como ha logrado en estos cincuenta últimos años.

Efectivamente, los avances de este medio siglo han salvado más vi
das que en ninguna época anterior. La penicilina que comenzó a invadir el mer
cado en 1943, la estreptomicina y los antibióticos dieron mortal batalla a la me
ningitis, a la pneumonia y a la tuberculosis. La década de los cincuenta aportó
los psicotrópicos para combatir enfermedades mentales y la vacuna contra la po
lio. La cortisona, los trasplantes (1967), la cirugía plástica, la cardiología, los mi
croscopios electrónicos, scanners, resonancia magnética, rayos laser, ecografía,
ultrasonidos etc. han revolucionado las posibilidades de diagnosis en un salto sin
precedentes y que además no conoce limites. Lo mismo ha sucedido, nos dicen
los manuales de historia de la medicina y artículos pertinentes -R. Poner, por
ejemplo- con la genética, la biología molecular y la química intracelular y del
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cerebro. Casi una docena de Premios Nobel han sido concedidos a prohombres
de la investigación clínica.

Frente a estos éxitos sin precedentes hay que recordar también que
en ocasiones las drogas han sido desastrosas y que los avances en relación al cán
cer, a la esquizofrenia, a la enfermedad de alzheimer y a las enfermedades ge
nerativas y, más concretamente a las mentales, es más bien lento. El sida nos per
sigue con su aspecto terrible pero hay algo mucho peor: en 1976 se descubrió en
el Sudán un virus que se ha denominado ehola y que visto a través del electrón
micrográfico, tiene, curiosamente, una forma de interrogante con ribetes rojos.
Pues bien, este virus que se puede transmitir por el aliento o la tos, se multipli
ca con extraordinaria rapidez causando un daño irreparable a corazón y pulmo
nes. y no sólo no hay vacuna para atajarlo sino que nuestro sistema inmunoló
gico no lo puede controlar porque una vez en el organismo se desarrolla en
continua mutación. Solo un cuatro por cien de cinco mil especies de virus han si
do identificados. El mismísimo proyecto psiquiátrico está penetrado por la duda.
Muchos y variados han sido los intentos de diagnosticar y curar, y muchos y va
riados los acercamientos a los desequilibrios y desequilibrados psíquicos, pero el
misterio no ha sido realmente penetrado. Y esto a pesar de que la enfermedad
mental se encuentra en toda sociedad y a pesar de que con ella nos enfrentamos
a algo humanamente tremendum: la razón y sinrazón del Hamo sapiens, su pro
longada existencia sin peso ni gravitas, sin dignidad.

ENFERMEDAD MENTAL

Los desórdenes mentales a los que vaya referirme sólo, insisto, des
de una perspectiva antropológico-social, las posesiones de espíritus y las pose
siones diabólicas con sus correspondientes exorcismos ceremoniales se dan o han
dado en virtualmente todas las culturas conocidas. Una muestra de 488 socieda
des que representa las seis regiones etnográficas mundiales según vienen en el
Atlas etnográfico del antropólogo americano Murdock, proporciona estos datos
reveladores: está vigente hoy la creencia en la posesión de espíritus -de distin
ta naturaleza desde luego- con sus correspondientes exorcismos, en 360, o sea,
en el 74 por cien de esas culturas. Ahora bien, la distribución de la frecuencia no
es homogénea. La incidencia mayor, con un 88 por cien, se encuentra en las is
las del Pacifico, y la menor, que desciende a un 64 por cien, se da, curiosamen-
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te, en América del Sur. Por el contrario, en la cuenca del Mediterráneo el por
centaje asciende a un 77 por cien.

Es bien sabido que las Escrituras narran con frecuencia escenas de
posesión diabólica; el exorcismo, recitando nombres de ángeles, era frecuente
entre los judíos. Los griegos aprovechaban para hacerlo ciertos manantiales de
agua; Heródoto y Platón han dejado páginas interesantes sobre la posesión en
tendida en sentido amplio. Sócrates llegó a decir que «nuestras mayores bendi
ciones nos vienen por medio de la locura divina». Los thonga llaman a la pose
sión «locura de dioses». Los griegos pretendieron, además, curarla con gritos
rituales, con música y con danza formal y los romanos por medio de lo que lla
maban -símphonia- y más tarde con música de flauta. En el siglo xv sus compa
ñeros los monjes, exorcizaron al pintor flamenco Van der Goes con música y can
to coral, según describe el cuadro pintado por Vauters. Los cuadros sobre escenas
de exorcismos de Sánchez Cotán y Valdés Leal expresan con fuerza la generali
zada creencia en la España del siglo XVII en la que por todas partes y rincones 
incluido el Alcázar Real- se desendiablaba según ironiza Quevedo en su jocosa
obra titulada La endemoniada fingida, enredo teatral bien conocido. En muchas
ocasiones fueron recomendadas la pintura y la música para calmar a los espíritus
furiosos y embravecidos.

Hoy se sigue desendemoniando ritualmente en España, pero nuestra
nación no representa un caso aislado ni mucho menos. La persistencia de la pose
sión teúrgica y los correspondientes remedios culturales en nuestros días, y el in
terés por ese quid diabolicum lo prueban también las diferentes versiones artísti
cas del problema, por ejemplo, la ópera Die Teufel uon Loudu n del polaco
Penderecki (969), la obra dramática The Devils de Whiting, la conocida película
de Ken Russel y la magnifica monografía The Devils ofLoudun de Huxley entre
otras. Sobre las monjas endemoniadas en el madrileño convento de San Plácido ha
escrito R. Mancó. Intuiciones artísticas pueden arrojar luz, no tengo duda ninguna,
sobre este aspecto misterioso de nuestro humano predicamento. Pero hay algo más.

La televisión inglesa transmitió en octubre de 1975 un exorcismo
practicado unos días antes en una iglesia protestante de Essex. El obispo, tam
bién protestante, de Exeter encargó a una comisión el estudio de la naturaleza
del endernoniamiento y el apropiado rito exorcizante para combatirlo; el resul
tado obtenido fue publicado en 1976. Dos reverendos, protestantes también, exor
cizaron, cada uno, en 1974, a quinientos endemoniados, casi tres por día. Otro
aseguró haber arrojado en nocturno, prolongado y bravo exorcismo a cuarenta
espíritus malignos de un poseso, el cual, al volver a su casa mató a su mujer. Los
recientes casos en Italia y China son bien conocidos.
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Tampoco es esto todo. Fundamentados en los versículos 1y 2 del ca
pítulo 9 del evangelio de San Lucas que refiere cómo Jesús envió a sus discípu
los a curar a los enfermos, grupos de iglesias protestante o independientes han
revitalizado dramáticamente en el mundo anglosajón, en estos últimos años, la
práctica ceremonial del exorcismo porque sus ministros opinan que la causa de
muchas enfermedades es la posesión diabólica. Aunque no siempre se exorciza,
en un tercio de la Iglesia de Inglaterra se practican regularmente sesiones ritua
les de curación de enfermos, práctica que se ha duplicado en la última década.
Más aún, debido a la revitalización carismática que empieza en la década de los
SO la práctica ha tomado mayor volumen e intensidad; en Surrey (Inglaterra) se
está actualmente -1995- en proceso de creación de un centro internacional, en
un solar valorado en más de dos millones de libras, para indoctrinar y preparar
a exorcistas en su lucha ritual con los demonios. Según el director del centro 
y ésta es la novedad- la posesión demoníaca puede ser debida a un accidente
de tráfico, a abusos sexuales, a abortos, a masturbación, a fumar etc. El demonio
puede entrar por cualquier orificio del cuerpo. El exorcismo se practica, por es
te grupo, entre gritos, retorcimientos, vómitos, llanto etc. como puede verse tam
bién cualquier día en el Corpiño pontevedrés.

Por otra parte, todo esto no quiere decir que desde hace centurias
no se haya pensado, a la vez, de otra manera sobre la posesión y el desequilibrio
mental. Muy al principio del siglo xv se fundó, por primera vez en Zaragoza, un
Hospital Real con una inscripción en el frontispicio que textualmente decía: Do

mus infirmorum urbis et orbis. En esta institución recibían y cuidaban a toda cla
se de enfermos «sin preguntarles ni su nacionalidad ni sus creencias» Más impor
tante todavía: en los primeros estatutos de la fundación se dice, también
textualmente, que su cometido era, entre otros, .. recoger a los insensatos, evitar
los insultos a los que se hallan expuestos, mejorar su situación y procurar resta
blecerles el juicio». La actitud y pragmatismo en que el texto viene enmarcado son
muy reveladores: los locos no son, ni oficial ni institucionalmente, considerados
como depositarios de poderes sobrenaturales o como poseídos por el demonio
o como engendros de la naturaleza; son simple y desgraciadamente enfermos
mentales que requieren especial consideración y atención

En los últimos cien años el esfuerzo por diagnosticar, tratar y curar
las enfermedades mentales ha sido tan enorme como variado e ineficaz: duchas
frías, fuerte enfriamiento del cuerpo, extirpación de ovarios, extracciones denta
les, agujerear el cráneo, inducir convulsiones o estado de coma con insulina y
metrazol y cortar parte del lóbulo central entre otros. Tratamientos terribles e inú
tiles que a veces fueron favorecidos por los psiquiatras. Hoy, y cada vez más, se
consideran poco operantes las narraciones de historias de vida debido a la ex-
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pectativa del psiquiatra que puede distorsionar su evaluación y a la omisión o po
ca atención dedicada a los casos negativos. La psicoterapia no ha producido los
resultados esperados.

EL CORPIÑO

En el interior de toda esta contextualización viene pues planteado el
problema antropológico que voy a centrar en Galicia y, concretamente, en uno
de sus más conocidos santuarios: en el Corpiño, situado en el centro geográfico
de la región. En España las áreas de mayor concentración de romerías de ende
moniados y exorcismos han sido, hasta hace pocos años y algunas lo siguen sien
do en la actualidad, el NE. y el NO. de la Península, esto es, la antigua Corona
de Aragón y Galicia. Concretamente el santuario de La Balma (Zorita, Castellón),

Nuestra Señora de la Fuente de la Salud en Triguera (también en Castellón), la
colegiata de Santa Maria de Cervera (Lérida), Santa Orosia en Jaca (Huesca), el
Cristo de Calatorao (Zaragoza), Daroca (Zaragoza), el Cristo de Ambasaguas (Lo
groño) por citar los más conocidos.

En cuanto a Galicia, la red de centros de peregrinaje que acoge o ha
acogido, hasta hace muy pocos años, a los conocidos popularmente como ende
moniados o posesos, es considerablemente más extensa y tupida; he visto perso
nalmente en operación casi una docena de ellos. Los más renombrados y frecuen
tados son: Santa Xusta de Moraña, Santa Eufemia de Arteixo, varios San Campios,
San Pedro de Ribadavia, La Lanzada, Moneixas y varios Corpiños menores. Todo
lo que sigue se refiere a uno de esos Corpiños, al que se encuentra al NO. de la
provincia de Pontevedra, cerca de Lalín. Lo que allí sucede es público en el senti
do de que se puede presenciar por cualquiera, bien dentro bien fuera del tempo
que se levanta abarrocado y sólido en un altozano, cerca de las antiguas minas de
wolframio, en la parroquia de Santa Eulalia de Losón. Al lado, pero un poco más
bajo, se extiende un espacioso y agradable campo de feria al que dan sombra cor
pulentos robles y otros árboles. La procesión recorre, al aire libre, el perímetro del
recinto sagrado. Las dos romerías principales tienen lugar el 25 de marzo y el 24
de junio, tiempos ambos solsticiales. El primer documento relativo al romeraje y
comportamiento de endemoniados que conozco es de la segunda mitad del siglo
XVIII: el obispo de Lugo, a cuya diócesis pertenece la parroquia, prohibió terrni
nantemente la entrada al templo a las «fingidas energúmenas". No obstante, desde
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entones, y sin duda, desde mucho antes, la afluencia de enfermos mentales ha lle
nado el templo con sus gritos, frías carcajadas y voces estentóreas.

Como no soy ni psicólogo ni psiquiatra mis conocimientos sobre es
tas materias son simplemente nulos; es otro -ni mejor ni peor- el universo dis
cursivo y otra la dimensión lógico-empírica del antropólogo y a ésa me atengo.
Por tanto, el punto de vista exclusivo del que me vaya servir en esta breve ex
posición es etnográfico-cultural, es decir, vaya abordar, partiendo de la obser
vación participante y de datos pacientemente recogidos in situ, la problemática
corpiñera desde las perspectivas que me brindan la incidencia, la prevalencia,
percepción y experiencia cultural del fenómeno, ritualización y simbolización del
mismo y explicación cultural nativa e interpretación antropológica de una sólo
de sus dimensiones. El tema es tan amplio y complejo que requiere forzosamen
te limitación.

¿Qué es un endemoniado? Es, desde un punto de vista local, toda per
sona que tiene uno o varios demonios en el cuerpo. Estos demonios le fuerzan a
retorcerse, a maltratarse corporalmente y gritar, a llorar desconsoladamente o a re
írse con heladas carcajadas agrias, arañarse la cara, a mesarse el pelo, tirarse por
el suelo, cantar tonadillas, blasfemar a veces en la iglesia y, más concretamente,
en los momentos cumbres de la misa o del ritual exorcístico. Además, se sienten
enfermos, mentalmente confusos; no saben exactamente qué les pasa y lo quie
ren saber. Familiares, sobre todo femeninos, curanderas, brujas y espiritistas a quie
nes consultan les aseguran que su enfermedad no es realmente de médicos -a
los que han acudido-, que deben buscar otros caminos o, simplemente, los man
dan ir al Corpiño implicando que están endemoniados. Allí se indoctrinan, creen
y al creer perciben el malestar como posesión de espíritus o satánica.

Los demonios y/o espíritus malos pueden entrar en una persona,
siempre según la versión local, debido a la decisión y poder del mismísimo de
monio, o a perversa intención de una bruja o meiga que puede tener un pacto
con el demonio, o al misterioso poder de personas enemigas, o a personas que
se quieren vengar por algún agravio real o imaginado que normalmente tiene la
difícil convivencia vecinal como trasfondo, o a la novia abandonada que se ven
ga del novio, o simplemente a envidias. Hay, además, técnicas consideradas co
mo apropiadas y de las que pueden servirse las personas interesadas pero que
no poseen el oculto y misterioso poder de la bruja o de la meiga, por ejemplo, la
lectura de conjuros eficaces y apropiados que se pueden encontrar en libros ta
les como El Ciprianillo o La mágica negra de los que he visto ejemplares en la
ruralía. Se pueden servir también de mantequilla, de huevos, manzanas, vino, ca
fé (bebidas de las que no se sospecha normalmente), de pan etc. dados a comer
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o beber siempre que sobre ellos o con ellos se haya practicado la correspondiente
fórmula, conjuro o manipulación mágica o se hayan mezclado con sangre mens
trual o algún ingrediente comprado en la farmacia.

Cuando se sienten mentalmente confusos, o lo piensan los familiares,
van ahora primero al médico. Como no encuentran mejoría con la rapidez que de
sean -si éste es el caso- comienza el peregrinaje a "señoras" (sabias, brujas, espi
ritistas) y también a sacerdotes y psiquiatras. Las más de las veces los locales y tra
dicionales manipuladores del espíritu los envían a alguno de los Corpiños donde
encuentran a espíritus afines, lo que les sirve de indudable alivio: al fin encuentran
a personas que les entienden y con las que se puede hablar; de ellos y con ellos

aprenden y practican la terapéutica mistico-ceremonial propia del santuario.

Por la mañana temprano acuden todos al templo para comenzar prac
ticando el primer rito del día. De dos en dos se arrodillan, en una nave lateral se
mioscura, delante del párroco que revestido con sobrepelliz y estola les "pone los
evangelios" según expresión local. Mientras recita mentalmente versículos del
Evangelio que refieren cómo Jesús arrojaba los demonios, les pone las manos so
bre la cabeza; también impone sobre la cabeza, y sobre el pecho a veces, una "re
liquia" a la que los corpiñeros veneran y besan. Mientras tanto unos lloran, otros

hacen esfuerzos por no gritar, algunos se convulsionan al contacto con la mano
sacerdotal o con la reliquia y la mayoría cree que, si en el momento de contigüi
dad con lo sagrado en su varia forma, el demonio reacciona furioso y les hace
sufrir física o mentalmente, sienten deseos de salir de la iglesia, de agredir al cu
ra, de escupirle, de blasfemar etc., el ritual hace realmente efecto. A muchos se
les ve sufrir ya en los minutos de espera a que llegue su turno.

A continuación van pasando todos a la sacristía para venerar una
imagen más pequeña de la Virgen del Corpiño, colocada sobre un escabel en una
de las paredes; se refieren a ella como a "la verdadera", la "más antigua" y la "más
poderosa" en comparación con la imagen mayor que sacan en procesión. El ri
tual consiste ahora en pasar de rodillas tres veces consecutivas sobre un banco
colocado debajo de la imagen. Al coincidir en su lento paso debajo de ésta se de
tienen y con la mano tocan tres veces el manto, se santiguan y se autoimponen
la mano sobre la cabeza o sobre el lugar corporal que más les aflige. Esta vez la
virtud ritual no proviene, como en el caso anterior, del sacerdote ni de sus fór
mulas verbales evangélicas sino de la contigüidad directa y personal con la sa
grada y poderosa imagen de la Virgen.

Después comienza la misa que se esfuerzan en oir con devoción. Re
zan el rosario, cantan himnos y virtualmente todos toman la comunión. También,
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y con frecuencia, se mueven incesante y nerviosamente, se sientan y se levantan,
gritan intermitentemente, lloran, gimen lastimosamente, repiten monótonamente
frases entrecortadas relativas a su miserable estado, se retuercen, rezan piadosas
jaculatorias, a veces en voz alta o dicen incongruencias y palabras obscenas e in
cluso, más de una vez, alguno ha puesto la cabeza en el suelo y los pies en alto
apoyándose en los bancos y otros han golpeado con la cabeza las columnas de
la iglesia. Si necesitan ayuda o si piensan que su comportamiento es excesivo en
ese sagrado lugar e interfiere demasiado con los otros pacientes o así lo decide
algún acompañante, salen o los sacan de la iglesia para calmarlos. No obstante
todo lo dicho, ningún comportamiento raro o especial se percibe durante la ce
lebración de la misa o del ritual exorcístico en otros días en los que predomina
una tensa calma. Al terminar la misa recorren muchos de ellos, especialmente mu
jeres, los diferentes altares rezando a los santos que los presiden y tocando y be
sando sus imágenes.

Sobre las diez de la mañana se desplazan, los que pueden hacerlo,
a una pequeña ermita que está a unos dos kilómetros de distancia. El camino, en
tre árboles y un riachuelo, es agradable; lo hacen lentamente, divididos en pe
queños grupos de amigos que congenian mejor o que proceden de la misma zo
na geográfica. En estos paseos y en conversaciones nocturnas en las casas en las

que se hospedan, se cuentan y comparan sus casos. dolencias, temores y expec
tativas, intercambian sus conocimientos sobre posibles causas del mal, sobre el
poder de Satán y el mayor de la Virgen y comienzan en su interior a atribuir el
origen inmediato de su confuso estado mental a alguna persona conocida.

Al llegar a la ermita comienzan el ritual rezando a la puerta; se diri
gen después a un manantial que brota a unos pocos metros, se arrodillan, toman
agua en las manos, hacen con ella tres cruces procurando que no se vierta, y la
arrojan con fuerza hacia atrás por encima de la cabeza, movimiento rápido y enér
gico que simula, metafóricamente, la deseada rápida salida del demonio de sus

cuerpos. Simultáneamente recitan en voz baja oraciones-conjuro que pasan de vi
va voz o copian -y que varían periódicamente- en las que piden al Señor y a
la Virgen su curación y exorcizan con duras palabras al maligno para forzarle a

que salga de sus cuerpos enfermos. Agua purificadora, gesto violento y la po
tencia de la palabra-oración-conjuro son los elementos que en simbiosis perti

nente componen, acertadamente, el ceremonial popular.

El ritual continúa dando tres vueltas alrededor del pequeño templo
rezando,casi siempre en grupitos, el rosario. Cada vez que pasan por un muro la
teral donde dicen que está enterrado un -corpo santo" se detienen y repiten el ri
to gestual y palabras recitadas en el manantial a la vez que hacen con la mano
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derecha una gran cruz sobre la pared que termina con un rápido y duro movi
miento hacia la izquierda para remachar el deseo de arrojar lo antes posible al
demonio. Llenan botellas con agua del manantial que dicen que pasa por deba
jo del altar mayor -virtud añadida- y las dejan en el suelo a la puerta de la er
mita. Allí en esos receptáculos ven, dicen muchos, a la figura de la Virgen. Lle
van el agua consigo para beberla durante el día y para distribuirla entre aquéllos
que no pudieron desplazarse a la ermita.

Normalmente termina aquí la celebración formal de la mañana, pe
ro si en el grupo de visitantes hay alguna «entendida.. en demonios y exorcismos
es ahora cuando comienza la dramatización popular, sin sacerdote, en el esce
nario reducido que hay junto a la puerta, de un proceso dialógico formal con el
maligno que, curiosamente, repite con cierta fidelidad, el ritual exorcístico de ha
ce centurias transmitido en manuales que han copiado el ritual oficial de la igle
sia. La sacerdotisa se pone enfrente de la endemoniada que se convulsiona en
brazos de otros pacientes o la sujetan en el suelo para que en sus contorsiones
no se lastime; increpa enérgicamente al demonio ordenándole que declare su
nombre, su jerarquía, porqué está allí, quién es el causante, cuándo va a salir etc.
a lo que la endemoniada o bien enmudece (lo que es considerado como señal de
que el demonio va a prolongar la estancia en ese cuerpo) o bien responde pala
bras-gemido ininteligibles o bien contesta en forma un tanto délfica que los pre
sentes tienen que interpretar además de contener a la endemoniada que cuanto
más se prolonga el increpatorio diálogo más gime, se retuerce, echa espuma por
la boca y agrade a los que pretenden calmarla. Frecuentemente alguno de los cir
cunstantes toma la palabra e increpa con dureza al demonio para que hable, obe
dezca las voces exorcísticas y salga de una vez del cuerpo de la mujer que des
pués de cierto tiempo yace exhausta en el suelo y mira con ojos desencajados al
círculo que, atónitos y temerosos, forman los otros endemoniados. Estos prolon
gados y repetidos diálogos con el espíritu del mal son considerados como prue
bas fehacientes, objetivas y verdaderas del fenómeno de la posesión.

Después de comer repiten en la iglesia el ritual exorcístico de la ma
ñana; una vez que se han puesto los evangelios pasean por los alrededores del
santuario. Pero también hacen algo más y paralelamente. Toman las pastillas que
médicos o psiquiatras les han recetado, recitan los conjuros-oración recomenda
dos por brujas y espiritistas, beben las pociones que éstos les han dado y se des
plazan a ver de nuevo al médico que ignora que el paciente sigue «otros cami
nos .. menos empíricos para conseguir su curación y visitan también a la bruja que
les envió al Corpiño para que diagnostique de nuevo su estado corporal y men
tal. No obstante, la primera voz y palabra es la del cura del santuario que les es
cucha, les aconseja y les recomienda continuar, o no, con otro novenario de exor-
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cismas, pero al que no confían obviamente, sus idas y venidas a brujas y espiri
tistas. La simultánea actuación de estos tras actores revela la existencia de un fas
cinante discurso tridimensional -empírico, mágico y transcendente- que re
quiere una compleja hermenéutica antropológica en la que impera la lógica
cultural. Ellos mismos perciben la posibilidad de una cierta contradicción inter
na en el modo de proceder pero a la que tratan de narcotizar describiendo su
comportamiento como modos de procedimiento diferentes o caminos paralelos
para llegar al único fin que es conseguir el equilibrio mental. Ellos mismos con
fiesan, con cierta ironía que si mejoran no sabrán a quién atribuir la curación.

El santuario es, además, el lugar de dos grandes romerías anuales,
especialmente la de Junio. El novenario exorcístico que precede al día de San
Juan es el más concurrido y el triple ritual que tiene lugar durante la procesión
con la Virgen del Corpiño es, para algunos, el momento culminante de su estan
cia. Es más, algunos sólo vienen este día cumbre. Desde las seis de la mañana se
celebra misa tras misa, unos sacerdotes confiesan en confesionarios colocados
fuera del abarrotado templo para su mejor acceso y otros reparten la comunión
por las naves para hacer más cómoda la participación de todos los fieles. En la
misa de enfermos éstos o alguno de ellos, se exasperan entre la multitud que los
observa, gesticulan y hacen escenas que aterrorizan a algunos fieles romeros que
temen que si el demonio sale de alguno en sus movimientos se meta en ellos.
Terminada la misa solemne con sermón que excita a la esperanza y entre el re
picar de campanas, el estruendo de cohetes y los ritmos lentos de la banda de
música, sale la procesión con la Virgen del Corpiño. Los enfermos esperan en la
gruesa fila que se forma a lo largo del recorrido para, junto a miles de devotos,
arrodillarse o inclinarse con el fin de que las andas que portan la imagen pasen
tres veces sobre ellos al mismo tiempo que tratan de tocar el manto o al menos
el pedestal a los pies de la Señora.

Los numerosos romeros persiguen con sus ojos -o con sus máqui
nas fotográficas y a veces ahora con vídeos- a los endemoniados que chillan,
gesticulan, mueven la cabeza a velocidad de vértigo y, a veces, se desploman, te
niendo que ser extraídos de la baraúnda y caos por sus familiares o amigos. Al
fondo, y en contraste, se oye la música retransmitida por los numerosos altavo
ces de la feria, las llamadas de los vendedores que vocean sus mercancías o las
de las filas de pordioseros valle-inclanescos que imploran limosna de romería en
romería. A todo esto hay que añadir el correspondiente jolgorio propio de una
romería campestre a la que acude gente joven con el propósito de divertirse en
allegro feroce. El ritual procesional es doblemente significativo: la imagen pasa
precisamente por encimas de sus cabezas, el situs popular de la confusión men
tal, y tocan con su mano y con pañuelos que se ponen después a la cabeza, los
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pies de la imagen o su apoyatura. Metáfora y metonimia ritual en simultánea y
poderosa operación.

A la hora de la comida los chigres de pulpo y otras viandas con sus
alargadas y cubiertas mesas están a rebosar; los vendedores de pan, rosquillas, fiam
bres y frutas, los que ofrecen baratijas de todas clases u objetos piadosos variados
(estampas, cruces de Caravaca, medallas, rosarios, correas de San Agustín) y tam
bién rescriptos, conjuros, incienso, escapularios con inscripciones cabalisticas y
otros con toda suerte de mercancías que pueden servir para la casa, la persona o
la feria como, por ejemplo, juguetes de niños, regalas para las novias, cerámicas,
espejos, preservativos, etc., todos ellos se afanan en llamar la atención de los vian
dantes pues saben que después de la comida el público decrece y las ventas men
guan. Los altavoces no cesan en sus ruidos, los amigos y conocidos se encuentran
y saludan a gritos y cada familia busca el lugar apropiado, bien sobre mesas, bien
a aire libre bajo la sombra de los árboles para desplegar el mantel, abrir las enor
mes cestas con viandas que han traído y gozar de comida festiva.

Los endemoniados disfrutan de la fiesta a su manera; si el demonio no
les ha hecho vociferar y convulsionarse ante la presencia de la Virgen, pasean por
la feria observando los puestos, cuentan qué han sentido al aproximarse y pasar la
peana sobre sus cabezas y saludan a otros corpiñeros conocidos en otros novena
rios pero que han llegado sólo para participar en la procesión o, más importante,
para dar gracias a la Virgen por el beneficio de la curación. Estos, satisfechos, les
animan a perseverar en devoción a la Virgen que todo lo puede y les confirman en
esperanza. A las seis de la tarde continúan las misas a las que asisten, rezan en el
santuario ya despejado y muchos de ellos se despiden de sus compañeros enfermos
y vuelven a sus casas. Otros comienzan el novenario de exorcismos éste día de ma
yor virtud por lo que el número de endemoniados no disminuye en el Corpiño.

Estoy convencido de que todo lo que Se pueda hay que decirlo con
números, pero también sé por experiencia campera que lo más interesante y pro
fundo antropológicamente es refractario estadística sencillamente porque se re
siste a verificación externa; los cánones de evidencia se basan, en última instan
cia, con excesiva frecuencia, en argumentos intuitivos no substanciados, en
conjeturas no comprobadas y en prejuicios e iedologia. ¿Qué categorías están en
lugar de qué? ¿En qué sentido y en qué intensidad están las categorías interrela
cionadas? Concretamente: ¿Cuándo se ha consolidado una cura psiquiátrica?
¿Cuándo ha salido el demonio del cuerpo? La respuesta tendrá que ser en muchos
casos forzosamente personal, ernic, partiendo, además, de formulación notoria
mente cultural. Por otra parte, el antropólogo no se ha de contentar con ser pu
ramente descriptivo; en su método ha de entrar de lleno la estadística para des-
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terrar el mero caráter impresionístico de la descripción. Con esta múltiple cau
ción hay que aproximarse a los números -necesarios- que siguen, simples mues
tras estratificadas y probabilísticas que durante años he recogido sobre aspectos
externos para medir los núcleos y nudos más representativos tanto personales co
mo de significativas relaciones familiares.

A esta romería corpiñera del solsticio de junio -la de marzo es al
go menor- vienen cerca de unas diez mil personas en unos cien autobuses y en
más de mil turismos; romeros hay también que vienen andando y, hasta hace po
co, en caballerías. Teniendo en cuenta todas mis numerosas estancias en el san
tuario a lo largo de los años desde 1964, he podido contar, con la asistencia de
mi esposa, la estancia y paso de 1230 personas que han recurrido al exorcístico
ponerse los evangelios, siendo hombres 286 (o sea, el 23'25 por cien), mujeres
775 (o el 63 por cien) y 169 niños de ambos sexos (o el 13'73 por cien). En tér
minos redondeados: por cada seis mujeres vienen dos hombres y un niño (traí
do normalmente por su madre y algunas veces por la abuela). La proporción mu
jeres/hombres es tal que inmediatamente incita a investigar las razones
socio-culturales subyacentes. Estimo que parte de la respuesta hay que buscarla
en el rol subordinado femenino dentro de la casa, especialmente en las áreas en
que predomina el tipo de familia y herencia patrilineal. La mujer es y viene de
fuera, entra un una casa en la que sólo tiene deberes y obligaciones y ocupa du
rante unos veinticinco años una posición subordinada y dura. Muchas se rompen.
La edad promedio -cuarenta años- tiende a corroborar este acercamiento ini
cial. Otro dato significativo es el hecho de que el 68 por cien del total ha emi
grado dejando atrás su aldea y comunidad natal. En cuanto a historia personal
ocupacional estimo que son relevantes los datos siguientes relativos a mujeres:

20 por cien labradoras
15 por cien con estudios secundarios
14 por cien trabajan en fábricas
12 por cien son criadas y también el
12 por cien «sastras» o modistas.

Como puede observarse sólo un 20 por cien tienen como profesión
la agricultura, lo que quiere decir que siguen permaneciendo en sus aldea de ori
gen. En cuanto a hombres tenemos los siguientes datos:

30 por cien son marineros
23 por cien trabajan en la construcción
14 por cien son labradores y el
7 por cien trabajan en fábricas.
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El porcentaje mayor viene dado por los marineros de altura que con
frecuencia permanecían, hasta hace poco, durante varios meses en alta mar, y de
seis a siete meses sin volver a casa y ver a sus familiares.

Me dijeron que habían consultado a médicos antes de venir al
Corpiño:

18 por cien a un sólo médico
56 por cien a varios médicos

9 por cien a psiquiatras
8 por cien a más de cinco médicos

10 por cien ha estado en el manicomio.

Como puede observarse todos tienden ahora a consultar al médico co
mo primera providencia; no era así en la década de los sesenta. Al no encontrar la
rápida mejoría que esperan con el primero consultado repiten sus visitas a otros
médicos. Algunos, como puede apreciarse, van incluso al psiquiatra (esto comen
zó en los últimos anos de mi investigación). Pero tanto sus ideas sobre el malestar
que padecen como su lenguaje hacen difícil, me han intimado, la comunicación
con el psiquiatra. De aquí que, frecuentemente defraudados por el sesgo a veces
sexual que toma la conversación, recurran a los expertos y remedios tradicionales,
es decir, al espiritista -especialmente en la provincia de Orense-, a la bruja, a al
guna exorcista y acaben en los santuarios tradicionales para esta afección, todo ello
más congruente con la concepción cultural de la enfermedad.

Efectivamente: el 69 por cien de las mujeres y el 31 por cien de los
hombres me confesaron explícitamente que habían consultado previamente con
los manipuladores locales del espíritu. Cuando no quedan satisfechos hacen co
la a la puerta de los más famosos. Otro dato a tener en cuenta es el siguiente: el
número de veces que han visitado el santuario del Corpiño con estancias de al
menos dos o varios días -los más durante un novenario-, viene reflejado en el
siguiente resumen indicativo:

1 vez: el 23 por cien
2.veces: el 24 por cien
3 veces: el 12 por cien
4 veces: el 12 por cien
5 veces: el 7 por cien
6 veces: el 4 por cien etc.

En otras palabras: el 77 por cien ha visitado más de una vez el san
tuario, lo que quiere decir, primero, que todavía no se consideran completamente
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curados; segundo, que piensan que la primera o sucesivas visitas y estancias fue
ron positivas y, tercero, que siguen teniendo fe y esperanza en la curación ritual.
También vuelven, como indicaré más tarde, para agradecer a la -santiña- la cura
ción. Tanto las visitas sucesivas como las repetidas estancias y novenarios corpi
fieros parecen indicar que, en definitiva, la fe depositada en el poder curativo de
Nuestra Señora es mayor que la que tienen en las prescripciones médicas, con
sultas psiquiátricas y en los remedios mágico-brujeriles.

Se han enterado de la existencia de este santuario, o de otros simi
lares por los que han pasado antes, a través de

amigas o vecinas el 40 por cien
brujas, espiritistas el 20 por cien
de la familia el 20 por cien
de otros enfermos el 20 por cien.

En cuanto al trasfondo familiar clínico de los casos estudiados he po
dido obntener los siguientes datos que creo importantes: sufren desórdenes men
tales en sus respectivas familias los siguientes miembros:

en el 29 por cien los dos esposos presentan similares síntomas,
en el 39 por cien se trata de padres e hijos,
en el 15 por cien se trata de abuelos, hijos y nietos y
en el 12 por cien de hermanos y hermanas

todo lo cual me parece significativo y a tener en cuenta desde una perspectiva
médica que no es la mía.

Otro aspecto culturalmente importante a señalar es la formulación
emic o definición dada por los mismos pacientes a su enfermedad, esto es, la ver
balización que ofrecen de la misma. Dicen que padecen de

nervios 45 por cien; (eufemismo por endemoniamiento)
posesión diabólica, 27'5 por cien;
posesión de espíritus 19 por cien.

Ahora bien, en todas esta nomenclatura cultural siempre se implica que la causa
última es siempre metafísica, transcendente y misteriosa. Por otra parte, hay que
tener en cuenta que las causas directas e inmediatas, esto es, la chispa que pone
al demonio o a los espíritus en acción pueden ser las siguientes:

279



vecinos 45 por cien; (venganzas, envidias, riñas)
novios 20 por cien (venganza de novias olvidadas),
espíritus, demonios 17 por cien
brujas/meigas 12 por cien.

Demonios, brujas y meigas simbolizan el mal.

He presentado una pequeña parte de un amplio material etnográfico
que he recogido durante años y con ayuda, sobre la posesión en este conocido san
tuario pontevedrés pero perteneciente a la diócesis de Lugo. ¿Qué puede decir un
antropólogo sobre el fenómenos de la -posesión-? ¿Qué potencial significativo tie
ne todo este material>. Muchos son los aspectos que desde diferentes antropológi
cas perspectivas pueden apreciarse y considerarse; me he referido a un buen nú

mero de ellos en mi obra La España mental, además de las que, obviamente, se
desprenden de las correlaciones estadísticas sugeridas que omito. Puedo citar, por
dar algún ejemplo, la fenomenología de la posesión y del trance; la posesión co
mo sentido de culpa (esto es, cuando alguien acusa a su vecino se acusa también
a si mismo de su comportamiento con su vecino); la posesión por la idea, por la
creencia y por la palabra; posesión y nosología o complejos problemas de certeza,
prueba y razón, niveles de realidad y apariencia, dimensiones de ciencia y religión.
o consideraciones sobre lo natural, preternatural y sobrenatural etc. Importante es
también enfocar la posesión como una rebelión de las mujeres posesas, de la que
se sirven implícitamente, quizás, para hacer aflorar sus deseos, frustraciones y rei
vindicaciones bajo la máscara de los diablos, y no menos importante enfocarla tam
bién como protesta de los hombres que se ven forzados a emigrar dejando atrás

sus raíces, su comunidad y familia, trabajar en el mar etc. Pero dejando de lado to
da esta posible problemática vaya sugerir, muy brevemente, y plantear otro as

pecto de la posesión, concretamente la dialéctica ego/alter. esto es, yo/orro, en una
perspectiva antropológica amplia en la que podemos englobarnos todos nosotros
que también estamos poseído por otros o similares demonios.

Efectivamente, podemos considerar la posesión como un mal miste
rioso, no orgánico, relacional, que viene de fuera. concretamente del múltiple
Otro. Dicho de diferente manera: podemos visualizar la posesión como un siste
ma de transformación circular de las relaciones estructurales (familiares, vecina
les, personales) en problemas psíquicos y de éstos en aquéllas. La etiología en
este caso seria ésta: este tormento interior extraño que siento, ese trastorno de la

personalidad, esa alienación, es decir. esa desposesión del yo y posesión por el
Otro. se origina y tiene lugar dentro del grupo. Pero, además, el vecino, la veci
na, el jefe, el ex-novio. la bruja, la familia. el extraño, el enemigo no son sólo la
ca usa sino también el resultado de la posesión.

280



El ego es el situs del Otro; el yo, el cuerpo, es el lugar de encuentro
con el Otro, de otros Otros, pero excepto en la mística y en el místico, en el amor
y en la amistad, se tiende a ver al Otro, a los otros Otros como opuestos al yo,
como intrusión (por ejemplo, la del padre en el hijo según éste), en otras pala
bras. El yo poseído aparece deshecho, aniquilado, rebelde al Otro pero vencido
por él; acusa el impacto. El Otro aparece penetrando no sólo nuestro espacio fí
sico sino nuestro más sacrosanto interior, imponiéndose desde fuera, poseyendo
arbitrariamente al yo, destruyéndolo. El Otro deviene intolerable, no lo sufrimos,
no lo aceptamos.

¿Cuáles son las nuevas figuras y máscaras que toma el Otro entre no
sotros? ¿Quién entra a quién? ¿Quién posee a quién? Excepto en núcleos muy re
ducidos tendemos a ver al Otro como peligro, como alteridad amenazante, como
veneno que hay que expulsar, arrojar lejos, exorcizar, lo que quiere decir que
también podemos conceptualizar a esa forma de endemoniamiento como un sím
bolo, como una metáfora, o mejor, como una dialéctica ego/alter, yo/otro. Estoy
aludiendo, es obvio, a problemas de identidad, extranjería, etnicidad, violencia y
rechazo del Otro y contra el Otro tan frecuentes hoy día. El Otro en su múltiple
diversidad lejano(culturalmente)-próximo(geográficamente) es nuestro demonio.
Necesitamos de autoexorcismos para curarnos de nuestra violenta y rabiosa an
tiotreidad.

Un último punto. Estoy seguro de que muchas lectores se han pre
guntado: ¿cura el ritual exorcista? ¿vale la pena ir al Corpiño? La respuesta no es,
desde luego fácil, ni clínico el punto de vista del antropólogo sino cultural y des
de esta concreta perspectiva y teniendo además en cuenta que es sumamente di
fícil definir con precisión qué es una cura psiquiátrica, se puede decir que han
expresado -en tanto en cuanto yo conozco- en testimonio escrito y público,
su curación 66 personas; que el sacerdote del santuario tiene numerosas cartas a
él dirigidas, escritas por personas que dicen haberse curado, y que son muy nu
merosos los romeros que vuelven al santuario cada año en los días de romería en
acción de gracias por la curación alcanzada.

y ensanchando, para terminar, este marco teórico, se puede afirmar,
como sabe cualquier alumno de Antropología, que factores socio-culturales pro
ducen, fomentan y perpetúan formas de desórdenes psiquiátricos; que no hay ra
zón objetiva, a priori, que permita rechazar como absolutamente inoperantes, en
ciertas personas, en determinadas circunstancias, esas ceremonias, exorcismos
populares y rituales formales. y si recurrimos a expertos y autoridades en Psico
logía encontramos que los métodos terapéuticos científicos son en gran parte em
píricos, basados en premisas teóricas endebles; que el psicoanálisis es, en con-
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junto, útil, y ayuda al paciente, pero no más que otras formas de terapia popu
lar, y finalmente, que parece ser más conveniente el ser tratado de alguna ma
nera que no ser tratado en absoluto.

En el santuario del Corpiño actúa el párroco imponiendo las manos
a los enfermos y recitando versículos exorcísticos del Evangelio. La práctica exor
cística -hay un orden exorcista- era común en cualquier iglesia de la España
barroca y lo fue hasta el siglo pasado. ¿Representa hoy el Corpiño -uno de los
pocos templos salutíferos de su clase que quedan- una anomalía? En España
parece que sí; los otros corpiños activos todavía al comenzar mi investigación en
Galicia, han, virtualmente, desaparecido del mapa de enfermos mentales. Ahora
bien, no sucede lo mismo, como ya he indicado, fuera de nuestras fronteras.

La iglesia anglicana de Zimbabwe ha nombrado un comité para es
tudiar la compatibilidad entre las creencias cristianas y las tradicionales locales.
La católica no se ha quedado a la zaga en algunas culturas africanas al admitir, a
nivel episcopal, la conveniencia de autorizar la celebración de ciertas ceremonias
tradicionales curativas ...El comité de iglesias protestantes para la salud y la cura
ción" que tiene su base en el Norte de Londres, en la iglesia de Santa Marylebo
ne, ha publicado un libro de ensayos en 1993 que ha sido prologado por el Prin
cipe de Gales que estudió Antropología en Cambridge. En él dice al recomendar
el proyecto: ..En una edad dominada por el materialismo científico, los aspectos
espirituales de la enfermedad que con frecuencia determinan su significado y va
lor, vienen frecuentemente ignorados». Todas iglesias recomiendan el tratamien
to simultáneo del cuerpo, de la mente y del espíritu. Las sabias, brujas y exorcis
tas gallegas añaden algo más y muy importante: examinar las relaciones humanas,
la diaria convivencia lugareña.

Recientemente ha aparecido toda una literatura o nuevo genero li
terario en el que se presentan relatos personales, autobiográficos, que narran el
esfuerza individual, o mejor, la lucha contra enfermedades crónicas, dolorosas,
progresivas y terminales. Sus autores tratan de imponer orden y significado en
experiencias que constituyen un ataque frontal al sentido de la vida. Esta narra
tiva se reviste de viejas pero profundas metáforas de renacimiento, viaje y bata
lla que organizan el texto que intenta comprender como significante la que es en
realidad una experiencia tercamente dolorosa e incomprensible. Visto desde otra,
más generalizante perspectiva, la narración literaria se podrá describir como una
batalla entre el significado, el orden y la coherencia deseados contra el sinsenti
do, desorden e incoherencia experimentados. Pues bien, el denominador común
que puede inferirse de todas esas patografías es que la cualidad de la relación
personal, la empatía mutua, el factor comunicación son realmente importantes y
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confieren sentido humano; que en la enfermedad el sentido del contexto huma
no, la conexión real, afectiva con los otros son no sólo lo que desea el enfermo
sino algo que en la enfermedad puede ser altamente remunerante y positivo, al
go que precisamente, se practica abundantemente en el Corpiño,

Aquí no escriben en autobiografía sus avatares mentales como fór
mula terapéutica, pero hablan en comunicación directa, prolongada, entre igua
les, de sus rebeldes síntomas, sentimientos, temores y esperanzas. En esa comu
nicación íntima, sincera, sufriente. con cuerpos dolientes en espíritus afines. en
ese compartir la crisis, la palabra, el rito y el espacio sagrado, en esa afirmación
de la esperanza en medio de la zozobra y del mental sufrimiento constituyen una
communitas infimorum no alcanzada por otros medios y ambientes, que parece
y así la juzgan altamente positiva en y para su mal. Se sienten aliviados por la
convivencia y por la palabra. Como hace siglos' .

• Una redacción inicialmente diferente y algo más extensa ha sido aceptada por el

Proyecto Galicia de Hércules de Ediciones, S. A., para su publicación.
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