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The problem of evil will be the fundamental question
of postwar intellectual life in Europe
Hannah Arendt, 1945

El Mal —con mayuscula— es, quizas, la mas expresiva de todas las aterra-
doras palabras y el mas esquivo de los apocalipticos conceptos. No solo se trata de
un mysterium tremendum sino también de un mysterium iniquitatis, a pesar de lo
cual no disponemos ni de vocabulario preciso ni de discurso Gltimo realmente pro-
fundo y perspicaz para encararlo. Y sin embargo, su caracter extrafio, versatil, ame-
nazadoramente multiple y aterrador exige un verdadero esfuerzo conceptual, un
forcejeo por pensar lo impensable y decir lo inefable. Por una parte, al abordarlo
nos enfrentamos a toda una galaxia de dificiles conceptos (como, por ejemplo,
libertad, justicia, moral, violencia, responsabilidad etc.), con innumerables referen-
tes loco-tempo sensibles, con médulos funcionalmente autébnomos y con intermina-
ble exégesis (ontoldgica, metafisica, teoldgica, metafdrica, adaptativa etc.) de ambi-
gua y complicada hermenéutica. No nos amansa la infinidad de libros sobre el tema
ni nos serenan las soluciones utdpicas. Por otra, el omnipresente fendmeno del Mal
se nos impone por su horror y fascinaciéon y nos marca con alguno de sus diferen-
tes modos e innumerables voces desde el principio de nuestra existencia: nuestros
més primarios y profundos impulsos van dirigidos a evitar el sufrimiento y més tar-
de el Mal, tan lejos y obscuro en su representacion conceptual como cercano y pre-
ciso en la diaria experiencia. Este gran totum conformado por miriadas de manifes-

* Sesion del dia 4 de marzo de 2008.
1 “Nightmare and Flight” en Partisan Review, vol 12, n° 2, 1945 y publicado también en Essays in under-
standing 1930-1954, J. Kohn (ed.), Harcourt and Brace, pp. 133-135.
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taciones con diferentes maneras de similaridad nos desafia mas con enigmas que
con epifanias, porque se nos manifiesta con el soplo del misterio y el vendaval de
lo tragico. Siendo esto asi ;qué puedo decir, en humildad, sin duda, desde mi hori-
zonte antropoldgico cultural? Voy a escorzar en brevedad y sencillez, un muy redu-
cido elenco de preguntas e interrogantes culturales y una fragil pero sutil, antropo-
I6gica respuesta. Este paradigma que no es ni filoséfico ni religioso centra el tema.

Parto para ello de un hecho constituyente: las mas variadas ecologias y los
més remotos tiempos, cada una de las sociedades y todas las culturas testimonian
ad nauseam la perennidad y extension del Mal en muchas de sus manifestaciones,
y esto es asi porque en toda comunidad humana se malvive, se enferma y se mue-
re, se sufre y se hace sufrir; el Mal transciende fronteras, esta siempre con nosotros.
Su omnipresente realidad nos invita a anclar el problema, en primera instancia, en
algo més duradero y radical que los cambiantes soportes socioculturales, en la pan-
humana doliente condicion; la prehistoria, el lenguaje y la accién pueden corrobo-
rar también esta premisa ontoldgica.

Fascina, desde una perspectiva antropoldgica la terribilidad y perennidad
del Mal; todos los grupos conocidos lo discriminan a su manera, lo describen, ela-
boran y clasifican lo que prueba no solo su construccién cultural sino algo muy
importante: su fundamento ontolégico humano; dicho de otra manera: la finitud,
debilidad y fragilidad humanas, sus ilimitadas aspiracuiones, inquietud y angustia
vital son el ndcleo constitutivo dindmico, la base estimulante, las lineas de fuerza
gue hacen posible e inevitable el mal. Nuestra cultura, por otra parte, configura uni-
versos de maldad desde premisas teoldgicas y metafisicas y desde coordenadas
estructurales y creencias culturales. Vedmoslo.

Hay un mal, primero, radical, fundamental, el mal absoluto, puro y sin mez-
cla, perfecto y en exceso, fuera de limite, concepto pensable pero inimaginable en
la realidad. Ahora bien, hay un mal continguo, préximo al anterior: el genocidio, los
crimenes contra la humanidad, el mal gratuito e incomprensible como el abuso del
inocente, la guerra y la tortura. Hay, en tercer lugar, un mal cdsmico, terribles catas-
trofes naturales, como el sunami o como el que hizo desaparecer el 92% de las espe-
cies de la tierra, pero hay también, cuarto, un mal moral que se teologiza, politiza y
retoriza segiin momentos, etapas, ideologias y situaciones. La bruja, el Otro, el extra-
fio y ajeno, la Inquisicion, la Stassi, el desnudo poder y el fundamentalismo religio-
so son algunas de estas figuras sintéticas del mal como también Stalin, Hitler, Pol Pot
y Mao y algunos iconos geogréficos como Vietnam, Hiroshima, Dresde, Guantana-
mo y Abu Graib. La retdrica con su poder intensificador es prodiga en designacio-
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nes: “el eje del mal”, “el imperio del mal” y “el gran Satan” apuntando simultanea-
mente a Saddam, Bush, Irak, Irdn y Norteamérica como conocidos exponentes, pero
lo que quiero realzar es su versatilidad adscriptiva que subraya como el valor es tam-
bién estrategia, justificacion y uso ambiguo, indeterminado, maleable y relativo, mal
de siécle que nos ha tocado vivir, que depende del ojo que mira; estamos en el regis-
tro de la simbdlica del mal.

Hay, en sexto lugar, un mal existencial, originario y profundo, el del pathos
de la miseria humana, de sus contradicciones internas, el de la enfermedad, la frus-
tracion y la muerte. Hay lo que conceptos tales como Weltschmerz, angst, ennui
sugieren, a saber, el tedio y la desazon humana que provienen del hiato entre las
aspiraciones y la realidad, que se origina en el desacuerdo entre un espiritu infinita-
mente &vido e inagotable y el impacto negativo de la cruel y grosera realidad, todo
inherente a nuestra humana y comin condicién. Hay en séptimo lugar, un mal del
gue somos nosotros mismos fautores debido a nuestras tendencias agresivas, a nues-
tra ambicion desmedida, rivalidad envidiosa y deseos de venganza.

Hay ademés —octavo— un mal estructural que proviene de la fuerza de
las estructuras sociales coercitivas que interfieren en nuestra libertad y nos obligan
a someternos a normas y leyes que no nos agradan para hacer posible la conviven-
cia, pero que al mismo tiempo y contradictoriamente fomentan nuestro individualis-
mo, potencian la ética del yo primero y el rechazo de la disciplina social; estructu-
ra convivencial pero en disyuncidn, frustrante y contradictoria. Y por ultimo hay un
mal generado por el moderno nacionalismo que hunde sus raices en la geografia
ideologizada y sacralizada. Los cazadores y recolectores del Paleolitico, tanto en el
artico canadiense como en el desierto africano, eran igualitarios, tenian una estruc-
tura de convivencia y trabajo igualitaria, estaban siempre en movimiento y guerrea-
ban por el entorno accidentalmente ocupado por otros grupos también en movi-
miento, pero en el Neolitico los grupos comenzaron a ser sedentarios, a poseer
casas, huertos, ganado, herramientas y cerdmica, a organizar y defender la propie-
dad y a dominar por la violencia. Catalhdgik (Turquia) es una de las primeras ciu-
dades que se conocen, florecié hace unos nueve mil afios; sus pinturas y esculturas
exhiben con profusiéon personas decapitadas, dramatiza la cultura de la supresion
por terror, horroriza verlas. Se le ha llamado el infierno neolitico.

Pero esto no era nuevo. Los australopitecidos de hace unos dos millones
de afios poseian ya instrumentos cortantes y Utiles para golpear capaces de abatir
elefantes; a finales del paleolitico superior se servian del venablo —para la corta
distancia— y de la azagaya para atacar a mas larga distancia; las tentaciones para
usarlos contra grupos mas débiles en busca de botin debieron ser frecuentes. En
tanto en cuanto conocemos la violencia contra el Otro fue tan antigua como endé-
mica en Mesopotamia; en las excavaciones de Arpatchiya —V milenio a.de C.— hay
pruebas inequivocas de pillaje y destruccion. En el Egipto prehistérico el Sur ataco
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al Norte; la victoria viene narrada en paletas y mazas votivas por medio de signos
y horcas; de éstas penden avefrias que aluden a “otros” egipcios y arcos que repre-
sentan a los extranjeros. El rey, que preside una escena ritual, golpea a los enemi-
gos e inspecciona los cadaveres decapitados. El despotismo oriental (de egipcios,
mitanos, amoritas, nubios, hurritas, guteos, casitas etc) estuvo presidido por la vio-
lencia contra el Otro. El ejército y la tactica militar formd parte constitutiva de la
dinastia hitita que ya en el siglo Xlll a. de C. era capaz de poner en jaque al ejér-
cito faradnico. En los textos cuneiformes se transcribe por sumeriogramas la expre-
sion “soldado caballos”, esto es, infanteria y carros de guerra —ya usados por los
sumerios en el tercer milenio—; los hititas revolucionaron la tactica del ataque con
estos carros de dos ruedas y tres ocupantes. Asirios, hititas, mitanos, egipcios etc.
asediaron por hambre, saquearon, incendiaron, mataron, deportaron y esclavizaron.
Como hoy.

Las primeras noticias de pueblos indoeuropeos aparecen en documentos
asirios anatolianos a finales del 11l milenio —siempre a. de C.—; con ellos los Gti-
les de la caza derivaron muy pronto en armas de guerra. En toda sociedad indoeu-
ropea antigua la guerra fue la principal actividad, de la que méas se hablaba y a la
que correspondia un rico vocabulario. Los hombres eran, ante todo, guerreros y el
poder residia en la asamblea de guerreros. Tenian, entre otras, una palabra para
“tropa militar”, y mas significativamente, para “pueblo-ejército”, otra para designar
al guerrero —*ner— que significaba “hombre como combatiente”, lo que quiere
decir que para todo indoeuropeo (germanos, tracios, celtas, baltos, eslavos, anti-
guos hititas, indios, iranios, griegos, latinos y todos los demas) todo hombre era
potencialmente un guerrero; més aun, solo se era hombre completo en tanto en
cuanto se adquiria las funcién definidora de guerrero. Las armas, el carro de gue-
rra (instrumento del triunfo indoeuropeo), la conquista, el botin consiguiente (haci-
an también colecciones de cabezas humanas) la hazafia y la bravura individual, las
narraciones de mitos y la simbologia guerrera configuraron y alimentaron una ide-
ologia intensamente combativa o cultura heroica que aterrorizé tanto a los extrafios
como a los conocidos pueblos rivales?.

Cambiemos de espacio y tiempo para captar otras méascaras del imperio
del Mal. Es el Occidente el que ha desplegado toda una compleja anatomia del
omnipresente y pluriforme fendmeno en su estructura conceptual y en su lenguaje
expresivo-emotivo. El Mal en cuanto condicidn primordial de nuestra existencia ha
estado siempre presente en nuestra atormentada historia. Pero lo que quiero real-
zar es que la realidad del mal (el sufrimiento, la desgracia, la locura, la enfermedad
y la muerte) y la radicalidad de sus explosiones, el descontento existencial, el absur-
do de la vida, lo incongruo y enigmaético de nuestro peregrinar han incitado a la

2 Me estoy copiando a mi mismo: Las mascaras de la identidad, Ariel 1997, pp. 61-62.
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creatividad mitica y han provocado teologia y teodicea, metafisica, literatura y arte.
Y como abordan el lado obscuro de la existencia humana, esto es, la descripcion
de fuerzas y potencias misteriosas y ocultas, tienden forzosamente sus artifices a
servirse de imagenes y simbolos, de alegorias, figuras sintéticas y arte.

Sobre la naturaleza del Mal han escrito pensadores tan heterogéneos como
Plotino, Platon, San Agustin y Santo Tomas, Leibniz, Kant y Ricoeur y su problema-
tica obsesion6 también a las mentes de Lactancio, Tertuliano y Filon de Alejandria,
a los autores de las Sagas ndrdicas, a Dante, Blake, A. Poe, Sade, Rousseau, Rim-
baud, Valéry y Propp. Todos ellos obedeciendo al imperativo de exploracion artis-
tica, se internan en zonas desconocidas y regresan con hebras del mismo vy terrible
tema. Lo diabdlico, monstruoso y satanico ha seducido a Milton, Byron, Shelly, Sha-
kespeare y Blake. Huysmans, Cernuda, Guillén, James, Faulkner, Mauriac, Genet,
Freud, Dostoievski, Camus y Juan Pablo Il han escrito sobre Satan. Y sobre el pac-
to demoniaco en cuanto simbolo del drama humano conocidas son las obras de
Marlowe, Goethe, Balzac, R. L. Stevenson, T. Mann etc. y todos, junto con V. Hugo,
Carducci, Baudelaire, Bernanos y otros vibran con la incertidumbre y fascinacion
de la mdltiple satanica perspectiva. La poesia no es ajena a la evocacion de la cruel-
dad, sufrimiento y muerte en el siglo XX; Anna Akhmatova con su Requiem y Poe-
ma sin héroe, por dar solo un ejemplo, testimonia el tragico destino de un pueblo
bajo el terror staliniano. Paganini se jactd de ser inspirado por Satan.

Lo instrumentaron Moussorgsky, Shostakovitch y Mahler, Berlioz, Dvorak
y Gounod espiritualizando lo material; Lotto, el Bosco, Durero, Blake, Munch y
Delacroix van mas alla de los limites de la lengua y pintan simbolos que permane-
cen, terribles gritos de angustia. A Fuseli se le sentaba el diablo encima; Goya en
su delirio diabdlico descubre, nombra, pinta y exorciza la violencia, el frenesi, el
terror, el Mal. Goya, Fuseli y Bosco son, ademads, simbolos de la intensidad, dibu-
jan estados extremos de experiencia, pintan metaforas de la angustia espiritual
intemporal, conciertan hechos con fantasia para comprender la dificultad del vivir;
con un lenguaje propio exploran algunas dimensiones de la humana, atormentada
finitud, nos la exhiben en dolorosas perspectivas. Lo insondable es para el arte, la
literatura y la reflexion moral, no para la ciencia®.

No es menos exuberante, pero a otro nivel, la creatividad local sobre la
realidad del Mal ante el sufrimiento corporal, la siempre acechante enfermedad y
la dificil convivencia aldeana. Basado en etnografia gallega he delineado todo un
cuadro de demonios mayores y menores con sus denominaciones especificas, con
riqueza de semas y perifrasis, con su ecologia ambiental, manifestaciones propias,
cualidades juguetonas y perversas, actuaciones siniestras y cataduras morales vy, lo

3 Copio esta vez de La Espafia mental, vol. I, Notas finales, Akal, varias ediciones.
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que es mas importante, con sus significados y sentidos para explicar porciones de
la realidad sufriente personal, de las permanente tensiones y conflictos sociales en
las aldeas y de los dilemas mentales, cuadro ontoldgico-moral que omito por bre-
vedad y cuyo desarrollo puede leerse en la Gltima obra citada.

¢Qué quiero sugerir con la presentacion de estas diapositivas del maligno?
Que el Mal en sus multiformas es una constante con distribucién global, que sus
recurrentes y extraordinarias manifestaciones no sufren necesariamente especifico
contexto social ni opresion cultural —aunque pueden manifestarlos-, que sus abstrac-
ciones y representaciones son vehiculos simbolicos tanto de grandes aporias huma-
nas como de concretos malestares corporales y dificultades comunitarias. Segundo,
que trasladamos los supremos conceptos dileméticos y aporéticos, el Mal radical
concretamente, de su estrato metafisico a semanticas cuotidianas y ordinarias (como
un dolor de cabeza, un mal afio) o a fendmenos naturales (un terremoto, un hura-
cén) pero en circulo hermenéutico porque a su vez dramatizamos estos deterioros y
desastres otorgandoles estructuras de transcendencia y, tercero, que en todas las per-
sonas de todos los pueblos, tiempos y lugares repunta una predisposicion antindmi-
ca, esto es, una capacidad no solo para hacer el bien sino para perpetrar el mal, que
el hombre es un genio en lo uno como en lo otro, que en cuanto homo necans su
potencial asesino y destructor y vacio ético puede asomar en cualquier persona y
morada de vida. Somos, sin duda y a la vez, San Jorge y el Dragén, heroicos en
altruismo y espesos en impulso violento; somos el animal mas devastador después
de la naturaleza, especialistas en crueldad y ensafiamiento gratuitos. Homo homini
lupus. Y por Gltimo, que las naciones, desde tiempo inmemorial, guerrean unas con
otras perpetrando el mal y acusandose de perpetrarlo unas a otras. Todas son sata-
nicas desde algun punto de vista, desde la perspectiva del Otro. Lo que nos lleva a
otro nivel y régimen cultural de esta hidra con muchas cabezas y miles de colas.

En un momento como el actual, precedido por una centuria que ha pasa-
do por la espada a mas de cien millones de personas, tiene sentido detenernos un
segundo para echar una dolorida mirada a alguna de las més conocidas representa-
ciones del Mal. Nuestro vocabulario occidental es rico y tenebroso en tomou apoca-
lipticos: el pecado original, el diluvio universal, la cortesana de Babilonia, Sodoma
y Gomorra, la Bestia, las plagas de Egipto, los cuatro jinetes del Apocalipsis y la pes-
te encabezan la lista que en letania interminable alcanza al 11 de septiembre, el 11
de marzo y el 7 de julio, fechas-icono que marcan hitos en el calendario satanico y
en la geografia del Mal, ways of thinking ciertamente pero que inexorablemente lle-
van a ways of acting en represalias sin fin. Paradigmas constantes pero que a la vez
llevan el uniforme del tiempo son la bruja satdnica —ficcion cerebral pero que lle-
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vé a la hoguera a més de cincuenta mil mujeres en Europa por delitos que nunca
cometieron, lo que rubrica una vez mas la irracionalidad humana—, Felipe Il el
“demonio del Mediodia”, la Inquisicion y la colonizacién, por circunscribirme a
nuestro ambito historico. Para quebrar la monotonia escuetamente enumeradora de
substantivaciones del mal voy simplemente a sefialar un episodio por el que la
Inquisicidn se robustece como tipo alegdrico general.

Entre 1914 y 1932, nos dicen los historiadores, aparecieron ideologias
represivas, se consolidaron estados autoritarios y se recrudecieron problemas y tras-
tornos politicos que hicieron recordar a viejos tiempos inquisitoriales; el fantasma
de la Inquisicion ensombrecia el horizonte europeo. Pero lo que quiero subrayar
es que esos nubarrones ampliaron sorprendentemente el espectro significante
inquisitorial de forma que ahora no se veia solo como enmarcado por Espafia sino
que sobrepasaba lo espafiol, el papado, el catolicismo y el antiguo régimen. Nue-
vos complejos politicos e ideoldgicos comenzaron a verse como realmente y en su
esencia como inquisitoriales en Europa y América, concretamente en la Rusia sovié-
tica, en la Italia fascista, en la Alemania nazi, en el comunismo polaco, en las dic-
taduras espafiola y portuguesa y en el macCartismo americano. De esta manera
inesperada, contingente e histérica la Inquisicion pasa a confirmarse y corroborar-
se como un modo alegdrico con excepcional potencia politica para encarnar el Mal.

La Inquisicion, sabemos en Antropologia, es mucho mas poderosa como
mito que como realidad empirica; la popular metafora més eficaz y persuasiva para
marcar a los gobiernos totalitarios, al sufrimiento, a las purgas, juicios y violaciones
politicas, a la tortura de millones, a comisarios politicos sin conciencia y comités de
actividades antiamericanas en una palabra, es la figura sintética del Gran Inquisidor.
Nos lo dijeron Dostoievski, D.H. Lawrence, Evgeng Zamyotin, Arthur Koestler, G.
Orwell, y Arthur Miller que dramatiz6 la manipulacion de la conciencia por el mac-
Cartismo.

Pero volvamos al repertorio de encarnaciones del Mal, siempre en modos
y grados diferentes. En la batalla del Somme (1916) hubo 1300000 muertos en los quin-
ce primeros dias. La orgia de violencia continGia hoy. El Congo, Sri Lanka, Palestina,
Israel, Rwanda, Darfur, Chechenia, Pakistan, Cambodia, Irak, Afganistan por una par-
te y Hiroshima, Auschwitz, el Gulag, Dresde, Guantdnamo y Abu Graib por otra, son
loci comunes de la geopolitica del Mal, lugares marcados por su universal infamia,
simbolos fehacientes de la irrealizable panhumana convivencia y de la general expe-
riencia de alineacion. Quiero subrayar de nuevo que en cuanto simbolos son al
menos bivalentes, que presentan doble faz, una dimension positiva y otra negativa:
la allanacion de un pueblo o una ciudad y el aniquilamiento de un grupo o credo
€s justo o injusto simultaneamente, encomiable y radicalmente inmoral a la vez, el
muerto un criminal o un martir, el ejecutor un héroe o un asesino dependiendo de
la perspectiva identitaria y estancia personal desde la que se evalta. ElI Mal es el
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Otro. Concretamente: unos atacan en su corazén al imperio americano como supre-
mo Satan, para otros el eje del Mal atac6 a América “porque somos el brillante faro
para la libertad y oportunidad del mundo”, intercambio de narrativas contradictorias
gue dice mucho sobre la racionalidad de la especie.

Cierto, por otra parte, que leemos a Stalin, Mao, Pol Pot y Hitler como
incuestionables personificaciones del Mal, como fautores paradigmaticos de conti-
nuo conflicto, violencia suma e incontable muerte al desatar fuerzas y manipular
poderes ideoldgico-nacionalistas que ponen en marcha la maquina del terror, pero
la hipostasis politica del mal es mucho mas compleja; requiere circunstancias histo-
ricas, condiciones existenciales de vida, ideologia y colaboracion interesada entre
otras variables. Los campos de exterminio nazi y la Stassi lo han documentado.

Esta Gltima organizacion politica en la desaparecida Alemania oriental osten-
ta el récord de ser la que méas ha expiado en toda la historia mundial; fue una Inqui-
sicion a la alemana. Como aquélla se distinguid en la fabricacion del Otro para exter-
minarlo; nada nuevo, hoy se sigue haciendo también. El ejército de espias,
denunciadores e inquisidores o agentes exclusivamente dedicados a espiar y acusar
rondaba los cien mil, pero colaboraban ademés unos trescientos mil catalogados
como “informantes informales”. Esa Alemania consiguié también el récord de teléfo-
nos pinchados. Seis millones de individuos —uno por cada dos adultos— estaban
fichados con expedientes personales que, puestos unos a continuacion de otros, ocu-
paban 202 kms. Como con la Inquisicién y como con la Revolucién cultural china
vecinos, amigos, conocidos, familiares, novios, hijos etc. aparecen en esos papeles
como acusadores. El 20 de enero de 1986 coordinaron las autoridades un plan para
establecer campos de concentracion y eliminar —sic— a unas cien mil personas, las
clasificadas como “de actividad basica hostil o negativa” frente al gobierno. Confor-
maban esta categoria de indeseados miembros de las diferentes iglesias, representan-
tes de grupos marginados, solicitantes de visados, jovenes decadentes etc. Se consi-
deraba necesario aislarlos para preservar el orden social. EI enemigo es aqui interno.
Hasta 1970 los disidentes eran ejecutados. El interrogatorio del poeta Reiner Kunz
durd treinta horas seguidas; el cerebro de la Stassi, general Erich Milke, “héroe de la
Union Soviética” ostentd 250 condecoraciones. Material para rigurosa meditacion.

Que el totum Mal ocasione una babel de interminables y dispares inter-
pretaciones es también parte de su multiforme naturaleza; el uso politico del con-
cepto es un buen ejemplo de su flexibilidad debido tanto a su excesivo arco de
referencia como a las justificaciones emotivas y apasionadas que suscita. ;Cuéles
son los criterios diacriticos de una “guerra justa™ ;se puede conceptuar hoy como
lo sugiri6 el P. Vitoria en el siglo XVI? ;como se define el “eje del Mal™? ;cuales son
los noemas aceptables de una “guerra total contra el terror” y de la guerra santa?
¢quién es el terrorista? La respuesta de algunos lideres politicos y religiosos al 11 de
septiembre es contundente: esa fecha vale tanto como una “revelacion” apocalipti-
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ca, algo asi como un supremo armageddon entre dos civilizaciones, una “amenaza
global” que nos exige “eliminarla”. Un jefe de gobierno profetiz6: “nos encontra-
mos ante un peligro mortal de equivocarnos en cuanto a la naturaleza del mundo
nuevo... definida el 11 de septiembre”. Otra figura politica, no menos contundente,
aseguré: “no esperaré los acontecimientos mientras crece el peligro, no me queda-
ré inactivo ante la proximidad del peligro... Nuestra guerra contra el terror solo aca-
ba de comenzar”. Sectores palestinos anuncian rios de sangre y sectores judios
represalias no menos sangrientas. Parece que algunos lideres leen el libro del Apo-
calipsis. Un predicador favorito en la Casa Blanca afirma que “el Dios del Islam es
un Dios diferente... el Islam es el mal y su religion malvada”. Identidad, nacionali-
dad, religion, ideologia, historia personal, geografia y conjuntos de intereses condi-
cionan la aplicacién moral del lenguaje apocaliptico.

El Presidente Bush visitd recientemente a dos heridos en Irak en un centro
de rehabilitacion tejano; paso el tiempo con ellos jugando con un video que simula-
ba la guerra de Bagdad; ni una sola vez les preguntd sobre su experiencia vivida en
ella. La ideologia y habilidad del soldado matén en USA y en Inglaterra es todo un
fendmenos televisivo. Halo es la historia del supersoldado que lucha sin descanso
contra una pesadilla teocrdtica, civilizacion terrible, ajena, otra, que nos ve a nosotros
como una herejia religiosa que hay que aniquilar. El supersoldado nos salva matan-
do. 500 millones de Halo 2 han sido transmitidos online y se han vendido 170 millo-
nes de ddlares de Halo 3 en las primeras veinticuatro horas de venta. En esta guerra
santa global obscuras fuerzas enemigas tienen nombres rabes. Este es el condimen-
to televisivo de nifios en Ameérica, y los soldados americanos e ingleses en Afganis-
tan son asiduos videntes. Los marines en Irak confiesan reproducir a veces en la rea-
lidad las fantasias de los videos. Nada nuevo en esencia: ya Bernal Diaz del Castillo
encontraba 4nimo en los héroes de las hazafas de los libros de caballeria cuando ata-
caba a los indios por las calles de la ciudad de Méjico.

Pero buceemos por niveles més profundos de la mano de una categoria
antropoldgica universal, extraordinariamente rica en virtud hermenéutica. Las hipos-
tatizaciones panhumanas primeras conformantes del Mal, del abismo entre las aspi-
raciones y la realidad, del choque entre la razén y la pasion y de las tensiones inhe-
rentes al vivir; la indignidad de la senectud —Ila impureza méas impura, oimos en
Muerte en Venecia—, la faz demoniaca de la diferencia, el sufrimiento del inocente,
el sinsentido del azar y de la intolerable injusticia, el absurdo ultimo de la vida y el
agujero negro de la finitud y libertad humanas conforman los afluentes del inextin-
guible hontanar del Mal, del Mal tragico, radical, irremediable e ineludible que se
expresa retoricamente en filosofia y en la tragedia y simbolicamente en el mito.
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Ante toda una panoramica de preguntas sin respuesta —por qué el sacri-
ficio ritual de nifios, el sida y el évola, el cancer y el alzheimer— ante el gran por
qué hacemos el Mal y por qué morimos las culturas han respondido elaborando
toda una galeria de complejos sistemas miticos. Padmasambhava en el Tibet, Zara-
tustra en Iran, el karma hindubudista, el metamorfico Satan del Viejo Testamento,
las Furias griegas, las Sagas nérdicas estructuradas por la violencia etc. representan
otros tantos esfuerzos en narrar la etiologia del Mal, sus funciones y consecuencias.
El mito, reforzado con el poder del ritual que dejo de lado, es un modo precon-
ceptual que nos predispone a aceptar experiencias que no podemos entender ple-
namente, una reflexidn intuitiva —mito/l6gica— sobre el desorden, el caos y el mis-
terio del Mal. Las grandes narrativas miticas sobre primeridades y ultimidades van
maés alla del orden, de la experiencia y del pensamiento racional, se nos presentan
en su desbordante significado como un exemplar transcendente, intemporal, sin tri-
buto a espacio o tiempo fijos, valido para siempre. Insinda el fracaso de la raciona-
lidad y en su funcién de apertura y descubrimiento provoca a pensar, a reconocer
los limites de la razén y retornar al reconocimiento cultural de la potencia del mito
gue nos ayuda a imaginar sentido positivo —el Mal es “el manjar del genio” nos
dice Muerte en Venecia— en nuestra paradoja y tragedia y continuar siendo. Dice
lo que es dificil decir racionalmente, habla a todos, a Platon y al esclavo negro, a
Juan de la Cruz y a Rilke, al preso de Guantdnamo y al de Dachau porque envia
un mensaje denso en emocion y pasion y, no menos importante, porque al aplicar-
lo a nuestra concreta, dolorosa situacion esta en lugar de realidades objetivas (cOs-
micas, corporales, sociales, culturales, mentales) e ignominias e indignidades ver-
daderas. En cuanto narracion simbdlica de un concepto y forma de vida otorga a
la experiencia un significado total, nos envia a otro &mbito de sentido, al universo
de lo transcendente y absoluto. No solo de pan vive el hombre. Sometido el mito
a hermenéutica critica, l6gica simbdlica e interpretacion creativa le hacemos des-
cender de su natural empireo a nuestra realidad sufriente y cadtica, a sus manifes-
taciones socio-culturales reales y objetivas, aqui y ahora, y asi convertimos el mito
en un espejo de sabernos mirar y en un texto de sabernos leer porque ilumina, en
verdad, porciones de nuestra radical realidad, zonas impenetrables pero pletdricas
a la vez en significados flotantes, pertinentes, con vocacion de uso. Necesitamos el
velo de la ilusion. Cierto que su realismo es poético, pero su poesia es realista, vital,
que impulsa a poner un pie en el Edén porque viene perfumada con un béalsamo
para dulcificar nuestras heridas*.

+Un amplio panorama sobre el Mal dibujan las siguientes obras: T. Anders, The evolution of evil an inquiry
into the ultimate origins of human saffering, Chicago 1994. R. Bernstein, Radical Evil: a philosopher interrogation,
Cmbridge. P. Kolowski (ed.), The origin and the overcoming of evil and suffering in the world religions, Dordrecht 1986.
M. Larrimore (ed.), The problem of evil: a reader, Blackwell 2004. L. Morrow, Evil: an investigation, Nueva York, 2003.
S. Neiman, Evil in modern thought: an alternative history of philosophy, Princeton 2002. B.R. Reichenbach, Evil and a
good God, New York 1982. T. Waddell (ed.), Cultural exprerssions of evil and wickedness: wrath, sex, crime, Amster-
dam, 2003.
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